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Äðóçüÿ, ïðèâåòñòâóþ âàñ â Íîâîì 2020 ãîäó!

Êàê-òî áûñòðî ïðîëåòåë ãîä óøåäøèé… Òåì ïðèÿòíåå íåíàäîëãî îãëÿíóòüñÿ

íàçàä, â ëåòî 2019-ãî, "îêóíóòüñÿ" õîòÿ áû ìûñëåííî â ×¸ðíîå ìîðå ó ñàêñêèõ

áåðåãîâ, ãäå ïðîõîäèë V Ìåæäóíàðîäíûé ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíûé ôåñòèâàëü

"Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí".

Èìåííî åìó ïîñâÿù¸í ýòîò íîìåð æóðíàëà "Êðûì".

Çäåñü âû âñòðåòèòåñü ñ ïðîèçâåäåíèÿìè ëàóðåàòîâ ôåñòèâàëÿ è "ñîïóòñòâóþùèõ"

åìó êîíêóðñîâ: ïåðâîãî Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà èì. Ñ. Í. Ñåðãååâà-

Öåíñêîãî è êîíêóðñà ïåðåâîäîâ â ñïåöèàëüíîé íîìèíàöèè "ïðåìèÿ Àìäè Ãèðàéáàÿ"

Ìåæäóíàðîäíîãî ïîýòè÷åñêîãî êîíêóðñà â ñåòè èíòåðíåò "Ïàðíàñ — ïðåìèÿ Àíäæåëî

ëà Âåêêüÿ".

Çà ñêóïûìè ñòðîêàìè èíôîðìàöèè î ðåçóëüòàòàõ ôåñòèâàëÿ ñêðûòû æàðêèå

êîíêóðñíûå áàòàëèè, ðàäîñòü âñòðå÷, ïîáåä, äðóæåñêèõ îáúÿòèé è… áîëüøàÿ

ëèòåðàòóðà, êîòîðîé ìû ñëóæèì!

Áëàãîäàðþ âñåõ, ïðè÷àñòíûõ ê ðàáîòå V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-

ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí". È äî íîâîé âñòðå÷è â Êðûìó â

2020 ãîäó!

ÈÒÎÃÈ

V ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé

ñåçîí-2019"

Ãðàí-ïðè ôåñòèâàëÿ — Ñåðãåé ËÅÎÍÒÜÅÂ (ï. Áåëîç¸ðñêèé Ìîñêîâñêîé

îáëàñòè, Ðîññèÿ)

Íîìèíàöèÿ "ÀÂÒÎÐÑÊÀß ÏÅÑÍß"

I ìåñòî — Ñåðãåé ËÅÎÍÒÜÅÂ (ã. Âîñêðåñåíñê Ìîñêîâñêîé îáëàñòè, Ðîññèÿ)

II ìåñòî — Ñåðãåé ÌÀÊÑÈÌÎÂ (ã. Ñàêè, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ)

III ìåñòî — Ëàðèñà ÀÔÀÍÀÑÜÅÂÀ (ã. Áåëîãîðñê, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ)

Íîìèíàöèÿ "ÄÐÀÌÀÒÓÐÃÈß"

I ìåñòî — Àëåêñàíäð ÏÎÍÎÌÀÐ¨Â (ã. Ëèïåöê, Ðîññèÿ)

II ìåñòî — Ìàðãàðèòà ÑÎÑÍÈÖÊÀß (ã. Ìèëàí, Èòàëèÿ)

III ìåñòî — Èííà ËÀÐÈÍÀ (ã. Ëèïåöê, Ðîññèÿ)
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Íîìèíàöèÿ "ÈËËÞÑÒÐÀÖÈß ÊÍÈÃ"

I ìåñòî — Ýðâèí ÑÅÉÒÀÑÀÍÎÂ (ã. Áàõ÷èñàðàé, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ)

II ìåñòî — Àëåêñàíäðà ÏÀÍÔÈËÎÂÀ (ã. Ñèìôåðîïîëü, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ)

III ìåñòî — Äàðüÿ ÃÐÅÁÅÍÍÈÊ (ã. Ù¸ëêèíî, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ)

Íîìèíàöèÿ "ÌÀËÀß ÏÐÎÇÀ"

Ïîäíîìèíàöèÿ "Äëÿ äåòåé"

I ìåñòî — Êàìèëü ÇÈÃÀÍØÈÍ (ã. Óôà, Ðåñïóáëèêà Áàøêîðòîñòàí, Ðîññèÿ)

II ìåñòî — Àííà ÁÈÐÞÊÎÂÀ (ã. Êóðñê, Ðîññèÿ)

III ìåñòî — Àëåêñåé ÍÅÁÛÊÎÂ (ã. Ìîñêâà, Ðîññèÿ)

Ïîäíîìèíàöèÿ "Ëþáîâü"

I ìåñòî — Èíãà ÌÀÊÀÐÎÂÀ (ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, Ðîññèÿ)

II ìåñòî — Íèêîëàé ÈÂÅÍØÅÂ (ñò. Ïîëòàâñêàÿ Êðàñíîäàðñêîãî êðàÿ, Ðîññèÿ)

III ìåñòî — Âàëåíòèíà ßÐÎÂÀß (ã. Ù¸ëêèíî, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ)

Ïîäíîìèíàöèÿ "Þìîð"

I ìåñòî — Àíäðåé ÍÎÂÈÊÎÂ (ã. Ëèïåöê, Ðîññèÿ)

II ìåñòî — Ìàðèíà ÇÂÈÍÍÈÊ (ã. Ñåâàñòîïîëü, Ðîññèÿ)

III ìåñòî — Ãåííàäèé ÐÅØÅÒÍÈÊÎÂ (ã. Êèåâ, Óêðàèíà)

Íîìèíàöèÿ "ÏÎÝÇÈß"

Ïîäíîìèíàöèÿ "Äëÿ äåòåé"

I ìåñòî — Âàëåðèé ÑÀÂÎÑÒÜßÍÎÂ (ã. Òóëà, Ðîññèÿ)

II ìåñòî — Ñåðãåé ËÅÎÍÒÜÂ (ï. Áåëîç¸ðñêèé Ìîñêîâñêîé îáëàñòè, Ðîññèÿ)

III ìåñòî — Áîðèñ ÁÎÃÎÌÎËÎÂ (ïãò. Íîâîñ¸ëîâñêîå, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ)

Ïîäíîìèíàöèÿ "Ëþáîâü"

I ìåñòî — Ñóëåéìàí ÊÐÛÌÎÂ (ã. Ñàêè, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ)

II ìåñòî — Ðàâèëü ÂÀËÅÅÂ (ï. Àëóøòà, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ)

III ìåñòî — Àííà ÁÈÐÞÊÎÂÀ (ã. Êóðñê, Ðîññèÿ)

Ïîäíîìèíàöèÿ "Ïðèðîäà"

I ìåñòî — Ñâåòëàíà ÏÅØÊÎÂÀ (ã. Ëèïåöê, Ðîññèÿ)

II ìåñòî — Ëåîíèä ßÐÌÓØÅÂÈ× (ã. Ñèìôåðîïîëü, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ)

III ìåñòî — Âàëåíòèíà ÁÎÎÂÀÍ ÊÓÓÊÀÍ (ã. Ýëèñòà, Ðåñïóáëèêà Êàëìûêèÿ,

Ðîññèÿ)

Íîìèíàöèÿ "ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÏÅÐÅÂÎÄ"

I ìåñòî — Ðåìçè ÄÅÂËÅÒÎÂ (ã. Ñèìôåðîïîëü, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ)

II ìåñòî — Ìàðèíà ÏÎËßÊÎÂÀ (ã. Ñèìôåðîïîëü, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ)

III ìåñòî — Íèêîëàé ÍÀÑÒÎÁÓÐÊÎ (ã. Ñèìôåðîïîëü, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ)
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Íîìèíàöèÿ "ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ ÍÀ ÓÊÐÀÈÍÑÊÎÌ ßÇÛÊÅ"

I ìåñòî — Èðèíà ÑÎËÎÃÓÁ (ã. Åâïàòîðèÿ, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ)

II ìåñòî — Âåðà ÊÈÐÈ×ÅÍÊÎ (ã. ßëòà, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ)

III ìåñòî — Òàòüÿíà ÒÓÐÁÈÍÀ (ã. Àðàä, Èçðàèëü)

Íîìèíàöèÿ "ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ ÍÀ ÊÐÛÌÑÊÎÒÀÒÀÐÑÊÎÌ ßÇÛÊÅ"

I ìåñòî — Ðåôàò ÑÅÈÒ-ÀÁËÀÅÂ (ã. Ñèìôåðîïîëü, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ)

II ìåñòî — Ìóõàìåä-Àëè ÑÓËÀÉÌÀÍÎÂ (ã. Ñèìôåðîïîëü, Ðåñïóáëèêà Êðûì,

Ðîññèÿ)

III ìåñòî — Âåñèëå ÌÅÍÓÑÌÀÍÎÂÀ (ã. Ñèìôåðîïîëü, Ðåñïóáëèêà Êðûì,

Ðîññèÿ)

Ñïåöèàëüíàÿ íîìèíàöèÿ îò àäìèíèñòðàöèè ãîðîäà "ÑÀÊÈ:

Î×ÅÂÈÄÍÎÅ, ÍÎ ÍÅÂÅÐÎßÒÍÎÅ"

I ìåñòî — Èðèíà ÊÎËßÊÀ (ã. Ù¸ëêèíî, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ)

II ìåñòî — Ìàðèíà ÒÐÓÑÅÂÈ× (ã. Ñàêè, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ)

III ìåñòî — Àëåâòèíà ÊÀ×ÊÎÂÑÊÀß (ã. Ñàêè, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ)

ÏÅÐÂÛÉ ÌÅÆÄÓÍÀÐÎÄÍÛÉ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÉ ÊÎÍÊÓÐÑ

èìåíè Ñ. Í. ÑÅÐÃÅÅÂÀ-ÖÅÍÑÊÎÃÎ

Íîìèíàöèÿ "ÌÀËÀß ÏÐÎÇÀ. ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÀß ÌÈÍÈÀÒÞÐÀ"

I ìåñòî — Ãàëèíà ËÎÁÎÄÈÍÀ (ñò. Ðîìàíîâñêàÿ Âîëãîäîíñêîãî ðàéîíà

Ðîñòîâñêîé îáëàñòè, Ðîññèÿ)

II ìåñòî — Àëåêñàíäð ÂÎÐÎÍÈÍ (ï. Îêòÿáðüñêèé Çåëåíîäîëüñêîãî ðàéîíà,

Ðåñïóáëèêà Òàòàðñòàí, Ðîññèÿ)

III ìåñòî — Íèêîëàé ÁÀËÈÖÊÈÉ (ã. Ñèìôåðîïîëü, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ) è

Àëåêñàíäð ÐÀËÎÒ /Àëåêñàíäð ÏÅÒÐÅÍÊÎ/ (ã. Êðàñíîäàð, Ðîññèÿ)

Íîìèíàöèÿ "ÌÀËÀß ÏÐÎÇÀ. ÊÐÛÌ Â ÌÎÅÉ ÑÓÄÜÁÅ"

I ìåñòî — Àííà ÌÀÒÂÅÅÍÊÎ (ã. Äîíåöê, Äîíåöêàÿ Íàðîäíàÿ Ðåñïóáëèêà)

II ìåñòî — Íàòàëüÿ ÎÆÅÐÅÄÎÂÀ (ã. Çâåðåâî Ðîñòîâñêîé îáëàñòè, Ðîññèÿ)

III ìåñòî — Âèêòîðèÿ ÀÍÔÈÌÎÂÀ (ã. Ñèìôåðîïîëü, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ)

Íîìèíàöèè "ÏÎÝÇÈß. ß ËÞÁËÞ ÑÂÎÞ ÇÅÌËÞ…"

I ìåñòî —  Ñâåòëàíà ÏÅØÊÎÂÀ (ã. Ëèïåöê, Ðîññèÿ)

II ìåñòî — Ñåðãåé ÊÐÈÂÎÍÎÑ (ã. Ñâàòîâî Ëóãàíñêîé îáëàñòè, Óêðàèíà)

III ìåñòî — Íèêèòà ÁÐÀÃÈÍ (ã. Ìîñêâà, Ðîññèÿ)
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ÊÐÛÌ 1. 2020

Ëàóðåàòû Ìåæäóíàðîäíîãî êîíêóðñà

"ÏÀÐÍÀÑ  — ÏÐÅÌÈß   Àíäæåëî ëà Âåêêüÿ" (Èòàëèÿ)

â íîìèíàöèè "Àìäè Ãèðàéáàé"

(ïåðåâîä ñ êðûìñêîòàòàðñêîãî)

Îëüãà ÐÀÂ×ÅÍÊÎ (ã. Ãîìåëü, Ðåñïóáëèêà Áåëàðóñü)

Âèêòîðèÿ ÑÌÈÐÍÎÂÀ (ã. Ãîìåëü, Ðåñïóáëèêà Áåëàðóñü)

Antonellà Tagliabue (Èòàëèÿ)

Nevenka Bresar (Ñëîâåíèÿ)
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Ñåðãåé ËÅÎÍÒÜÅÂ

(ã. Áåëîîç¸ðñêèé Ìîñêîâñêîé

îáëàñòè, Ðîññèÿ) — ïîýò,

àâòîð-èñïîëíèòåëü. ×ëåí

Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ÷ëåí

ìåæäóíàðîäíîãî Ñîþçà

ïèñàòåëåé è ïóáëèöèñòîâ.

Àâòîð ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ

"Ïåðâàÿ ñêðèïêà", "Äâå Ëóíû", "Ïîëóîñòðîâ", ìóçûêàëüíûõ àëüáîìîâ "Ëèñòîïàä",

"Êîðàáëè", "ß æèâó â Ïîäìîñêîâüå". Ïóáëèêîâàëñÿ âî ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ

æóðíàëàõ Ðîññèè è çàðóáåæüÿ. Ëàóðåàò è îáëàäàòåëü Ãðàí-ïðè ðàçëè÷íûõ

ôåñòèâàëåé àâòîðñêîé ïåñíè è ïîýòè÷åñêèõ êîíêóðñîâ â Ðîññèè è çà ðóáåæîì.

Îáëàäàòåëü âòîðîãî ìåñòà â îòêðûòîì òâîð÷åñêîì êîíêóðñå íà ñîçäàíèå

ãèìíà Ïîäìîñêîâüÿ, àâòîð îôèöèàëüíîãî ãèìíà ãîðîäà Âîñêðåñåíñêà.

Ïåñíè íà åãî ñòèõè èñïîëíÿþò Âèòàñ, Ðàäà Ðàé è äðóãèå àðòèñòû.

Âåä¸ò àêòèâíóþ êîíöåðòíóþ äåÿòåëüíîñòü (òâîð÷åñêèé äóýò "Îñòðîâ" ñ Àëèíîé

Ñåð¸ãèíîé).

Îáëàäàòåëü Ãðàí-ïðè V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî

ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí", ëàóðåàò (1 ìåñòî) â íîìèíàöèè "Àâòîðñêàÿ

ïåñíÿ è 2 ìåñòî â íîìèíàöèè "Ïîýçèÿ", ïîäíîìèíàöèÿ "Äëÿ äåòåé".

ÃÐÀÍ-ÏÐÈ ÔÅÑÒÈÂÀËß

Ìíå ñ òîáîé î ïåðåæèòîì

Ãîâîðèòü ñâåòëî è ïðîñòî!

Ìåæäó äâóõ ìîðåé ëåæèò îí,

Íàø äàë¸êèé ïîëóîñòðîâ.

Ìû òóäà, îòæèâøè çèìó,

Âå÷íûì âîçäóõîì íàïèòüñÿ,

Äâà çàìåðçøèõ ïèëèãðèìà,

Âîçâðàùàåìñÿ, êàê ïòèöû.

Íàì, êðûëàòûì, âåê íàìåðèë

Äâå ñóäüáû, îäíó äîðîæêó.

Íîìèíàöèÿ "Àâòîðñêàÿ ïåñíÿ"

ÏÎËÓÎÑÒÐÎÂ

Ýòî ìîðå, ýòîò áåðåã —

Âñ¸ âñåðü¸ç, íå ïîíàðîøêó!

Ïîñìîòðè, êàê âäîõíîâåííî

Íåáîñâîä çâ¸çäàìè âûøèò!

È îòíûíå âñ¸, íàâåðíî,

Áóäåò òàê, êàê ìû íàïèøåì!

Ïîòîìó ÷òî çâ¸çäû ýòè

Íàä òîáîþ ÷òî-òî çíà÷àò,

Ïîòîìó ÷òî âñ¸ íà ñâåòå

Òîëüêî òàê, à íå èíà÷å!
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Ðàçâå ìíîãî íàäî ëþäÿì

Ïîä ëàçîðåâîé íåáåñüþ?

Ïðîñòî áóäü — è áóäü, ÷òî áóäåò!

À îíî æå áóäåò, åñëè

Æèòü, ëþáèòü, òâîðèòü — áåñïå÷íî,

Íè ñåêóíäû íå ôàëüøèâÿ,

È î ìàëîì, è î âå÷íîì —

Ðàâíî áóêâàìè áîëüøèìè!

Ðàññòàâëÿòü ñëîâà ïî ðîñòó,

Æèòü, çàãëÿäûâàÿ â ñâÿòöû,

È íà ýòîò ïîëóîñòðîâ

Áåñêîíå÷íî âîçâðàùàòüñÿ…

………………………………

Ãîâîðèòü î ïåðåæèòîì —

Ýòî òàê ñâåòëî è ïðîñòî.

Ìåæäó äâóõ ñåðäåö ëåæèò îí,

Íàø ñ òîáîþ ïîëóîñòðîâ,

Ãäå, êîíå÷íî, ïîìíÿò çîðè,

Êàê òîãäà, óøåäøèì ëåòîì,

Ïîñëå íàñ îñòàëîñü ìîðå

Òÿæåëåé íà äâå ìîíåòû…

Íîìèíàöèÿ "ÏÎÝÇÈß", ïîäíîìèíàöèÿ "Äëÿ äåòåé"

ÌÀÌÈÍ ÑÈÁÈÐßÊ

Îí âåä¸ò ñåáÿ, êàê áàðèí,

Êàê êîðîëü ñåáÿ âåä¸ò.

Ò¸òåé Ãàëåé áûë ïîäàðåí

Ìàñêàðàäíûé* ýòîò êîò.

Ñóíóâ ìåëêîãî çà ëàöêàí,

ß ïðèí¸ñ åãî äîìîé.

È ñ òåõ ïîð æèâ¸ò, çàëàñêàí

Âñåþ íàøåþ ñåìü¸é!

Òû åãî òîëñòåííûì ëàïàì

Ëó÷øå âîëè íå äàâàé.

Êòî åù¸ íå îöàðàïàí?

Íó-êà, â î÷åðåäü âñòàâàé!

Íî êàê òîëüêî ïîâåðí¸òñÿ

Êëþ÷èê ìàìèí âî äâåðÿõ,

Âåñü îá íîãè èçîòð¸òñÿ

Ýòîò ìàìèí ñèáèðÿê!

Çíàåò, çíàåò íàø êîòåéêà —

Åñòü ó ìàìû äëÿ íåãî

Â õîëîäèëüíèêå èíäåéêà

È åù¸ íèáóäü-÷åãî!

Ñûòûé êîò… ×åãî æ äîðîæå

Äëÿ õîçÿéêè íà çåìëå?

Îí ðàçëå÷üñÿ äàæå ìîæåò

Íà îáåäåííîì ñòîëå!

Çíàåò êîò, ÷òî îí ëþáèìûé,

×òî íå ÷àþò â í¸ì äóøè.

Ãëÿíåò ãëàçîì ãîëóáûì îí:

"×¸ ñèäèøü? Äàâàé, ÷åøè!"

*Íåâñêàÿ Ìàñêàðàäíàÿ êîøêà — ýòî Ñèáèðñêàÿ êîøêà íàðÿäíîãî ñèàìñêîãî

îêðàñà ñ ÿðêèìè ãîëóáûìè ãëàçàìè. Ó "íåâàêîâ" êðóïíîå, ìóñêóëèñòîå òåëî,

êðóïíûå, òîëñòûå ëàïû, ãóñòàÿ, ñ ïëîòíûì ïîäøåðñòêîì øåðñòü è âåëèêîëåïíûé

ïóøèñòûé ñèáèðñêèé õâîñò. Ìîðäî÷êó âçðîñëîé êîøêè òàêæå óêðàøàåò ò¸ìíàÿ

ìàñêà, öâåò êîòîðîé çàâèñèò îò îêðàñà (Âèêèïåäèÿ).
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ÍÎÌÈÍÀÖÈß

"ÌÀËÀß ÏÐÎÇÀ"

Ïîäíîìèíàöèÿ "Äëÿ äåòåé"

Êàìèëü ÇÈÃÀÍØÈÍ (ã. Óôà,

Ðåñïóáëèêà Áàøêîðòîñòàí, Ðîññèÿ) —

ïðîçàèê, ÷ëåí ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé

Ðîññèè, çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû

Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è Ðåñïóáëèêè

Áàøêîðòîñòàí. Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí

Ðóññêîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà (ÐÃÎ).

Ó÷àñòíèê ìíîãèõ   ýêñïåäèöèé ïî Ðîññèè è

çà å¸ ïðåäåëàìè, â òîì ÷èñëå êðóãîñâåòíîé

"Îãíåííûé ïîÿñ Çåìëè". Àâòîð êíèã

"Ùåäðûé Áóãå", "Ìàõà, èëè Èñòîðèÿ æèçíè

êóíè÷êè", "Áîöìàí", "Òà¸æíûå èñòîðèè",

"Âîçâðàùåíèå ðîñîìàõè",  "Îò Àëÿñêè äî

Îãíåííîé Çåìëè", èñòîðè÷åñêîé äèëîãèè  î

ñòàðîîáðÿäöàõ è ýâåíêàõ "Ñêèòíèêè", "Çîëîòî Àëäàíà", à òàêæå ìíîãî÷èñëåííûõ

ïóòåâûõ î÷åðêîâ î ñàìûõ òðóäíîäîñòóïíûõ óãîëêàõ ïëàíåòû. Íàãðàæä¸í îðäåíîì

"Çà âêëàä â ïðîñâåùåíèå" (2010), çîëîòîé ïàìÿòíîé ìåäàëüþ èìåíè À. Ï. ×åõîâà

(2011),  ìåäàëüþ Â. Ì. Øóêøèíà (2014), ìåäàëüþ Ì. À. Øîëîõîâà (2015). Ëàóðåàò

Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè èìåíè Ñàëàâàòà Þëàåâà è ìíîãèõ äðóãèõ ðîññèéñêèõ

ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé è êîíêóðñîâ.

Ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé

ñåçîí" â íîìèíàöèè "Ìàëàÿ ïðîçà", ïîäíîìèíàöèÿ "Äëÿ äåòåé" (1 ìåñòî).

ËÎÕÌÀÒÛÉ

Ðàññêàç

Ìîëîäöåâàòûé, íåñìîòðÿ íà ñâîè ïÿòüäåñÿò ñåìü ëåò, Ô¸äîð Äåìåíòüåâè÷,

èëè, êàê åãî çâàëè â äåðåâíå, Ëàïà, ñòîÿë, óï¸ðøèñü ñèëüíûìè íîãàìè â øèðîêèå

ñâåæåñòðóãàííûå äîñêè êðûëüöà, è â êîòîðûé ðàç îãëÿäûâàë  ðåçíûå íàëè÷íèêè

íà íîâåíüêîì äîìå çÿòÿ.

Ðàñïàõíóëàñü äâåðü, è èç íå¸ ñ øóìîì âûâàëèëàñü, ïîõîõàòûâàÿ, ïëîòíàÿ, âî

âñ¸ì ïîõîæàÿ íà îòöà, äî÷ü Íàòàëüÿ, ñëåäîì — âûñîêèé æèëèñòûé çÿòü.

— Ïàï, êîí÷àé ñìîëèòü. Ïîøëè â äîì, çàì¸ðçíåøü, — âûïàëèëà äî÷ü.

— Äà ïîðà ìíå, Íàòàõà, — ñêàçàë Ëàïà, êèâàÿ íà ðàñïëþùåííûé ìåæäó òó÷

áàãðîâûé ãëàç ñîëíöà. È, ïîòîïòàâøèñü, íåòîðîïëèâî ñïóñòèëñÿ ïî ñòóïåíüêàì

â ïîêà åù¸ íåóõîæåííûé, íåîáæèòûé äâîð.
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— Ëîõìàòûé! — âëàñòíî ïîçâàë îí ñîáàêó è íàïðàâèëñÿ ê ïåðåìèíàâøåìóñÿ ñ

íîãè íà íîãó îò ìîðîçà è íåòåðïåíèÿ Ãíåäêî.

Ëàñêîâî ïîõëîïàë ëèòîé êðóï êîíÿ. Ðàñïðàâèë óïðÿæü. Âçáèë â ñàíÿõ ñåíî.

Óêðûëñÿ òóëóïîì è óäîáíî óñòðîèëñÿ â ðîçâàëüíÿõ, îáëîêîòèâøèñü íà òóãîé, ïðèêðûòûé

áðåçåíòîì, ìåøîê ìóêè.

— Áûâàéòå çäîðîâû! Æä¸ì â ãîñòè, — êðèêíóë îí, ÷óòü îáåðíóâøèñü.

Êðóïíûé, ñ ìîùíûì çàãðèâêîì, ëîõìàòûé êîáåëü, êðóòèâøèéñÿ âîêðóã, ðâàíóë

âñëåä çàñêðèïåâøèì ñàíÿì è â ìãíîâåíèå îêà îáîãíàë çàòðóñèâøåãî ðîâíîé ðûñöîé

ìåðèíà. Ìèíîâàâ ïîñ¸ëîê è ãóñòóþ ñîñíîâóþ ïîñàäêó, âúåõàëè â áåð¸çîâûé ñ îñèíîé

ïîïîëàì ëåñ. Ñîëíöå ñêðûëîñü çà  îùåòèíèâøèìñÿ âåðõóøêàìè äåðåâüåâ õîëìîì.

Òåìíåëî.

"À âñ¸-òàêè ïðàâèëüíî, ÷òî â àâãóñòå íà íîâîñåëüå íå ïîåõàë, — ïîäóìàë

Ëàïà. — Äîòÿíóë äî ñðîêà è ñðàçó äâóõ çàéöåâ óáèë: ó ìîëîäûõ ïîáûâàë è ìÿñî

ïðîäàë. Îäíàêî, áàøêà ó ìåíÿ ñ òîëêîì", — ñàìîäîâîëüíî óëûáíóëñÿ îí,

ïîãëàæèâàÿ áîðîäó.

Äîðîãà íûðíóëà ïîä ãîðó è çàâèëÿëà ïî ñòèñíóòîé óâàëàìè äîëèíå ðó÷üÿ. Ñàíè

íà ïîêàòûõ óõàáàõ ìåðíî ïîêà÷èâàëè, òî÷íî áàþêàëè. Ëàïà, íå âûïóñêàÿ âîææåé,

âûòÿíóëñÿ è ñ óäîâîëüñòâèåì ïðèêèäûâàë, êàê ðàñïîðÿäèòñÿ âûðó÷êîé.

Îí íå ëþáèë ëþäåé, íå óìåþùèõ çàðàáàòûâàòü. "Ëåíòÿé èëè ïðîñòîäûðà", —

ãîâîðèë î òàêèõ. Âîò è çÿòü òîæå õîðîø! Áóðîâîé ìàñòåð, íàçûâàåòñÿ! Öåìåíòà íå

ìîæåò ïîäêèíóòü... Òîæå ìíå, ïîðÿäî÷íûé! "Òüôó!" — ñïëþíóë îí.

Åãî ðàçìûøëåíèÿ ïðåðâàëî èñïóãàííîå ôûðêàíüå Ãíåäêî. Êîíü òðåâîæíî ïðÿäàë

óøàìè, è, ðàçäóâ íîçäðè, îïÿòü ôûðêíóë. Áåæàâøèé  âïåðåäè Ëîõìàòûé ïðèæàëñÿ

ïîáëèæå ê ñàíÿì. Ëàïà îáåðíóëñÿ è, øàðÿ ãëàçàìè ïî ñòîðîíàì, çàìåòèë êàêîå-òî

äâèæåíèå âäîëü óâàëà. Ñìóòíûå òåíè ñêîëüçèëè ïî ãðåáíþ, íå òàÿñü, îòêðûòî!

Âîëêè!!!

Ïðîòèâíî çàíûëè ïàëüöû, çàñîñàëî ïîä ëîæå÷êîé.

— Íî! Íî! Ïîø¸ë! — ñäàâëåííî ïðîñèïåë Ëàïà, íàîòìàøü ñòåãíóâ ìåðèíà, õîòÿ

òîò è áåç òîãî óæå ïåðåø¸ë íà ãàëîï è, âñêèäûâàÿ â òàêò ïðûæêàì õâîñò è ãðèâó,

í¸ññÿ ïî íàêàòàííîé äîðîãå òàê, ÷òî âåòåð ñâèñòåë â óøàõ. Äåðåâüÿ, ñòðåìèòåëüíî

âûëåòàÿ èç òåìíîòû, òóò æå èñ÷åçàëè çà ñïèíîé. Çà óïðÿæêîé ïîòÿíóëàñü âèõðàñòûì

øëåéôîì ñíåæíàÿ ïûëü.

Âîëêè ðàñòâîðèëèñü âî òüìå. Ëåíòà äîðîãè âìåñòå ñ ðó÷ü¸ì ïåòë¸é îãèáàëà

âûñîêèé, äëèííûé óâàë. Õîðîøî çíàâøèé îêðåñòíîñòè ìàò¸ðûé âîæàê íåñïåøíî

ïåðåâàëèë åãî è âûâåë ñòàþ íà ñàííûé ïóòü ê òîìó ìåñòó, êóäà âî âåñü äóõ í¸ññÿ

Ãíåäêî.

Ëàïà, íàõë¸ñòûâàÿ êîíÿ, ëèõîðàäî÷íî ñîîáðàæàë, ÷òî äåëàòü: ñòàÿ íå ìîãëà òàê

ëåãêî îñòàâèòü èõ â ïîêîå. Îí ÷óÿë, ÷òî ïåòëÿ òàèò ñìåðòåëüíóþ îïàñíîñòü, íî

ïîâåðíóòü îáðàòíî íå ðåøàëñÿ — ïîñ¸ëîê óæå ñëèøêîì äàëåêî.

— Àâîñü îïåðåæó, — óñïîêîèë ñåáÿ Ëàïà. È, ïðèäåðæèâàÿ âîææè îäíîé ðóêîé,

äðóãîé íàøàðèë â ñåíå òîïîð.

Âíåçàïíî ìåðèí äèêî âñõðàïíóë è, âçìåòàÿ ñíåã, øàðàõíóëñÿ â ñòîðîíó —

íàïåðåðåç óïðÿæêå âûëåòåëà ñòàÿ. Çäîðîâåííûé ãëàâàðü ñõîäó ïðûãíóë íà øåþ

Ãíåäêî. Åù¸ ìèã — è òîò áû ïàë ñ ðàçîðâàííûì ãîðëîì, íî îãëîáëÿ ñàäàíóëà çâåðÿ
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â ãðóäü, è îí ðóõíóë íà ñíåã. ×åëîâåê îïîìíèëñÿ, ñõâàòèë è ñ ñèëîé ìåòíóë â ñòàþ

ìåøîê ìóêè.

Óâåñèñòûé êóëü åù¸ íå óñïåë óïàñòü, êàê âîëêè æèâîé âîëíîé íàêðûëè åãî è

ðàñòåðçàëè â áåëîå îáëàêî. Çà ýòî âðåìÿ Ëàïà óñïåë âûïðàâèòü ñàíè íà äîðîãó.

— Äàâàé! Äàâàé! — îñàòàíåëî çàðåâåë îí, íåùàäíî ëóïöóÿ ìåðèíà êíóòîì.

Îáåçóìåâ îò ñòðàõà è áîëè, Ãíåäêî í¸ññÿ, ñòðåëÿÿ îøì¸òêàìè ñíåãà èç-ïîä

êîïûò. Îí îáîø¸ë óì÷àâøåãîñÿ áûëî âïåð¸ä Ëîõìàòîãî.

"Íåóæòî îòîðâ¸ìñÿ?" — âñïûõíóëà íàäåæäà.

Ñàíè íåñëèñü ïî óõàáàì, òî âîçíîñÿñü, òî ïàäàÿ. Íà ïîâîðîòàõ íàåçäíèêà

áðîñàëî èç ñòîðîíû â ñòîðîíó. À ñçàäè íåóìîëèìî íàêàòûâàëàñü ãîëîäíàÿ ñòàÿ.

Ô¸äîð Äåìåíòüåâè÷ îùóùàë ýòî êàæäîé êëåòêîé òåëà. Âîò âîæàê, êëàöàÿ çóáàìè,

ïîïûòàëñÿ äîñòàòü íå ïîñïåâàâøåãî çà óïðÿæêîé Ëîõìàòîãî, íî ï¸ñ, â ñìåðòåëüíîì

óæàñå ïðèáàâèë õîäó è, èçíåìîãàÿ, çàïðûãíóë â  ðîçâàëüíè.

Âûòÿíóâøèñü âäîëü óçêîé êîëåè, ñòàÿ áåæàëà ñâîáîäíî, ëåãêî, êàê áû ñêîëüçÿ ïî

ñíåãó, ìîë÷à è íåîòâðàòèìî íàñòèãàÿ âûäûõàâøåãîñÿ êîíÿ.

Ëàïà óæå ñëûøàë èõ ïðåðûâèñòîå äûõàíèå. Åù¸ íåìíîãî è âîëêè, ïüÿíåÿ îò

ãîðÿ÷åé êðîâè, ðàçîðâóò, ðàñòåðçàþò äîëãîæäàííóþ äîáû÷ó íà êóñêè. Îí ñä¸ðíóë

ñ ñåáÿ îâ÷èííûé òóëóï è øâûðíóë åãî íà äîðîãó. Çâåðè íàáðîñèëèñü íà íåãî, íî,

îáíàðóæèâ îáìàí, âîçîáíîâèëè ïîãîíþ ñ åù¸ áîëüøåé ÿðîñòüþ.

×åëîâåê ñíèìàë è êèäàë â ñòîðîíó ñòàè òî øàïêó-óøàíêó, òî ðóêàâèöû, íî îäíàæäû

îäóðà÷åííûå ñåðûå íå îáðàùàëè íà íèõ âíèìàíèÿ. Ðàçãîðÿ÷¸ííàÿ ïðåñëåäîâàíèåì

ñòàÿ æàæäàëà êðîâè è ì÷àëàñü, íåóìîëèìî ñîêðàùàÿ ðàññòîÿíèå. Áåøåíàÿ,

èçìàòûâàþùàÿ ãîíêà áëèçèëàñü ê ôèíàëó.

Îõâà÷åííûé ñòðàõîì Ô¸äîð Äåìåíòüåâè÷, íå óìîëêàÿ, èñòóïë¸íî âîïèë, áðûçãàÿ

ñëþíîé, òî íà êîíÿ: "Áûñòðåé, Ãíåäêî, áûñòðåé!", òî, îáåðíóâøèñü íàçàä, óñòðàøàþùå

òðÿñÿ òîïîðîì, íà ñòàþ: "Ïîðóáëþ! Âñåõ ïîðóáëþ!".

Êàçàëîñü, åù¸ íåñêîëüêî ñåêóíä — è ìàò¸ðûé ïîâèñíåò íà ðóêå, à îñòàëüíûå

òðîå ñòàíóò ðâàòü åãî, åù¸ æèâîãî, íà êóñêè...

Ìóæèê ëèõîðàäî÷íî îãëÿäåëñÿ. Â íîãàõ æàëñÿ Ëîõìàòûé. Ãëàçà Ëàïû âñïûõíóëè

ñàòàíèíñêèì îãí¸ì: ñîáàêà? Æèâàÿ òâàðü, êðîâü — âîò, ÷òî íóæíî ñòàå! Îí íîãîé

ïèõíóë ïñà íàâñòðå÷ó ñìåðòè, íî áåäíÿãà, øèðîêî ðàñêèíóâ ëàïû, óäåðæàëñÿ. Âñ¸

åãî ñóùåñòâî âûðàæàëî íåäîóìåíèå è îáèäó.

— Ïîø¸ë, ïàñêóäà, — ñðûâàÿñü íà ïåòóøèíûé ôàëüöåò, çàâèçæàë îáåçóìåâøèé

Ëàïà è íàí¸ñ  ñàïîãîì óâåñèñòûé óäàð ïñó.

Ëîõìàòûé ñêîñîáî÷èëñÿ è, ñîìêíóâ ÷åëþñòè, ì¸ðòâîé õâàòêîé âöåïèëñÿ â áîðò

ñàíåé.

Âîëêè áûëè ñîâñåì áëèçêî. ×åëîâåê óï¸ðñÿ ñïèíîé â ïåðåäîê, ïîäæàë íîãè è ñ

òàêîé ñèëîé óäàðèë ïî ëîáàñòîé ãîëîâå, ÷òî ï¸ñ, îñòàâèâ íà ãëàäêî îòïîëèðîâàííîì

äåðåâå ñâåòëûå áîðîçäû îò êëûêîâ, êîñî ñëåòåë ñ ñàíåé è, ïåðåâåðíóâøèñü â âîçäóõå,

ðóõíóë íà äîðîãó. Ñëóõ ïîëîñíóëè èñòîøíûé âèçã, ãëóõîé ðûê.

"Âñ¸, êîíåö", — ïîäóìàë Ëàïà, ïî¸æèâàÿñü. Â áåñïîùàäíîé ïàìÿòè îñòàëñÿ

íåìèãàþùèé, óêîðÿþùèé âçãëÿä ñîáàêè.

Óïðÿæêà ïðîì÷àëàñü ñêâîçü îëüøàíèê è âûâåðíóëà èç ëîæáèíû íà çàñíåæåííûé

õîëì, îòêóäà óæå âèäíû ðåäêèå îãîíüêè äåðåâíè. Çàãíàííûé Ãíåäêî çàìåäëèë áåã.
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Òîëüêî òóò ïîëóðàçäåòûé Ëàïà ïî÷óâñòâîâàë, êàê ñîòðÿñàåòñÿ îò  ïåðåæèòîãî

óæàñà è õîëîäà âñ¸ åãî òåëî. Çàêîïàâøèñü â ñåíî, îí íàòÿíóë ïîâåðõ êóñîê áðåçåíòà

è íàñòîðîæåííî âãëÿäûâàëñÿ â óäàëÿþùèéñÿ íåïðîíèöàåìî-÷¸ðíûé ëåñ. Ñòðàõ

ïîñòåïåííî îòïóñêàë, óõîäèë êàê áû âíóòðü. Íî, ðàç çà ðàçîì ïðîêðó÷èâàÿ â ïàìÿòè

ïðîèñøåäøåå, Ëàïà òî è äåëî íåâîëüíî ñú¸æèâàëñÿ.

Âúåõàâ íà îêðàèíó äåðåâíè, îí ïîïðèäåðæàë çàïàë¸ííîãî êîíÿ:  "Äîáðûé, îäíàêî

æ, ó ìåíÿ ìåðèí. Äðóãîé íå ñäþæèë áû òàêîé ãîíêè".

Ïîäúåçæàÿ ïî óíûëîé, ïóñòûííîé óëèöå, ê ñâîåé êðàñàâèöå-èçáå çà ñïëîøíûì

êðàøåíûì çàáîðîì, ðàñ÷óâñòâîâàëñÿ: "Ìîã âåäü è íå óâèäåòü áîëå".

 Ñòàâíè áûëè ïëîòíî çàêðûòû. Ñâåò â äîìå íå ãîðåë.

"Ñïèò ÷åðòîâêà. Åé-òî ÷òî!" — çëèëñÿ Ô¸äîð Äåìåíòüåâè÷, âûëåçàÿ èç ñàíåé.

Îòêðûë âîðîòà, çàãðåìåë ñàïîãîì ïî äâåðè.

Â äîìå ãëóõî çàâîçèëèñü. Òîðîïëèâî çàñåìåíèëè. Ëÿçãíóë çàñîâ. Äâåðü

ïðèîòêðûëàñü. Ëàïà, íå âçãëÿíóâ, ïðîø¸ë ìèìî èñõóäàëîé ôèãóðû â ñåíè. Ù¸ëêíóë

âûêëþ÷àòåëåì — òåìíî.

— Ëàìïî÷êà ïåðåãîðåëà, Ôåäÿ, — òèõî ïîÿñíèëà æåíà.

Ëàïà ÷åðòûõíóëñÿ è ñêðûëñÿ çà ñèòöåâûì çàíàâåñîì â æàðêî íàòîïëåííîé ãîðíèöå.

— Íå äóìàëà, ÷òî òàê ñêîðî. Íàçàâòðà æäàëà, — îïðàâäûâàëàñü  õîçÿéêà.

— Ìå÷è  íà ñòîë,  çàì¸ðç, — ñêîìàíäîâàë ìóæ, îïóñêàÿñü íà òàáóðåòêó. — Ýõ, ÷¸ðò,

Ãíåäêî-òî íà óëèöå, — è, íàõëîáó÷èâ ñòàðóþ óøàíêó, ïîñïåøíî âûñêî÷èë èç äîìó.

Ðàñïðÿã è çàâ¸ë ìåðèíà â ò¸ïëîå ñòîéëî. Íàêðûë ïîäðàãèâàþùèå, âçìûëåííûå

áîêà ïîïîíîé. Ïîäëîæèë â êîðìóøêó îõàïêó ñóõîãî äóøèñòîãî ñåíà.

— Åøü. Ýòî òåáå çà ñïðàâíóþ ñëóæáó, — Ëàïà ïðîòÿíóë ðóêó ïîãëàäèòü óõîæåííóþ

ãðèâó, íî ìåðèí ïî÷åìó-òî îòâåðíóë ìîðäó.

— Òû ÷åãî?.. ×åãî òû?.. Ýò òû çðÿ! Äà åñëè á íå Ëîõìàòûé — íàì áû êîíåö!

Ïîíèìàåøü — âñåì êîíåö! ß ñïàñ òåáÿ… Ñïàñ! — ãîðÿ÷î çàøåïòàë, îïðàâäûâàÿñü,

õîçÿèí.  Ãíåäêî, òÿæåëî äûøà, óïîðíî ñìîòðåë â ñòîðîíó.

"À ìîæåò, è íå ïîãèáëè á? — íåîæèäàííî óëè÷èë Ëàïó êòî-òî èçíóòðè. — Òîïîðîì

ñàäàíóë îäíîãî, ãëÿäèøü, äðóãèì îñòðàñòêà, à òî è íà ïîðóáëåííîãî ñîáðàòà

ïîçàðèëèñü áû".

Îò ýòîé ïðîñòîé ìûñëè Ô¸äîð Äåìåíòüåâè÷ ñíèê. "Ñîâñåì ÿ ðàñêëåèëñÿ. ×åãî

ãîëîâó  ìîðî÷ó... ×òî ñäåëàíî, òî ñäåëàíî... Ñäåëàíî ïðàâèëüíî".

Ïðîõîäÿ ìèìî êîíóðû, çàöåïèë öåïü. Îíà ñèðîòëèâî çâÿêíóëà è îáîæãëà ñåðäöå

òóïîé áîëüþ. Ïåðåñèëèâàÿ âíåçàïíî íàâàëèâøóþñÿ ñëàáîñòü, îí âîðîòèëñÿ â èçáó.

Æåíà æäàëà ó íàêðûòîãî ñòîëà. Óìûâøèñü â ïðèõîæåé, ìóæ ñåë, ïðèæàëñÿ ñïèíîé

ê ò¸ïëîé áåë¸ííîé ïå÷êå è çàìåð.

— Êàê ñúåçäèë Ôåäÿ? Âèäàë ìîëîäûõ-òî?

— Âèäàë... Æèâû-çäîðîâû. Õîðîìû çäîðîâóùèå, ñî âñåìè óäîáñòâàìè. Òîïÿò ãàçîì.

Îáåùàþò íà íåäåëüêó ïðèåõàòü... Ïîìî÷ü ïî õîçÿéñòâó.

— Äà ó íèõ, ïîäè, ó ñåáÿ â äîìó ðàáîòû õâàòàåò, — ðîáêî âîçðàçèëà ñóïðóãà.

— Íè÷åãî, ó ñåáÿ âñåãäà óñïååòñÿ.

— Ìÿñî-òî ïðîäàë?

— À òî! Ìÿñî — íå ðåäüêà, òîëüêî ñâèñòíè, — Ëàïà íàùóïàë çàâîðàæèâàþùå

òîëñòóþ ïà÷êó êóïþð è, âñïîìíèâ ïðî ïîäàðîê, âûíóë èç äðóãîãî êàðìàíà ñâ¸ðòîê.
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— Äåðæè, — ðàçâåðíóë îí öâåòàñòûé ïëàòîê.

— Îé, ñïàñèáî, Ôåäÿ! Îé, ñïàñèáî!.. Ãëÿíü, êàê îí ìíå?

— Áóäÿ òðåïàòüñÿ, — ãðóáîâàòî îáîðâàë ìóæ, øóìíî õëåáàÿ ùè.

Ïðèìåðèâ îáíîâó ó çåðêàëà, æåíà åù¸ áîëåå îæèâèëàñü. Íà ãóáàõ çàèãðàëà

íåñìåëàÿ óëûáêà. Ïðèáèðàÿ ñî ñòîëà, îáðîíèëà:

— Ïîéäó Ëîõìàòîìó êîñòåé ñíåñó.

Ëàïà ÷óòü íå ïîïåðõíóëñÿ.

— Ëîæèñü-êà ëó÷øå, ñàì ïîêîðìëþ. Ïîñìîëþ çàîäíî ïåðåä ñíîì, — òîðîïëèâî

âîçðàçèë îí, — äà è Ãíåäêî ïîðà ïîèòü.

Âçÿâ ìèñêó, îí âûøåë íà ñâåæèé âîçäóõ. Ïîêóðèë. Íàïîèë êîíÿ. Îïÿòü ïîêóðèë.

Ñêîëüêî íè ñòàðàëñÿ Ô¸äîð Äåìåíòüåâè÷ çàñòàâèòü ñåáÿ äóìàòü î ïðîèñøåäøåì,

êàê íåèçáåæíîì è îïðàâäàííîì, ãèáåëü Ëîõìàòîãî çàíîçîé ñèäåëà â ìîçãó, ïàëèëà

îãí¸ì.

Â ïîñòåëè Ëàïà áåç êîíöà âîðî÷àëñÿ ñ áîêó íà áîê. Ïåðåä âîñïàë¸ííûì âçîðîì

âíîâü è âíîâü âîçíèêàëà îäíà è òà æå êàðòèíà: ñêâîçü âèõðè ñíåæíîé ïûëè âçëåòàåò

ò¸ìíûé ñèëóýò, ïëàâíî ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ â âîçäóõå è ñêðûâàåòñÿ â ãóùå ãîëîäíîé,

ðàçúÿð¸ííîé ñòàè. Âçëåòàåò, ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ è...

Çà îêíîì âðåìÿ îò âðåìåíè ðàçäàâàëèñü ñòðàííûå, íåïîíÿòíûå âçäîõè.

Íàïðÿæ¸ííî âñëóøèâàÿñü â íèõ, îí íåçàìåòíî çàáûëñÿ. È îïÿòü ñòàÿ äîãîíÿëà,

îêðóæàëà åãî, íåóìîëèìî çàòÿãèâàÿ æèâóþ ïåòëþ âñå òóæå è òóæå. Â ãîëîâå âîçíèê

íàðàñòàþùèé ãóë.

— À-à-à!.. — çàìåòàëñÿ Ëàïà îò íåñòåðïèìîé áîëè.

— Ôåäÿ, òû ÷åãî? ×òî ñ òîáîé? Çàáîëåë? — òðÿñëà çà ïëå÷î æåíà.

Ëàïà çàòðàâëåííî óñòàâèëñÿ íà íå¸ — íå ìîã âçÿòü â òîëê, ãäå íàõîäèòñÿ, âñ¸

åù¸ æèë ïðèâèäåâøèìñÿ. Îãëÿäåâøèñü, íàêîíåö,  óçíàë äîì, æåíó.

— Ôó òû, — îáëåã÷¸ííî âûäîõíóë îí.

— ×åãî êðè÷àë òàê, Ôåäÿ? — äîïûòûâàëàñü âñòðåâîæåííàÿ ñóïðóãà.

— Ìÿñà, âèäàòü, ïåðååë. Ìóòèò. Íå äîâàðèëà âåðíî... Ñïè...

Æåíà ïðèíÿëàñü ó÷àñòëèâî ãëàäèòü ñèâûå, íåïîêîðíûå êóäðè ìóæà. Òàê è çàñíóëà,

îñòàâèâ ìàëåíüêóþ æ¸ñòêóþ ëàäîíü íà  åãî ãîëîâå. Ëàïà îñòîðîæíî óáðàë å¸ íà

ïîäóøêó. Ñîí íå ø¸ë. ×åì ñòàðàòåëüíåå ïûòàëñÿ îí îòâëå÷üñÿ, äóìàòü î ÷¸ì-íèáóäü

ïðèÿòíîì, òåì íàçîéëèâåé ëåçëè â ãîëîâó ìûñëè î Ëîõìàòîì.

Ñ ùåìÿùåé òîñêîé âñïîìíèëîñü, êàê ïðèí¸ñ åãî, åù¸ áåçûìÿííîãî ùåíêà, äîìîé.

Êàê ðàäîâàëñÿ òîìó, ÷òî ðàñò¸ò ñèëüíûé, íå ïðèçíàþùèé ÷óæèõ, ñòðàæ óñàäüáû. Êàê

ïðåäàííî ñèÿëè åãî ãëàçà, êàê ëèêîâàë ï¸ñ, ñóìàòîøíî ïðûãàë, çàõë¸áûâàëñÿ

ñ÷àñòëèâûì ëàåì, âñòðå÷àÿ åãî ñ ðàáîòû; ñ êàêîé ãîòîâíîñòüþ  èñïîëíÿë âñå åãî

æåëàíèÿ.

Ïðîìàÿâøèñü ïî÷òè äî óòðà, Ëàïà îñòîðîæíî âñòàë, îäåëñÿ è âûøåë â ñåíè.

Îòï¸ð äâåðü.

Ó êðûëüöà èç ïðåäðàññâåòíîé ìãëû ïðîñòóïèëî êîñìàòîå ÷óäèùå: ìîðäà â ðâàíûõ

ëîñêóòàõ êîæè, óõî, áîëòàþùååñÿ íà ïîëîñêå õðÿùà, ñëèïøàÿñÿ â êëî÷üÿ øåðñòü.

— Ëîõìàòûé?! Òû?! Íå ìîæåò áûòü…

Ðàñòåðÿâøèéñÿ Ëàïà íåâîëüíî ïîïÿòèëñÿ, çàïíóëñÿ çà ïîðîã è óïàë...

Â ãîëîâå âíîâü âîçíèê è ñòàë íàðàñòàòü áåñïîùàäíûé  ãóë… Ñìåðòè?
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ÑÒÐÀÍÍÀß ØÒÓÊÀ ÝÒÀ ÏÀÌßÒÜ…

Ñòðàííàÿ øòóêà ýòà ïàìÿòü... Ñëÿêîòü íà óëèöå è íà äóøå. Çàòÿæíàÿ óñòàëîñòü,

çà îêíîì çûáêàÿ ìîðîñü. Íè÷åãî, êðîìå ñèçîé äûìêè è íåèçëå÷èìîé òîñêè. Õîòÿ

íåò, åù¸ áåçðàçëè÷íûå íåáåñà è íåñáûòî÷íûå ìå÷òû. Íîÿáðü òÿíåòñÿ, áóäòî

âå÷íîñòü. Êòî-íèáóäü ïîìíèò, êàê âûãëÿäèò ñîëíöå?

À âîò áû íàñòàëà âåñíà! Óëèçíóòü â äåðåâíþ, ïðîñíóòüñÿ ñ ïåðâûì îòáëåñêîì

ïóíöîâîé çàðè, ïîì÷àòüñÿ âñëåä çà þæíûì âåòðîì â ïîëÿ. À òàì… âàñèëüêè

óìûâàþòñÿ ðîñàìè, ñåðåáðèòñÿ êîâûëü, ëÿãóøà÷èé õîð ñðûâàåò ïîñëåäíèå àêêîðäû.

Ñëàäîñòüþ âååò îò âèøåí â áåëîñíåæíûõ âóàëÿõ. Äà òîëüêî ïðèóíûëè îäóâàí÷èêè.

Þíîñòü èõ ñêîðîòå÷íà. Ëèøü â÷åðà îíè ñâåòèëè ÿð÷å ñîëíöà, à íûíå òÿæåëû èõ

ñåäûå ãîëîâû… Íà òðóõëÿâîé ÿáëîíüêå äâà ñîëîâüÿ íèêàê íå ðåøàò, êòî èñêóñíåå.

Íåîæèäàííî â ñïîð ââÿçûâàåòñÿ ïåòóõ. Îí-òî âñåõ ãîëîñèñòåå! Âäðóã âñïîìíèòñÿ

êèñëèíêà ïåðâîé ÿãîäû. Çà îñåíü è çèìó òàê ñîñêó÷èøüñÿ ïî êëóáíèêå, ÷òî áóäåøü

åñòü å¸ ïðÿìî ñ ãðÿäêè, íåäîñïåëóþ, ÷óìàçóþ! Íàáåãàåøüñÿ, íîãè ìîêðûå îò

ðîñû, ãîëîâà ãîðÿ÷àÿ îò ñîëíöà. È êàê îíî óñïåëî âçîáðàòüñÿ òàê âûñîêî?

Íàêîíåö ÿ âîçâðàùàþñü â äîì. Æàëîñòëèâî ïîñêðèïûâàþò äâåðíûå ïåòëè, èì

âòîðÿò óñòàâøèå îò æèçíè ïîëîâèöû. Ïàõíåò ãðå÷íåâîé êàøåé è öâåòî÷íûì ì¸äîì.

Çà ñòîëîì ñèäèò ïðàäåä. Îí åñò ìîë÷à è ëèøü ïðèïîäíèìàåò ãëàçà, êîãäà ÿ

ïðèñàæèâàþñü íàïðîòèâ íåãî. Íà ïåðâûé âçãëÿä, Ñòåïàí Êóçüìè÷ — ñàì ñåáå íà

óìå. Íî ñòîèò åãî ðàçãîâîðèòü, êàæåòñÿ, áóäòî îí òîëüêî ýòîãî è æäàë.

— ß æ â òðèäöàòü ïåðâîì ãîäó ðîäèëñÿ… À, íåò, ïîãîäè. Ìàìêà ìåíÿ çàïèñàëà

òðèäöàòûì, à ðîäèëñÿ-òî ÿ â äåêàáðå äâàäöàòü äåâÿòîãî. Ñêîëüêî ìíå â ñîðîê

ïåðâîì ñòóêíóëî? Îäèííàäöàòü… Ñåñòð¸íêå — âîñåìü. Ïîìíþ, íåìöû øëè âîí

ñ òîé ñòîðîíû, — îòîäâèãàåò òþëåâóþ çàíàâåñêó è çàäóì÷èâî ñìîòðèò íà öâåòóùèé

Àííà ÁÈÐÞÊÎÂÀ (ã. Êóðñê, Ðîññèÿ) —

ïîýò, ïðîçàèê, ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà

"Ñåðåáðÿíûå ñâåð÷êè". Ïîáåäèòåëü

ôåñòèâàëÿ äåòñêîãî òâîð÷åñòâà "Íà÷àëî"

(ã. Ðÿçàíü), ëàóðåàò ïðåìèè "Àðòèàäà

Ðîññèè", ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî

ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ

"Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" â íîìèíàöèè "Ìàëàÿ ïðîçà", ïîäíîìèíàöèÿ "Äëÿ äåòåé"

(2 ìåñòî).
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ëóã. — Òàíêè, ìàøèíû ãðîìûõàëè… Çäåñü íåìöû íèêîãî íå òðîíóëè, äà è òðîãàòü

áûëî íåêîãî: æåíùèíû, äåòè… À â ñîñåäíåé äåðåâíå äåñÿòåðûõ ìóæèêîâ

ðàññòðåëÿëè!

Åãî ãîëîñ, è òàê íèçêèé, ïàäàåò äî õðèïîòû:

— Òüôó òû, ÷¸ðò! Ñîâñåì ñêîðî íåìûì ñòàíó! Âîò ãîâîðÿò, æèòü äîëãî íóæíî,

äîëãî… À æèâ¸øü äîëãî — òàê ìåíüøå õî÷åòñÿ. Äî ñåìèäåñÿòè, è âñ¸ — êðûøêà, —

ïðàäåä õëîïàåò ëàäîíüþ ïî ñòîëó. — À ñàìîìó-òî óæå äåâÿòûé äåñÿòîê âîò-âîò

äà íàãðÿíåò, — ñ ïå÷àëüíîé èðîíèåé ïîäñìåèâàåòñÿ îí.

Ïîìîë÷àâ íåìíîãî, ïðîäîëæàåò:

— Õîëîä ñîáà÷èé, åñòü íå÷åãî. Ìàòü âçäûõàåò: "Ïîìèðàòü, òàê íå â ðîäíîì

äîìå!" Ñîáðàëè ïîñëåäíèå êðîøêè è âûøëè íà äîðîãó. Â ïîìèíå çäåñü äîðîãè-

òî íå áûëî, òîëüêî ñëÿêîòü è ðàçìàçíÿ. À íåìöû — øóñòðûå! Àñôàëüò ïîëîæèëè

äà ðàçúåçæàþò. Ñïðàøèâàþ ó ìàòåðè: "Êóäà èäòè-òî ñîáðàëàñü?" Îíà ìîë÷èò.

ß âçÿë ñåñòð¸íêó çà ðóêó è óâ¸ë â äîì.

Êàê-òî ïîä çèìó äâèãàëàñü èõíÿÿ êîëîííà. Êàêîé-òî ôðèö ñïóñòèëñÿ ñ ïðèãîðêà,

ïîñòàâèë ìàøèíó òóò-òî, ïîä êë¸íîì, è çàø¸ë â äîì. Ìàòü òîëüêî ïåðåêðåñòèòüñÿ

óñïåëà, óæå ïëàêàòüñÿ ñîáðàëàñü, òîëüêî áû äèòÿòîê íå ìó÷àëè… À îí: "ßéöà

åñòü?" Íó òàê ÿ è ïðèí¸ñ ñ øåñòü øòóê. Ïîíÿòèÿ íå èìåþ, ÷òî îí ñ òåìè-òî ÿéöàìè

äåëàë: òàê ïèë èëè âàðèë… êòî åãî çíàåò?

×åðåç íåñêîëüêî äíåé ñíîâà ïðèõîäèò. Òîëüêî ïîä øèíåëüþ ó íåãî ÷òî-òî

òîïîðùèòñÿ. À ÷òî — íå ðàçáåð¸øü. Íè äåíåã, íè åäû ó íàñ íå áûëî… Äóìàþ,

âäðóã ïîä ìûøêîé âèíòîâêà? À íàì äàæå îòêóïèòüñÿ íå÷åì, — ïðàäåä íà ñåêóíäó

çàìîëêàåò è ïåðåâîäèò äóõ. — Ðàñïàõèâàåò ýòîò ôðèö øèíåëü, à òàì ñîëü, ìûëî!

Íó, ìàòü íà ðàäîñòÿõ è ñêàçàëà: "Íàëåé-êà åìó!" Íåìåö ñðàçó ïîíÿë î ÷¸ì ðå÷ü:

"Schnapps?" — "Øíàïñ, øíàïñ", — îòâå÷àþ ÿ. Ãîëîäàëè ìû… Êîãäà êðàë, êîãäà

÷òî-íèáóäü è óðîæäàëîñü â îãîðîäå, à ýòîãî äîáðà — âñåãäà áûëî ñêîëüêî äóøå

óãîäíî! — ïðàäåä ñ ãîðäîñòüþ îïðîêèäûâàåò ðþìêó ðîçîâàòîé îò êëþêâû íàñòîéêè. —

Ýõ! Ýòî ñåé÷àñ ÿ â äåíü ïî ðþìî÷êå… À ðàíüøå áûâàëî… Òàê âîò, íàëèë åìó

ãðàí¸íûé ñòàêàí. Îò äóøè! À îí ñìîòðèò íà ìåíÿ, íå îòðàâëåíî? Ìîë, ïåé

ïåðâûé! À ÿ è âûïèë! — ïîñëå ýòèõ ñëîâ ïðàäåä ïî÷¸ñûâàåò ùåòèíó è èðîíè÷íî

ïîñìåèâàåòñÿ. "Áóäü ñïîêîåí", — ãîâîðþ åìó. Íó, îí íà ðàäîñòÿõ ñëåäîì çà

ìíîé îïðîêèíóë ýòîò ñòàêàí äà ïîä ñòîë è çàâàëèëñÿ! "Hitler Kaput!" — òîëüêî è

óñëûøàëè ìû îòòóäà!

Ýòèì Ñòåïàí Êóçüìè÷ çàêàí÷èâàåò ñâîþ èçëþáëåííóþ áàéêó. Êàæäûé, êòî

õîòü ðàç â æèçíè áûâàë âûñîêîíñêèõ äâîðàõ, óæ òî÷íî ñî÷óâñòâîâàë òîìó ôðèöó.

Íà ýòî ïðàäåä ãîâîðèò: "Ýõ! Íå òå óæ ëþäè ñòàëè. Íåìöû ïî÷åìó íå âûäåðæàëè

íàøèõ ìîðîçîâ? Ñêàæåòå, øèíåëüêè òîíþñåíüêèå… Äà ÿ âîîáùå áîñûì áåãàë!

Âîò — æèâ äî ñèõ ïîð! À èõ, îáìîðîæåííûõ, øòàáåëÿìè âûíîñèëè. À çíàåòå,

ïî÷åìó? Èçíóòðè íåçàêàë¸ííûå áûëè! Ó íàñ-òî êàê ïðèíÿòî? Íà óëèöå ãðàäóñ

ïàäàåò, à ìû — ïîâûøàåì! Ìîðîç êðåï÷àåò, òàê ñîãðåâàòüñÿ íóæíî!"

Èíîãäà Ñòåïàí Êóçüìè÷ çàäóìàåòñÿ. Îí èçðåäêà äåëèòñÿ òÿæ¸ëûìè

âîñïîìèíàíèÿìè. Ëþäè åãî ïîêîëåíèÿ áûëè âûíóæäåíû íàó÷èòüñÿ ïðåâðàùàòü

ñë¸çû â ñìåõ, ðàäîâàòüñÿ ïðîñòûì âåùàì. Îíè èñïèëè æèçíü äî ïîñëåäíåé êàïëè,

íî è îòäàëè âñ¸, áåç îñòàòêà.
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— Äà… Ñêîëüêî ëþäåé çàãóáèëè. Íàøèõ è èõ, êîòîðûå èíîãäà áûâàëè íè÷óòü

íå õóæå... Ïîòîì, êàê íåì÷óðà îòñòóïàëà, "íàø" íåìåö çàáåãàåò â äîì. Âåñü

÷óìàçûé, â êðîâè. Øèíåëü èçîðâàíà… "Ìà! Äàé õëåáà!" — ïðîñèò. Ìû ñàìè

ãîëîäàëè, íî ìàòü äàëà åìó è õëåáà, è ñêèáêó ñàëà. Ïîá¸ã îí äàëüøå, à êóäà

ïîá¸ã? Êòî åãî çíàåò… Çèìà òà ñòîÿëà õîëîäíàÿ. Ìîðîç — ñîðîê äâà ãðàäóñà,

ñíåã — ïîä òðè ìåòðà. Â êîìíàòàõ òåìíî, îêíà çàâàëèëî. Ìîñêâó îíè áðàòü

ñîáðàëèñü!.. Âåñíîé ñíåã ñîø¸ë. Âîò ÷òî ñêàæó: ì¸ðçëûõ èõ áûëî êóäà áîëüøå,

÷åì ïðèñòðåëåííûõ. È "íàø" ôðèö, íàâåðíîå, â êàêîé-íèáóäü êàíàâêå îòòàÿë…

Äà óæ, ñòðàííàÿ øòóêà ýòà ïàìÿòü. Ãëóáîêàÿ îñåíü, à ìûñëè ëèøü î âåñíå...
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Àëåêñåé ÍÅÁÛÊÎÂ (ã. Ìîñêâà, Ðîññèÿ) —

ïðîçàèê. Îêîí÷èë ÌÃÞÀ èìåíè Î. Å. Êóòàôèíà

è ÂËÊ Ëèòåðàòóðíîãî Èíñòèòóòà èìåíè À. Ì.

Ãîðüêîãî. Àñïèðàíò Ëèòåðàòóðíîãî Èíñòèòóòà

èìåíè À. Ì. Ãîðüêîãî. Ôèíàëèñò

Ìåæäóíàðîäíîé ïðåìèè èìåíè Ôàçèëÿ

Èñêàíäåðà 2018 ãîäà, ëàóðåàò

Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíîãî ôåñòèâàëÿ

"Ñëàâÿíñêàÿ ëèðà-2019", ëàóðåàò è ôèíàëèñò äðóãèõ ìåæäóíàðîäíûõ è ðîññèéñêèõ

ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ è ïðåìèé, ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-

ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" â íîìèíàöèè "Ìàëàÿ ïðîçà",

ïîäíîìèíàöèÿ "Äëÿ äåòåé" (3 ìåñòî).

ÆÄÀÍÀ

— Âñå ìû çàòâîðèìñÿ çäåñü, ìàìà, âñå ñêðîåìñÿ â íåïðîáóäíîé òèøèíå.

Îäèíîêî è ïóñòî òóò ó òåáÿ, êàê è ó ìåíÿ äîìà. Âåäü òû áîëå íå øàðêàåøü óæå

ïîä ìîèìè îêíàìè, íå ñëûøó ïî íî÷àì õðÿñòà ïîïàäàþùèõ òåáå ïîä íîãè ñó÷üåâ, —

îáðàùàëàñü ê ïîêîñèâøåìóñÿ êðåñòó Æäàíà.

Êëàäáèùå, ì¸ðòâûé ñîí âîêðóã, îäíîîáðàçíûå óíûëûå ìîãèëû, íè ùåáåòàíüÿ

ïòèö, íè îãíÿ, íè ñâåòà — îäíè îáëîìêè æèçíè. Íî ÷òî-òî òÿíóëî, ðàç çà ðàçîì,

Æäàíó ñþäà, áóäòî òåïëà â ýòîé ïðîì¸ðçøåé çåìëå áûëî áîëüøå, ÷åì â å¸

ðîäíîé äåðåâíå. Ñîëíöå ñêðûâàëîñü çà ëåñîì, ñ âå÷åðà ïàäàë ñíåã. Âíåçàïíî

çàñâèñòåë âåòåð. Îí çàøóðøàë, çàãîâîðèë î ÷¸ì-òî, îáæ¸ã Æäàíå ëèöî, îáîäðàë

ðóêè. Ïîêðîâ òèøèíû âäðóã íàïîëíèëñÿ õðèïàìè è øîðîõàìè. Òðåâîæíî ñòàëî

Æäàíå, íåñïîêîéíî. Çàñîáèðàëàñü îíà äîìîé, ïðîñòèëàñü ñ ìàòåðüþ è

îòïðàâèëàñü â äîðîãó. Ó îêîëèöû ïîãîñòà íàáåæàëà íà äîõëóþ êîáûëó,

èñïóãàëàñü, êàê â ïåðâûé ðàç, è åù¸ ïóùå ïðåæíåãî çà÷àñòèëà ê äîìó.

Ïîäáåæàâ ê ðîäíîé êàëèòêå, óâèäåëà, ÷òî çàù¸ëêà îòáðîøåíà. Ðàçðîñøèéñÿ

âî äâîðå ìíîãîëåòíèé ãðàá çàãîëîñèë âåòâÿìè íà âåòðó, âñòðå÷àÿ õîçÿéêó. Îí

òî÷íî ïðåäóïðåæäàë å¸ î ëþäñêîì ïðèñóòñòâèè. Ñåðäöå å¸ çàòðåïûõàëîñü,

äûõàíüå çàñòûëî, ãëàçà òûêàëèñü ïî çàäâîðêàì â ïîèñêàõ ÷åëîâåêà èëè õîòÿ áû

åãî òåíè. Âíåçàïíûé êðèê èñïóãàííîé ñîâû ýõîì ðàçðåçàë âîçäóõ. Æäàíà

îãëÿíóëàñü, à âíîâü îáðàòèâ ñâîé âçîð â ñòîðîíó äîìà, óâèäåëà íåçíàêîìöà. Îí

ñòîÿë â ïðîë¸òå äâåðè è ðàçãëÿäûâàë å¸.
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— Êàêàÿ ñëàâíàÿ òû, ñìàçëèâàÿ, — îáðàòèëñÿ îí ê Æäàíå, ñíèìàÿ øàïêó è

ñïóñêàÿñü ñ êðûëüöà.

Â ðàññò¸ãíóòîé çàÿ÷üåé øóáå ñ ïðîñòîðíûìè ðóêàâàìè, â øèðîêèõ øòàíàõ,

çàïðàâëåííûõ â ãîëåíèùà, ñ ðóæü¸ì çà ñïèíîé, ëàäíûé â ïëå÷àõ è â ðîñòå, îí òàê

æå, êàê è îòåö êîãäà-òî, âñòðå÷àë å¸ âî äâîðå, è ÷òî-òî äàâíî çàáûòîå çàòåïëèëîñü

ó íå¸ âíóòðè.

— Îòêóäà òû òàêîé ïîÿâèëñÿ? — îòâå÷àëà îíà åìó, è ïî ùåêàì å¸ ïîëûõíóë

ðóìÿíåö.

— Äàâíî óæ áðîæó ïî ëåñó. Íàáð¸ë íà äåðåâíþ òâîþ, äà íåò íèêîãî â íåé, ãäå

ïîñåëÿíå-òî?

— Óøëè âñå, äà ñãèíóëè! Áàþò, ÷òî áåñòàëàííûå ìû. È òû óéä¸øü…

— Ñàìäåëè! À ïîêóñàêàòü ÷òî-òî ó òåáÿ åñòü, êðàñàâèöà?

— Áûëî áû ÷òî êóñàêàòü, ñàìà áû íå îò÷óðàëàñü, âòîðîé äåíü íè÷åãî ïóòíîãî

íå æåâàëà.

— Íó, íåáîñü, ÿ òåáÿ ïðèæàëåþ, ìû ñ òîáîé òåïåðü ãëóõàðÿ çàæàðèì, ñåé ðàç

îùèïàþ, âûïîòðîøó, ðàñòàãàðþ î÷àã, è áóäå íàì òåïëî è ñûòíî! — è îí,

çàóëûáàâøèñü, ïîø¸ë â äîì, øóìÿ íà õîäó è ðàñïîðÿæàÿñü, òî÷íî õîçÿèí.

Â äîìå çàïàõëî áåðåçíÿêîì, òðåñêó÷èé îãîíü çàñîïåë â ïå÷êå, Æäàíà çàòåïëèëà

ãàñíèöó, ðàññòåëèëà ñêàòåðòü è ïîñòàâèëà ñàìîâàð. Àðîìàò äðåâåñèíû ñìåøàëñÿ

ñ áëàãîóõàíèåì òëåþùèõ ñìîëÿíûõ øèøåê è ðàñïëûëñÿ ïî õàòå, íàâåâàÿ äàâíî

çàáûòûå âîñïîìèíàíèÿ î ïîëíîì äîìå, çàáîòå è ìóæñêîì ó÷àñòèè.

Æäàíà åëà ïàäêî â ïîëíîé òèøèíå, íå ðîíÿÿ íè âçãëÿäà, íè ñëîâà. Çàêîí÷èâ

ñ åäîé, îíà îáðàòèëàñü ê ïóòíèêó: — À äîðîãà-òî êóäà òåáÿ âåä¸ò?

— Äà ìàþñü ïî ñâåòó ÿ, äîëþ ñâîþ èùó. Îáåùàëñÿ âåðíóòüñÿ äîìîé, êîãäà

îïîñòûëåò. Òóäà è ïóòü äåðæó, — óñëûøàëà Æäàíà â îòâåò, è íàäåæäû å¸

îïðîêèíóëèñü.

Îíà âñêî÷èëà, çàõîòåëà ñáåæàòü èç-çà ñòîëà, íî îí îñòàíîâèë å¸, óäåðæàë

êðåïêèìè ðóêàìè. Êàñàíèå åãî ïîêàçàëîñü Æäàíå ò¸ïëûì, äàæå îáæèãàþùèì.

Êðîâü ó íå¸ çàêèïåëà, ãóáû ñäåëàëèñü âëàæíûìè, ñåðäöå çàâîëíîâàëîñü, ñòàëî

âûñêàêèâàòü èç ãðóäè. Âûñâîáîäèâ ëàäîíè, îíà âûáåæàëà èç êîìíàòû, ãäå, ïåðåâîäÿ

äûõàíèå, îêîí÷àòåëüíî óáåäèëà ñåáÿ, ÷òî íåçíàêîìåö ïðèø¸ë, ÷òîáû å¸ îñòàâèòü.

Ïóòíèê ñåë íà êðûëüöî, à Æäàíà âñêîðå óìåñòèëàñü ðÿäîì. Îíà ÷àñòî ñèäåëà

òàê ñàìà è ñìîòðåëà íà äîðîãó, âñ¸ æäàëà êîãî-òî, òîñêîâàëà î ÷¸ì-òî.

— Íó à òû? Êàê çäåñü îäíà? — çàáîòëèâî ñïðîñèë îí è áóäòî íåíàðîêîì

äîòðîíóëñÿ äî íå¸ âíîâü.

Ëàäîíè åãî íà ìîðîçå îñòûëè, ñòàëè òåïåðü õîëîäíûìè, íî îíà íå îòíÿëà

ðóêè è, ïðèæàâøèñü ê íåìó, çàãîâîðèëà:

— Ìíîãî äâîðîâ ïîëíûõ áûëî â íàøåé äåðåâíå, âñåãî âñåãäà â èçáûòêå è â

äîñòàòêå. Íî ïîâàäèëñÿ êàê-òî øàòóí ïî îêîëîòêó ñëîíÿòüñÿ, ñêîòèíó âàëèë,

æèòíèöû ðóøèë. À îäèí ðàç íà ïîñåëÿíèíà íî÷üþ íàïàë. Òåì è ñïîãàíèë äóøè

íàøè. Âûøëè îõîòíèêè, çàãíàëè äà óøèáèëè. Äà âèäíî íå ìèðñêîé òî áûë ìåäâåäü,

à îñîáåííûé. Ñ òåõ ïîð ëèõî ïîøëà æèçíü íàøà. Ñêîòèíà è ïòèöà èçäîõëè,

àìáàðû çàïîëîíèëà øóøàðà, ëþä ñòàë õâîðàòü. Ðåøèëè òîãäà îäíîñåëü÷àíå

ïîêèíóòü äåðåâíþ, ñêîðî çàñîáèðàëèñü, äà ïî âåñíå è óøëè. Íàø äâîð òîëüêî
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îñòàëñÿ - ìàòü ñäåëàëàñü õâîðîé. Îòåö ñ áðàòîì è äî òîãî íå ÷àñòî ëàñêîþ íàñ

îêðóæàëè, à òóò è ñîâñåì èñòÿçàòü ñòàëè. Äîñòàâàëîñü ìíå äþæå, äî ñë¸ç, äî

èçíåìîæåíèÿ. Ìàòü íà ïîïðàâêó íå øëà, ñîâñåì îñëàáåëà, íå âûõîäèëà èç õàòû,

âñ¸ ïåðõàëà, ìíîãî ìîëèëàñü. Òîãäà ìóæèêè â ïóòü è ïóñòèëèñü, çà äîêòîðîì

ãîâîðèëè. ß æå îñòàëàñü ñ áîëüíîé, äà ìåíÿ è íå çâàë íèêòî. À ìàòü ñêîðî

öåëûìè äíÿìè óæå ñòàëà ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè ëåæàòü, áëèçêî ê íåé íå ïîäîéä¸øü:

ïðîòóõëà âñÿ èçíóòðè. À òàì êàê-òî íî÷üþ ïîøëà ãîðëîì êðîâü, è îñòàëàñü ÿ

ñèðîé. Ñ òåõ ïîð ìíîãî âñåãî óòåêëî, âåñíà ïðîøëà, ëåòî ñìåíèëîñü îñåíüþ,

çèìà òåïåðü óæ íà èñõîäå, à ìóæèêîâ ñâîèõ ÿ áîëå íå âèäàëà, òî ëè íå äîøëè,

òî ëè ïðîñòî ïîêèíóëè. È òû ïðîïàä¸øü… — è Æäàíà çàïëàêàëà, çàêðûâøèñü

ëàäîíÿìè.

— Íó, áóäå, áóäå. Âåðíóòñÿ îíè. Äà è ÿ íèêóäà ïîêà íå ñîáèðàþñü. Ïîìîãó

òåáå âî âñ¸ì, äîêîëå ÿ çäåñü.

— Çíàþ ÿ áàè òâîè… Äà è ÷åì ïîìî÷ü ìíå õî÷åøü? Ðàçÿ âîäû íàêèïÿòèòü.

Ñòîñêîâàëàñü ÿ ïî ñèëå ìóæñêîé, íàêîëè ìíå ïóòíèê äðîâ. À òî ÿ âñå ÷óðêè

íåâåëèêèå óæ ïîâûòàñêàëà, äà ïåðåæãëà, à ñ áîëüøèìè ìíå è íå ñäîáðîâàòü.

Òîïîð ïðèíåñó, ïîëåííèöà çà äîìîì.

Âñêîðå íà çàäíåì äâîðå çàñòó÷àëî ëåçâèå. Âïåðâûå çà äîëãîå âðåìÿ Æäàíà

ïî÷óâñòâîâàëà óñïîêîåíèå. Îíà âîäðóçèëà ãðîìîçäêèé êîò¸ë íàä î÷àãîì, íàïèòàëà

åãî âîäîé, ñíàðÿäèëà ïàðíþ äëÿ ñíà ïîëàòè, à ñàìà ñåëà â ïîëóäð¸ìå íà ëàâêó,

îøàëåâ îò âîñïîìèíàíèé è äàâíî ïîçàáûòîãî ñ÷àñòüÿ.

Ìîãóòíûé ñòóê â îêíî âñêîëûõíóë å¸, îíà êèíóëàñü ê ñòåêëó, íî ïóòíèêà âî

äâîðå íå óâèäåëà. Îí âõîäèë â õàòó è, çàìåòèâ îðîáåâøóþ Æäàíó, æàõíóë äðîâà

íà ïîë.

— Øóìíóë ïîä îêíîì êòî-òî. Äóìêàëà òû, — îáðàòèëàñü îíà ê íåìó è, çàêðûâ

çàíàâåñè, ïðîäîëæèëà: — Ìåðåêàëè â ñòàðèíó, ÷òî ïî íî÷àì óïîêîéíèêè ê äîìàì

ñâîèì ïðèõîäÿò, ïðîâåäàòü, âñ¸ ëè òàì, êàê áûëî â èõ âðåìåíà. Äàâíî íèêòî óæ

ìåíÿ íå áåñïîêîèë. À òû âñ¸ æå íå âûõîäè íî÷üþ, ìàëî ëè ÷òî, — è Æäàíà,

íàïîëíèâ êóâøèí, óøëà.

— Íåáîñü, íå ñáåãó! — áðîñèë ïóòíèê åé âñëåä.

Æäàíà îáëèâàëàñü æãó÷åé âîäîé. Òåïåðü å¸ áûëî â èçáûòêå. Íàêîíåö-òî îíà

îòîãðåëàñü, è êîæà å¸ ïðèÿòíî ãîðåëà, îòçûâàÿñü íà ïðèêîñíîâåíèÿ. Îíà òèõî

è îñòîðîæíî ëàñêàëà ñåáÿ. Ãðóäè å¸ íàëèëèñü, íîãè çàäðîæàëè, ãîëîâó ïîâåëî,

òåëî ñòàëî èçíåìîãàòü îò ïðèÿòíîãî òîìëåíèÿ. Æäàíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ÷òî-òî

âîò-âîò â æèçíè å¸ ïåðåìåíèòñÿ, è íå áûëî åé îò ýòîãî íè ñòðàøíî, íè ñîâåñòíî.

Ïóòíèê ñïàë. Ãäå-òî òèõî îòâîðèëàñü äâåðü, êîìíàòó íàïîëíèëè íåóâåðåííûå

øàãè, êòî-òî, îáíèìàÿ è öåëóÿ åãî, ë¸ã ñ íèì ðÿäîì. Îí ïðîáóäèëñÿ, âäûõàÿ

çàïàõ ÷èñòîãî æåíñêîãî òåëà. Âèñêè åãî çàãóäåëè, ãîðÿ÷èå ãóáû, îòçûâàÿñü íà

ëàñêó, ñòàëè íåæèòü ïëå÷è è ãðóäü, ðóêè åãî çàãðóáåëûå êàòèëèñü ïî ëèíèè á¸äåð.

Æäàíà çàäðîæàëà. Ðàçëó÷èâ êîëåíè, îíà çàêðûëà ãëàçà, îí ïðèâàëèëñÿ íà íå¸,

ðóêè å¸ êðåïêî ñæàëè ïðîñòûíþ, ãëóáîêèé ñòîí ïðîáèëñÿ ñêâîçü å¸ äûõàíèå, à

ñëåäîì, íà óëèöå ðàçäàëñÿ äèêèé êðèê îäèíîêîé ñîâû. Ïòèöà, ðàññåêàÿ êðûëüÿìè

âîçäóõ, ñîðâàëàñü ñ êðåïêîãî ãðàáà è óñòðåìèëàñü â ñòîðîíó ïîãîñòà, çàïîëíÿÿ

ñâîèì äâèæåíèåì ïóñòîòó îêðåñòíîñòåé.
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 Æäàíà ëåæàëà íà ñïèíå, ãóáû å¸ ãîðåëè, ñåðäöå êðóæèëîñü, âñ¸ íèêàê íå

ìîãëî óñïîêîèòüñÿ, ñë¸çû ïîòîêàìè ñáåãàëè èç ãëàç.

— Íó ÷òî òû, ÷òî òû. Âûñïèìñÿ íîí÷å, à çàâòðà è â ïóòü çàòîðîïèìñÿ. Âìåñòå

ñ òîáîé óéä¸ì. Íåãîæå çäåñü îäíîé õîðîíèòüñÿ, — óñïîêàèâàë å¸ ïóòíèê. —

Æåëàííà áóäåøü ðîäèìûì ìîèì — ñåñòðå äà ðîäèòåëÿì!

Âñå îïàñåíèÿ å¸ âìèã ðàññûïàëèñü. Âñ¸ òåïåðü ìîãëà îíà åìó îáúÿñíèòü, âñ¸

äîâåðèòü, è îíà òèõî-òèõî ïîïðîñèëà:

— Íå óõîäè, îñòàíüñÿ. Ëàäíî-òî êàê, ïîëíî-òî êàê íàì çäåñü âìåñòå. Äåðæèò

ìåíÿ ìîÿ äåðåâíÿ, îäíà îñòàëàñü îíà ó ìåíÿ. ×óâñòâóþ, ÷òî êðåïêî ñâÿçàëàñü ÿ

ñ ìåñòàìè ðîäíûìè — ñ ýòèìè ñòåíàìè, ëåñîì, ïîãîñòîì. Ëþáÿò îíè ìåíÿ, íèêîãäà

íå èçìåíÿò è íå ïðîãîíÿò, áîëüíî ïîòåðÿòü âñ¸ ýòî, êàê ìîãó âñ¸ ýòî îñòàâèòü? À

òåïåðü è òû åñòü ó ìåíÿ, à áîëå íè÷åãî è íå íàäî.

— Ïóñòîå òû ãîâîðèøü, îñâîáîäèñü îò îêîâ ñâîèõ çäåøíèõ, íåò íóæäû òåáå â

ìåñòàõ ýòèõ, èçâåäóò îíè òåáÿ. À êîëè õî÷åøü, çàáèðàé èõ ñ ñîáîé, â ñåðäöå

ñâî¸ì, â ïàìÿòè. Òåïåðü íå ïåðå÷ü, êàê ñêàçàë, òàê è áóäå. Âñêèíó çàâòðà ïîóòðó

ðóæü¸ è òåáÿ ñ ñîáîþ ïðèñâîþ, — îí ïðèæàë Æäàíó ê ñåáå è êðåïêî ïîöåëîâàë.

À îíà çàñòûëà â åãî îáúÿòèÿõ â ãëóáîêîé ïå÷àëè. Ïîøåâåëèòüñÿ íå ñìåëà,

áîÿëàñü ïîâåðèòü â òî, ÷òî ñòåíû å¸ ðîäíûå ñòàëè ñàìîé áîëüøîé ïîìåõîé

ñ÷àñòüþ å¸ è òàëàíó. Íî ïðàâ áûë ïóòíèê, íè÷åãî íå æä¸ò å¸ òóò, êðîìå ïîãèáåëè,

è ðåøèëà îíà, ÷òî îñòàâèò î÷àã ñâîé óòðîì, ñêàæåò åìó, ÷òî ëþáèò áåçìåðíî,

÷òî ïîéä¸ò ñ íèì â ÷óæèå êðàÿ è íà ëþáûå ñòîðîíû. Æäàíà çàáûâàëàñü â ñëàäêîé

äð¸ìå, äàâíî çàâÿçàâøèéñÿ óçåë â ñóäüáå å¸ íà ðàññâåòå áóäåò ðàñïóòàí, âñ¸

òåïåðü óëàäèòñÿ ïî-äðóãîìó.

Âíåçàïíûé ñòóê ïî êðûøå âìèã ðàñòðåâîæèë å¸. Óäàðû áûëè íå ãðîìêèìè,

ðàçìåðåííûìè. Ïîòîì íåñêîëüêî ðàç ÷òî-òî ñèëüíî ñàäàíóëî ïî êðîâëå. Çàòåì

ïîÿâèëñÿ ñêðåæåò, òî÷íî øàðêàë êòî-òî íàâåðõó, à çà íèì ïîñëûøàëèñü

íåïðåñòàííûå áðÿêàíüå è ñòóêîòíÿ. Æóòêî ñòàëî Æäàíå, âûñêî÷èëà îíà èç ïîñòåëè,

çàïàëèëà ëàìïàäêó. Ïëàìåíü îêðàñèë ñòåíû äîìà, ñïÿùåãî ïóòíèêà è îðîáåëîå

äåâè÷üå ëèöî. Ñõâàòèëà îíà ïëàòüå ñâî¸ çàòâîðíîå è ñóåòëèâî ïðèíÿëàñü ñîáèðàòü

åãî íà ñåáå. Ïîäáåæàâ ê îêíó, óâèäåëà, ÷òî íà÷àëàñü íåïîãîäà. Ïîðûâû âåòðà

íàëåòàþùåé ãðîçû çàõëîïàëè îòâîð¸ííîé êàëèòêîé, äâîð ïðèø¸ë â äâèæåíèå,

èçãîðîäü íà÷àëî ñðûâàòü, âñ¸ êðóãîì çàøîìîíèëî, çàóõàëî è çàñòîíàëî,

áðûçíóâøèé äîæäü ïðåâðàòèëñÿ â ëèâåíü, çàáàõàë è çàðîêîòàë ãðîì. Æäàíà

çàòðÿñëàñü, çàòðåïåòàëàñü:

— Çàêðûòü, çàêðûòü êàëèòêó!

Ðàñïàõíóëà âõîäíóþ äâåðü, âûñêî÷èëà íà óëèöó áîñèêîì, ïðîòÿíóëà ðóêè íàâñòðå÷ó

äîæäþ è âåòðó è ïîáåæàëà ïî ãðÿçè â ñòîðîíó èñòîìèâøåéñÿ îò ñêðèïà äâåðöû.

— Ìàìà, çà÷åì ïðèøëà? Çíàþ, ÷òî îáåùàëà íå ïîêèäàòü òåáÿ, çíàþ! Íî

æàæäåò äóøà ðàññòàòüñÿ ñ ìåñòàìè ýòèìè. Õî÷ó óéòè ñ íèì, îòïóñòè ìåíÿ. Íå ìîãó

áîëå òÿíóòü ýòó íèòü, ïîðâó å¸, íåíàâèñòíóþ!

ßðîñòíûé ãâàëò íåïîãîäû âíåçàïíî óòèõ, ãëóõî ñòàëî âîêðóã, áåçâåòðåííî.

Âñïûõíóëà îñëåïèòåëüíî áåëàÿ ïîëîñà, çàòðåùàë, çàñòîíàë ìíîãîëåòíèé ãðàá,

îçàðèëñÿ â ìãíîâåíüå îãí¸ì è óïàë ðàçáèòûé ìîëíèåé íàçåìü, à ðÿäîì ñ íèì

ãðÿíóëàñü Æäàíà.



21

ÊÐÛÌ 1. 2020

Ï
Ð
Î

Ç
À

Î÷íóâøèñü, îíà íàøëà ñåáÿ ðàñïëàñòàííîé íà çåìëå, ñóïðîòèâ íå¸ äîãîðàë

ãðàá, ñòîëüêî ëåò îáåðåãàâøèé å¸ îò ðàñêàë¸ííîãî ñîëíöà. Îí è ñåé÷àñ çàùèòèë

å¸ — ïðèíÿë ïîëûìÿ íà ñåáÿ. À òåïåðü, íàâñåãäà óãàñàÿ, ñîãðåâàë å¸ ïîñëåäíèì

ñâîèì áëåñêîì. Îïàñàÿñü íåëàäíîãî, Æäàíà âåðíóëàñü â äîì. Ïóòíèê ïîêîéíî

ñîïåë íà ïîëàòÿõ, â êîìíàòàõ áûëî ãëóõî è ïóñòî. Ãðîçà, ñîòðÿñàÿ è ïîêà÷èâàÿ

ñòåíû, ïîñêèäûâàëà ñ íàñòèëîâ ïîñóäó, ãîðøêè è âñÿêèé ïðèïàñ. Îòöîâñêèé ñåðï

ëåæàë íà ïîëó. Æäàíà ïîäíÿëà åãî è ñåëà íà ëàâêó, çà÷àðîâàííàÿ åãî áëåñêîì.

Óæå äàâíî îòáîëåëî, à îí âñ¸ òàê æå âîðîøèë â ïàìÿòè å¸ ïîìèíû îá óøåäøèõ

äíÿõ. Îíà âñïîìèíàëà ìàìó, êàê òà òåøèëà å¸, êàê çàñòóïàëà îò îòöà è äðóãèõ

ñåëüñêèõ òåñíèòåëåé. Íåçàáûâíîé áûëà âñòðå÷à å¸ ñ ñóïðóãîì. Æàëåëà îíà òå

äíè, êîãäà ìóæ ïîëþáèëñÿ åé, êîãäà ïðîâîäèëà îíà ñ íèì âñ¸ ïîðîæíåå âðåìÿ,

êîãäà ïðîâîæàëà âå÷åðà, ë¸æà ñ íèì íà ñåíîâàëå, è ñëóøàëà âñÿêóþ îò íåãî

ïóñòÿêîâèíó î òîì êàêèå ó íå¸ ãëàçà, êîñà è ãóáû.

È âîò âñ¸ ýòî, ÷òî áûëî òàê äàâíî, ïîêàçàëîñü ñëó÷èâøèìñÿ íûíå, è Æäàíå

ñòàëî ãîðüêî îò òîãî, ÷òî ýòîãî óæå íè÷åãî íåò, íèêîãäà áîëüøå íå áóäåò è ñ íåé

íå ñëó÷èòñÿ. Ñë¸çû íàêàòèëèñü íà ãëàçà å¸. Åé ïðåäñòàâèëîñü, ÷òî ñ ïðèõîäîì

ïóòíèêà, îíà òî÷íî ïîòåðÿëà ÷òî-òî, æèçíü å¸, äî òîãî òèõàÿ, ñëîâíî îáîðâàëàñü,

è ñåðäöå å¸ çàíûëî îò îáèäû è æàëîñòè.

Æäàíà âîøëà â êîìíàòó è ñåëà ðÿäîì ñ ïóòíèêîì. Òîìèìàÿ ðàçëàäèöåé â

ñàìîé ñåáå, îíà ñïåðâà çàìûñëèëà çàäóøèòü, óäàâèòü âîçìóòèòåëÿ ñâîåãî

ñïîêîéñòâèÿ. Íî ëþáóÿñü â òåìíîòå êóäðÿìè åãî, âñïîìèíàÿ ñèëüíûå, íåæíûå

ðóêè åãî, îíà ïîçàáûëà íàìåðåíèÿ ñâîè, ïî÷óâñòâîâàëà ñíîâà íåæíóþ ê íåìó

ïðèâÿçàííîñòü, îïÿòü çàõîòåëà îáåðåãàòü, öåëîâàòü åãî.

"À ÿ âåäü ìîãó îñòàâèòü åãî çäåñü, äàæå ïðîòèâ âîëè, ïðîòèâ æåëàíèÿ", —

âíåçàïíî ïîäóìàëà Æäàíà. Ïîðàæ¸ííàÿ ýòîé íå÷àÿííîé ìûñëüþ, îíà çàòàèëà

äûõàíèå, ñ ëþáîâüþ ïîêðó÷èâàÿ äðåâêî ñåðïà ó ñåáÿ â ðóêàõ.

È âîò óòðî íåèçáåæíîå íàñòàëî. Æäàíà îòâîðèëà äâåðü, âïóñòèëà â õàòó

ïðèÿòíûé ìîðîçíûé âîçäóõ, ïðîøëà ïî ñâåæåìó ñíåãó ê ñàðàþ, ðàñïàõíóëà

âûñîêèå íåïîñëóøíûå âîðîòà, âûêàòèëà îòòóäà êðóïíûå ñàíêè, ñìàõíóëà ñ íèõ

ïûëü, óëîæèëà ïîâåðõ ëîïàòó è äâèíóëàñü îáðàòíî ê êðûëüöó. Âñêîðå ðÿäîì ñ

ëîïàòîé áûë âîäðóæ¸í êóëü, ÷òî-òî çàìîòàííîå â ïðîñòûíþ è îäåÿëî. Æäàíà

ñîáðàëà åù¸ êîå-÷òî èç ïðèïàñîâ è îòïðàâèëàñü â ñòîðîíó êëàäáèùà.

Ïðîáîðîçäèâ ñàíêàìè îñòàíêè èñòëåâøåãî çà íî÷ü ãðàáà, îíà ñ óäèâëåíèåì

âñïîìèíàëà â÷åðàøíþþ íî÷ü è ñòðàííûå ñâîè ïîìûñëû, ÷óòü íå ñáèâøèå å¸ ñ

âûâåðåííîé ñòåçè.

Íà êëàäáèùå îíà âûðûëà ðÿäîì ñ óïîêîåííîé ìàòåðüþ ìîãèëó, ñêàòèëà â íå¸

êóëü ñ ñàíîê è ñåëà ðÿäîì, óòîìèâøèñü îò ïàõîòû.

— Íó, çíàêîìüñÿ, îëàõàðü. Êðîâíèêè âñå ìîè çäåñü. Ìàòÿ, áàòÿ è ìóæ. Íåêîãäà

è ìóæèêè íàøè â äîðîãó íàðÿæàëèñü, ìàòü îäíó õîòåëè îñòàâèòü. Äà íå âûøëî.

Òåïåðü è òû áóäåøü çäåñü ñ íèìè âå÷åðà ïðîâîæàòü. Õðàáðûì òû áûë, íå ãîëîñèë

ïî-áàáüåìó, óëûáíóëñÿ ëèøü êðèâî êàê-òî, âçäðîãíóë, äà òàê è çàìåð. Æàëü,

òîëüêî èìåíè òâîåãî íå óçíàëà. ×òî íà êðåñòå-òî òåïåðü íàöàðàïàþ?..
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Èíãà ÌÀÊÀÐÎÂÀ (ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã,

Ðîññèÿ) — ïîýò, ïðîçàèê, áàðä. Ïîáåäè-

òåëü è äèïëîìàíò ðàçëè÷íûõ ëèòåðàòóðíûõ

è áàðäîâñêèõ ôåñòèâàëåé, ëàóðåàò V Ìåæ-

äóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî

ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" â íî-

ìèíàöèè "Ìàëàÿ ïðîçà", ïîäíîìèíàöèÿ

"Ëþáîâü" (1 ìåñòî).

Ïîäíîìèíàöèÿ "Ëþáîâü"

Ó êàæäîãî äåðåâà âî äâîðå áûëî èìÿ: êîãäà â 60-õ ãîäàõ ãîðîä íàáóõàë ïî êðàÿì

ïÿòèýòàæêàìè è ëþäè ðàäîñòíî ïåðåòåêàëè èç êîììóíàëîê â ýòè, åù¸ íå îáóñòðîåííûå, íî

òàêèå óæå ñâîè êâàðòèðû, â êàæäîì íà÷àë ïðîñûïàòüñÿ ñàäîâîä, öâåòîâîä, äåðåâîâîä… Åù¸

íå áûë óáðàí ñòðîèòåëüíûé ìóñîð, à äâîðû óæå ïðîðàñòàëè ïåðâûìè ñàæåíöàìè: âîò áàáû

Ìàíèíî äåðåâöå, âîò ò¸òè Æåíèíî… Ò¸òè Æåíèí ñûí Áîðèñ ïðèâ¸ç èç ëåñà (î, ó íåãî áûë

ñâîé "Çàïîðîæåö"!) áåð¸çó, äîâîëüíî íå ìàëåíüêóþ, ïðèâÿçàë âîò ê áàãàæíèêó è ïðèâ¸ç. È

ïîñàäèë. È âûðîñëî îíî — Áîðèíî äåðåâî.

60-å… Âðåìÿ íàäåæä… Äâîðû çàáèòû ìàëûøí¸é. Êëàññèêè, øòàíäåð, âûáèâàëû… Áàáóëü-

êè â ïëàòî÷êàõ ñèäÿò íà ñêàìåéêå - êèíîòåàòð 60-õ. Ïàðòåð. Ñðåäè ñòðîèòåëüíîãî ìóñîðà

— îãðîìíàÿ ëóæà. Ïî ëóæå íîñèòñÿ ïîëóòîðàãîäîâàëàÿ äåâî÷êà â ïëàòüèöå è äîìàøíèõ

òàïî÷êàõ. Óõ, áðûçãè! Óõ!! Ýòî ÿ. Óëèçíóëà èç äîìà (î, ñ÷àñòüå ñâîáîäû!) â íåïëîòíî çàêðûòóþ

âîäîïðîâîä÷èêîì äâåðü. Áàáóøêè ñìîòðÿò ñ èíòåðåñîì. ×óòü â ñòîðîíå — îòêðûòûé ëþê, íî

îí âåäü â ñòîðîíå! Èç ïàðàäíîé âûáåãàåò ìàìà, õâàòàåò, òàùèò (çà÷åì? ïî÷åìó? áðûçãè

âåäü!), êðè÷èò íà áàáóøåê… Ñ÷àñòëèâîå äâîðîâîå äåòñòâî!..

Ìíå òðè èëè ÷óòü áîëüøå. Óæå ãóëÿþ îäíà áåç âçðîñëûõ, ìîÿ ìàìà òîëüêî ïðîñèò

ñòàðøèõ äåòåé ïðèñìîòðåòü çà ìíîé. ß íîøóñü ñ íèìè (çà íèìè) ïî ìèêðîðàéîíó è ÷óâñòâóþ

ñåáÿ ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâîé. Ïðàâäà, ÿ âñ¸ âðåìÿ îòñòàþ, è ðåáÿòàì ïðèõîäèòñÿ ìåíÿ

æäàòü. Â èòîãå ìåíÿ ñàæàþò â ëåñîïîëîñå â êóñòàõ, íà êðàþ êàíàâû ñ âîäîé, è âåëÿò íèêóäà

íå óõîäèòü. Çåìëÿ ñûðàÿ, âåñíà... Õîëîäíî… ß æäó, íî íèêòî íå ïðèõîäèò, íà÷èíàåò òåìíåòü…

Äàëüøå — ïðîâàë. Íà êàêîå-òî ìãíîâåíèå ïðèõîæó â ñåáÿ — ìåíÿ íåñóò íà ðóêàõ. Ýòî ìàìà.

Îíà ïî÷åìó-òî áåæèò. Ïîòîì — ò¸ïëàÿ âîäà. Ìåíÿ îêóíàþò â âàííó, â ïàìÿòè áîëüøå

íè÷åãî íåò, òîëüêî îùóùåíèå òåïëà… Ìåíÿ íàøëè óæå â ñóìåðêàõ, óâèäåëè ñðåäè âåòîê ìîþ

êðàñíóþ âÿçàíóþ øàïî÷êó. Å¸ ìíå ñâÿçàëà ìîÿ áàáóøêà. Øàïî÷êà áûëà ïîõîæà íà áóä -̧

íîâêó — ñ òàêîé âûñîêîé ïèìïî÷êîé íà ìàêóøêå. Íå çíàþ óæ, ïî÷åìó áàáóøêå ïðèøëà â

ãîëîâó èìåííî òàêàÿ ôîðìà. Âîçìîæíî, ñûãðàëî ðîëü òî, ÷òî â äàë¸êèå âðåìåíà, â Ãðàæ-

äàíñêóþ, å¸ ïàïà ñëóæèë íà÷àëüíèêîì ñàíèòàðíîãî ïîåçäà, à âîçìîæíî, îíà ïðîñòî íå

ñïðàâèëàñü ñ âûêðîéêîé, íî, êàê áû òî íè áûëî, øàïî÷êà ïîëó÷èëàñü èìåííî òàêîé, êàêîé

ïîëó÷èëàñü. Êîãäà ìíå áóäåò ÷åòûðå ñ ïîëîâèíîé, áëàãîäàðÿ åé, ÿ ñòàíó êðàñíîàðìåéöåì.

ÄÂÎÐÎÂÛÅ ÈÃÐÛ
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Íà "áóä¸íîâêó" íàêëåÿò çâåçäó, âûðåçàííóþ èç òåòðàäíîãî ëèñòà è çàêðàøåííóþ êðàñíûì

êàðàíäàøîì. È åù¸ ó ìåíÿ áóäåò ôëàã, ðîäèíîé êîòîðîãî ñòàíåò âñ¸ òà æå òåòðàäêà.

Ïîñêîëüêó çàêðàøèâàòü åãî áûëî çíà÷èòåëüíî äîëüøå, áàáóøêà ïðîñòî íàïèñàëà íà í¸ì

ñëîâî: "êðàñíûé". Óâû, íå âñå ìîè äâîðîâûå ïðèÿòåëè óìåëè ÷èòàòü, è ïîòîìó ÿ ñðàçó ñòàëà

"áåëîãâàðäåéöåì". Ñ ôëàãîì ïðèøëîñü ðàññòàòüñÿ, íî õàðàêòåð ýòà èñòîðèÿ, íåñîìíåííî,

çàêàëèëà.

Ìíå ïÿòü. Ìû èãðàåì â ìàãàçèí (êàêîé ïðåêðàñíûé óêðîï èç ëèñòüåâ ðîìàøêè!)

è åù¸ äåëàåì "ñåêðåòû", èãðàåì â "õàëè-õàëî", â "êîëå÷êî-êîëå÷êî"… È â "íîæè÷êè"!

Êàêîå-òî íåâåðîÿòíîå êîëè÷åñòâî èãð è äðóçüÿ ìîè äâîðîâûå Àë¸øêà è Âîâêà.

Îáîäðàííûå êîëåíêè, ñèíÿêè è ññàäèíû. ß ìå÷òàþ, êîãäà âûðàñòó, ñòàòü ïàöàíîì. À

ïîêà — îò÷àÿííî äåðóñü, ëó÷øå âñåõ èãðàþ â "íîæè÷êè", ðåæó ñåáå ïàëüöû íà ñïîð,

÷òîáû íèêòî íå ïîäóìàë, ÷òî ÿ áîþñü…

Ïî âå÷åðàì áàáóøêà ïûòàåòñÿ ïåðåâåñòè ìîþ àêòèâíîñòü â ìèðíîå ðóñëî: ìû èãðàåì

â "ìîðñêîé áîé" è "êðåñòèêè-íîëèêè". ß òåðïëþ. Íî áàáóøêó ÿ î÷åíü ëþáëþ, à îíà ãîâîðèò,

÷òî òèõèå èãðû ìíå â æèçíè òîæå ïðèãîäÿòñÿ…

Ìíå ñîðîê. Äî÷åðè ìîåé ïÿòü. ß ñòàëà âðà÷îì, è æèâó òàì æå, ãäå âûðîñëà — â ìî¸ì

ñòàðîì, ëþáèìîì äâîðå. Äâîð ñòàë òèõèì: äåòè èãðàþò òåïåðü â òèõèå èãðû. Òàê æå ðàñòóò

çà äîìîì ðîìàøêè, íî íèêîìó íå ïðèõîäèò â ãîëîâó âàðèòü èç íèõ ñóï… Íåò ìíîãèõ ìîèõ

ñîñåäåé — êòî óåõàë, êîãî íåò óæå â æèâûõ… Íåò óæå è ìíîãèõ äåðåâüåâ: áàáû Ìàíèíî

ñïèëèëè òðè ãîäà íàçàä, Áîðèíî è ò¸òè Ìàðóñèíî — â ïðîøëîì ãîäó. Ñíà÷àëà äâîð áóðíî

ðåàãèðîâàë — ìû ïèñàëè çàÿâëåíèÿ è æàëîáû, õîäèëè íà ïðè¸ì ê ìóíèöèïàëüíûì äåïóòàòàì

è äàæå ñòàíîâèëèñü ïîä äåðåâüÿ, êîãäà ïðèõîäèëà êàðàòåëüíàÿ òåõíèêà. Íî íåëüçÿ âñ  ̧âðåìÿ

æèòü ïîä äåðåâüÿìè — ìû óõîäèëè íà ðàáîòó, à  êîãäà âîçâðàùàëèñü, íàñ æäàëè ñâåæèå ïíè.

Òàê óõîäèëè â ïðîøëîå äåðåâüÿ ìîåãî äåòñòâà, à ñ íèìè è ñîâñåì ïîêèäàëè äâîð òå, êòî èõ

êîãäà-òî ñàæàë. Âûõîäÿ âî äâîð, ìû âäðóã îáíàðóæèâàëè íà ñòâîëàõ ìåòêè — êðåñòû è êðóãè.

Î÷åíü áûñòðî ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ýòî çíà÷èò: èëè äåðåâî èä¸ò íà ñïèë, èëè îáðåçàåòñÿ.

Ïîðîþ, îáðåçàåòñÿ áåçæàëîñòíî, íî íå äî ñìåðòè. Íè÷åãî ëè÷íîãî — ðàáîòû ïî "áëàãî-

óñòðîéñòâó"…

Ìåæäó ïîÿâëåíèåì ìåòîê è íàñòóïëåíèåì "ñîáûòèÿ" îáû÷íî ïðîõîäèëî äîâîëüíî ìíîãî

âðåìåíè, êàê áóäòî íàì äàâàëè ïðèâûêíóòü ê ìûñëè î áóäóùåé ïóñòîòå. Ëþáûå æàëîáû è

ïîïûòêè àêòèâíîãî ïðîòèâîäåéñòâèÿ òîëüêî óâåëè÷èâàëè êîëè÷åñòâî êðåñòîâ è áóêâ "Î" íà

ñòâîëàõ. Äâîð, ïðîéäÿ ñòàäèè âîçìóùåíèÿ, çàòåì íåãîäîâàíèÿ è èñòåðèêè, íà÷àë ïîñòåïåí-

íî âïàäàòü â àïàòèþ…

Îäíàæäû ÿ âûøëà èç äîìà è óâèäåëà êðåñò íà áàáóøêèíîì äåðåâå. Îñòàíîâèëàñü.

Îáåññèëåííî çàìåðëà… ß óæå äàâíî æäàëà ýòîãî. Æäàëà ñ óæàñîì è òîñêîþ…

"Ìàìî÷êà, ìàìî÷êà! Ýòî äÿäåíüêè ñ íàìè â êðåñòèêè-íîëèêè èãðàþò?.." Ìîÿ äî÷êà… "Äà,

äîðîãàÿ… Èãðàþò…"

Òàê íà÷àëèñü ìîè òèõèå èãðû (âîò, áàáóøêà, îíè ìíå â æèçíè è ïðèãîäèëèñü!). ß ïðèíåñëà

êèñòî÷êè è êðàñêè è ñòàëà çàêðàøèâàòü êðåñò, ïûòàÿñü âîññîçäàòü öâåò êîðû. Êîðà âïèòû-

âàëà êðàñêó, íî ÿ ïðèõîäèëà ñíîâà è ñíîâà. Òàê áàáóøêèíî äåðåâî îñòàëîñü æèòü.

Ñ òåõ ïîð ÿ èãðàþ â êðåñòèêè-íîëèêè. Ó ìåíÿ äâà ÷åìïèîíàòà — âåñíîé  è îñåíüþ: ÿ

çàêðàøèâàþ êðåñòû íà äåðåâüÿõ â íàøåì äâîðå. Åñëè ñîâñåì çàêðàñèòü íå ïîëó÷àåòñÿ,

ðèñóþ ïîâåðõ íåãî íîëèê, è äåðåâî òîëüêî îáðåçàþò. ß äàâíî ïîíÿëà, ÷òî îòáðàêîâêà

äåðåâüåâ èä¸ò áåññèñòåìíî, ãëàâíîå — îñâîèòü èõ êîëè÷åñòâî ïî ðàéîíó. Íî åù¸ ÿ ïîíè-

ìàþ, ÷òî áåñêîíå÷íî òàê ïðîäîëæàòüñÿ íå ìîæåò. Îäíàæäû ÿ ïðèäó ñ ðàáîòû, è ìåíÿ

âñòðåòèò ïóñòîòà.

È äà, ÿ æäó ýòî ñ óæàñîì è òîñêîþ.

Íî, ìîæåò áûòü…

Òèõèå èãðû. Òèõèå äâîðû. Çàòèøüå…
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Íèêîëàé ÈÂÅÍØÅÂ (ñò. Ïîë-

òàâñêàÿ Êðàñíîäàðñêîãî êðàÿ, Ðîñ-

ñèÿ) — ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-

ñèè.  Àâòîð 25 êíèã ñòèõîâ, ïðîçû,

ïóáëèöèñòèêè. Îáëàäàòåëü íåñêîëüêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, ïîáåäèòåëü ðàçëè÷íûõ

êîíêóðñîâ, ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èí-

òåëëèãåíòíûé ñåçîí" â íîìèíàöèè "Ìàëàÿ ïðîçà", ïîäíîìèíàöèÿ "Ëþáîâü" (2 ìåñòî).

ÒÐÅÏÅÒ ÒÀÉÍÛ

Äîáðûé Äåä ñóðîâîãî âèäà, âëàäåëåö âñåé ýòîé öâåòóùåé ïðåëåñòè, ñäâèíóë

êóñòèñòûå áðîâè è òêíóë òîëñòûì  ïàëüöåì â ñòîðîíó ëåñà:

— Â ëåñ ãëóáîêî íå çàõîäèòå, çìåé â ýòîì ãîäó ðÿñíî.

"Ðÿñíî", êàê âèøåí â ñàäó.

Äîáðûé Äåä ïîëîæèë ñâîþ òÿæ¸ëóþ ëàäîíü íà Ëåíèíû êîëåíêè:

— Ìíå òîëüêî è îñòà¸òñÿ, ÷òî æåíñêèìè íîãàìè… Ãëÿäåòü íà íèõ…

Îêóíåâó áûëî ýòî íåïðèÿòíî, íåïðèÿòåí áûë è þìîð õîçÿèíà, âçãëÿíóâøåãî íà

äæèíñû êîððåñïîíäåíòà  Êîðîëüêîâà.

— Ó òåáÿ øèðèíêà ðàññòåãíóòà, ïòè÷êà âûëåòèò!

Íàäî áûëî òåðïåòü è ïåðåêëþ÷àòüñÿ. Îí ñî ñ÷àñòëèâûì ñåðäöåì ïîäóìàë, ÷òî

âîò ýòà "òàéíàÿ Ëåíà" — ñàìàÿ êðàñèâàÿ  æåíùèíà çäåñü. Ó íå¸ ïðÿìûå êàøòàíî-

âûå âîëîñû, ãëàçà òî ëè ñèíåãî, òî ëè çåë¸íîãî îòëèâà. Âñåãäà ýòè ãëàçà ñìåÿëèñü,

äàæå â ìîìåíòû ãðóñòè. Òî åñòü ýòè ãëàçà îñòàâëÿëè íàäåæäó íà ëó÷øåå.

Íèêòî íå ïîäîçðåâàë îá èõ îòíîøåíèÿõ. Â ïðèíöèïå,  â ýòèõ îòíîøåíèÿõ íè÷åãî

òàêîãî ïëîòñêîãî è íå áûëî. Îíè ïðîñòî ðàçãîâàðèâàëè. Ïîðîé îí òàéíî ãëàäèë

å¸ ïàëüöû. Ðàçà òðè îíè öåëîâàëèñü, êîãäà âñå óõîäèëè íà îáåä. Öåëîâàëèñü

âîðîâàòî, ñ îãëÿäêîé íà äâåðü.

Â íåé ñîõðàíèëñÿ  äåòñêèé íàèâ. Îí ïîíÿë ýòî òîãäà, êîãäà Ëåíà ðàññêàçûâàëà

ïðî ñâîþ êðîõîòíóþ äà÷ó â ñèáèðñêîì ïîñ¸ëêå, êàê îíè ñ ìàòåðüþ âûõîäèëè íà

âåñåííåå ñîëíûøêî. È ïîëîâèöû íà  êðûëüöå ïðèÿòíî ãðåëè è ñëåãêà ùåêîòàëè

ñòóïíè. ×òî â ýòîì îñîáåííîãî? Íî ýòîò êîðîòêèé ðàññêàçèê êîëûõíóë ñåðäöå: "Êàê

îíà ìèëà!"

Äîáðûé Äåä ïîñîâåòîâàë âñåì ïèòü êàê ìîæíî áîëüøå êóìûñà è îò÷àëèë íà

ñâîåé òÿæ¸ëîé áëåñòÿùåé ÷¸ðíîé "Âîëãå".

Ó íàñ òàêîå  ìèëîå  ñâîéñòâî: íà ïðèðîäå íàäî êàê ìîæíî áîëüøå åñòü, à äîìà —

êàê ìîæíî áîëüøå ãîâîðèòü î ëþáâè ê ïðèðîäå. Ïîñåìó âñå  ñîñðåäîòî÷èëèñü íà

ñóìêàõ, âûêëàäûâàÿ ñíåäü íà äëèííûé äîùàòûé ñòîë, ðàñïîëîæåííûé ïîä ãóñòûì

êë¸íîì.

Âñåì áûëî íåâäîì¸ê, ÷òî Âîëîäÿ Îêóíåâ è Ëåíà Ìåëüíèêîâà èñ÷åçëè èç ýòîé
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êîìïàíèè. Îíè ïîøëè íà áåðåæîê, ãäå áóëòûõàëàñü  ò¸ìíàÿ, êàê Äåäîâà ìàøèíà,

òîëüêî ÷òî ïðîñìîë¸ííàÿ ëîäêà.

— Ñïàñåíèå îò çìåé. Óæ òóò-òî îíè íàñ íå äîñòàíóò, — áëåñíóëà ãëàçàìè Ëåíà

è ïåðâîé ïðûãíóëà â êà÷àþùóþñÿ ïîñóäèíó. Ïëþõíóâøèñü íà  òåñíóþ ñêàìåéêó, îíè

ñðàçó ñòàëè öåëîâàòüñÿ, ïîãàñèâ â ãîëîâå âñå ìûñëè. Ïðè ýòîì íå òàê, êàê â "êîí-

òîðå", à æàäíî. Âåäü çäåñü ïðèðîäà. À ïðèðîäà âñåãäà áëàãîñëîâëÿåò âëþáë¸ííûõ.

Ýòî, êàæåòñÿ, îí èçð¸ê â ïåðåðûâå ìåæäó ïîöåëóÿìè. À îíà îòâåòèëà:

— Êàê òû ïîø¸ë!

Ñêàçàëà ýòî íå îñóæäàþùå, äàæå ïîîùðèòåëüíî.

— À ñëàáî íàì â ëåñó! — ñ äðîæüþ â ãîëîñå ïðîãîâîðèëà îíà, îòäûøàâøèñü îò

î÷åðåäíîãî çàòÿæíîãî îáúÿòèÿ. — Îïàñíîñòü íóæíà.

— Íè÷óòü íå ñëàáî! — Îêóíåâ óõâàòèë å¸ çà çàïÿñòüå è âûäåðíóë íà áåðåæîê.

Ëåíà ïîñëóøíî, ñëîâíî ñîìíàìáóëà, äâèíóëàñü ê íåäàë¸êîé îïóøêå. Çà íèì.

Äåðåâüÿ çäåñü áûëè ðàçíûå, ìàëîðîñëûå. È âñ¸ áûëî ñõâà÷åíî âåñåííèì, ðàçìà-

øèñòûì êóñòàðíèêîì è âÿçêîé òðàâîé. È òðåïåòîì òàéíû. È æàæäîé îïàñíîñòè.

È ÷åãî ãðåõà òàèòü, Îêóíåâó è â ñàìîì äåëå áûëî áîÿçíî âîëî÷èòü íîãè â

ïëîòíîé òðàâå. Åé æå åé, íà ãàäþêó íàòêí¸øüñÿ. Îéêàëî âíóòðè. Çìåè âåñíîé çëûå,

ïîòîìó êàê ãîëîäíûå. Íî îäíàêî æå… Ñòðàííàÿ ìûñëü âöåïèëàñü â åãî ìîçãè:

— À òîãäà âåäü, ïðè ñîòâîðåíèè ìèðà, ñâèäåòåëÿìè ïëàòîíè÷åñêèõ îòíîøåíèé

Àäàìè è Åâû áûëè îäíè ëèøü çìåè. Õì-ì, ýòî çìåè èõ ñîâðàòèëè! ßñåíü ïåíü. È çà

ñ÷¸ò ýòîãî ïîÿâèëîñü âñ¸ ÷åëîâå÷åñòâî, â òîì ÷èñëå è ðàá áîæèé Âëàäèìèð, è ðàáà

áîæüÿ Åëåíà.

— Ìîë÷è, ìîë÷è! — îíà îïÿòü óòêíóëàñü â åãî ãóáû, ïðîøåïòàâ: — ß ÷óâñòâóþ

ýòî!

 È îíè óïàëè â òðàâó. Îí áûëî ïîòÿíóëñÿ òóäà. Íî Ëåíà, ëàñêîâî ïîãëàäèâ,

óáðàëà åãî ðóêó.

Îíè òîëüêî öåëîâàëèñü òî ëàñêîâî, òî îæåñòî÷¸ííî. È îò îïàñíîñòè, ÷òî, êàê

ïåë êîãäà-òî ñèïëûé, ìîäíûé  áàðèòîí "Çìåè, çìåè êðóãîì", ýòè ïîöåëóè áûëè åù¸

ñëàùå, åù¸ æåëàííåå.

Ãðåõ ëè ýòî?! Äà, ãðåõ! Âåäü è ó íå¸ áûë ìóæ — íà÷àâøèé ëûñåòü, ñ  êðóãëûì

æèâîòèêîì Ñàøà. È ó íåãî áûëà æåíà. È, â ñàìîì äåëå,  áåñöåííàÿ æåíà, êîòîðóþ

íåâîçìîæíî îòîðâàòü îò ñåðäöà.

Íî ýòîò ãðåõ êàçàëñÿ  âåñ¸ëûì è ðàäîñòíûì, æåëàííûì, ïîòîìó êàê âñþäó  ðàç-

ëèòî âåñåííåå ñîëíöå, è âåòåð ïàõíåò íåèçâåñòíûìè öâåòàìè, è òàì, íåäàëåêî,

âîëíû ïëåùóòñÿ î áîðò íîâåéøåé ëîäêè. È îò äëèííîãî ñòîëà ñ çàêóñêàìè ðàçäà-

þòñÿ âåñ¸ëûå ñëîâà. Äà åù¸ è "À-ó-ó-ó!". Âèäíî, èõ èùóò, ÷òîáû âñåì âìåñòå âûïèòü

è çàêóñèòü.

Íåò, êîíå÷íî æå, îí íå ðàçîáü¸ò ñâîþ äîìàøíþþ æèçíü, íå óåäåò ñ íåé â

Ñèáèðü. Ñ Ëåíîé, ñ ýòîé êðàñàâèöåé ñ âåñ¸ëûìè, íàä¸æíûìè ãëàçàìè. Îí å¸

ëþáèò, äà, êîíå÷íî, îí æóòêî â íå¸ âëþáë¸í. È öåëóþòñÿ îíè ñ òàêèì óïîåíèåì, ÷òî

çìåè â êóñòàõ æìóðÿòñÿ îò çàâèñòè.

ÏÛËÜÖÀ

Áåðåã ðåêè ïàõ ó÷åíè÷åñêèì ëàñòèêîì. Îí áûë òàê æå óïðóã, êàê áåäðî, íà

êîòîðîì ïàðèëà ìîÿ ãîëîâà. Ãåëèé âíóòðè ãîëîâû îòîáðàë ïîñëåäíåå ñîçíàíèå,

îñòàâèâ ïî çàêîóëêàì ëèøü ñêóäíûå ìûñëè. Îäíà èç íèõ áûëà íàçîéëèâîé: "Ñåé÷àñ

ÿ å¸ ïîãëàæó".
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Íî ÿ íå ïîãëàäèë. Ìû áîëòàëè áåç óìîëêó.

— À ÷òî òàì, íà äðóãîì áåðåãó?

— Òàì ÷àáåð ðàñò¸ò, êîðîâû ïàñóòñÿ. È ñèñòåìà äëÿ ïîëèâà òðàâû.

— Ôó, êàê ýòî ñêó÷íî!

— Ìíå òîæå òàê êàæåòñÿ.

— À åù¸ äàëüøå êàçàêè äèøêàíÿò.

— ×òî ýòî?

— Ïî-êàçàöêè — ïîþò. Îò ñëîâà "äèñêàíò". À âîò åñëè îò ìîñòà èäòè ââåðõ, òàì

ðå÷êà Ïåñêîâàòêà. ×åðåç íå¸ øàòêèé ìîñòèê…

Íàøè âåëîñèïåäû ïðèëüíóëè äðóã ê äðóãó, îáíÿëèñü ðóëÿìè. Íå òî ÷òî ìû.

— Øàòêèé ìîñòèê, — îíà çàñìåÿëàñü. ×èñòî, íå êàê âñå. — Èíòåðåñíî — Ïåñ-

êîâàòêà. Ïèùèò, ÷òî ëè?

— Ïåñêàðè â íåé ïèùàò. Â ëåäÿíîé ïðîçðà÷íîé âîäå ìàøóò õâîñòèêàìè è

ïèùàò.

— Î ÷¸ì?

Õîòåë ñêàçàòü: "Î ëþáâè! Î ìîåé ëþáâè ê òåáå!" Íî ìîÿ ãîëîâà ñîâñåì ïîòåðÿ-

ëà îðèåíòèð, ïîäóìàâ: "Êàê ýòî ãðóáî! Îá ýòîì íàäî ãîâîðèòü äðóãèìè ñëîâàìè.

Ëó÷øå ìóçûêîé".

Ïî ñåðîìó, ïðîìîêàøå÷íîãî öâåòà ïåñêó ñíîâàëè ìóðàâüè. Îíè íå òðîãàëè

íàñ. Âåëîñèïåäû íå ðàçíèìàëè îáúÿòèé.

Ïàõëî íå òîëüêî ëàñòèêîì, íî è å¸ çàãîðåâøåé êîæåé.

Îíà ïîäíÿëà ìîþ ãîëîâó, âçÿëà å¸, êàê áåðóò ÷àøó, è ñòàëà öåëîâàòü äîëãî è

áåçóìíî, îòêèäûâàÿ íàçàä ñâîè äûì÷àòûå âîëîñû. Çâàëè å¸ Çèíîé… Èëè Çîåé…

Çîÿ! Çîÿ — æèçíü, çíà÷èò.

ß ëåò äåñÿòü íàçàä ïðèåçæàë â ñòàíèöó ëåòîì. Òàì âñ¸ òàê æå çâåíåëè ïî

âå÷åðàì ñâåð÷êè, è ñòàðûå ÿáëîíè ðîíÿëè ñ ãëóõèì ñòîíîì ïîäãíèâøèå ÿáëîêè.

Ïîä ÿáëîíåé çà êëå¸í÷àòûì ñòîëîì ñèäåëè ñ äðóãîì øêîëüíûõ ëåò Ïàøêîé

Åâäîêèìîâûì, ïèëè ÷àé ñ òåì æå õîï¸ðñêèì ÷àáîðîì. ß îòâàæèëñÿ ñïðîñèòü, ãäå æå

Çîÿ Ñèíÿêèíà.

Ïàøêà ïîìîë÷àë, ïîòîì ñêàçàë

— Ïûëüöà!

Îí ðàáîòàë âåòåðèíàðíûì âðà÷îì. È ÿ íå ïîíÿë åãî îòâåòà.

— Ïûëü è ïûëüöà âñ¸… Íàøà øêîëà, ãèòàðèñò Âîëêîâ, êîòîðîãî ëþáèëè âñå

äåâ÷îíêè. È Çîÿ òâîÿ. Îíà âûøëà çàìóæ çà Ñàøêó Ìàêëàêà, äà íåóäà÷íî. Ìàêëàê

êàëäûðèë. Îíà äîëãî ýòî òåðïåëà, íå ðåøàÿñü ðàçâîäèòüñÿ, òàñêàëà åãî èç êóñòîâ,

èç áóðüÿíà…Í-äà… È ïîòîì ñàìà… Íåò, íå ñïèëàñü. Õâîðü å¸ ñâàëèëà. Íàñîâñåì.

Çíàåøü, êàê òðàâó êîñÿò çà Õîïðîì.

ß âñïîìíèë, êàê òå ñàìûå øîëîõîâñêèå êðåïûøè êîñèëè òðàâó — òóò ñòî êèëî-

ìåòðîâ äî Â¸øåíñêîé, äâàäöàòü äî Áóêàíîâêè: "Õýýýê, õýýýê".

Òàê êîñèëè, ïðîòÿæíî.

Ïàøêà ïðîäîëæàë:

— Ïûëü âåäü âñþäó, ïûëü äà ïåñîê, âîäà.

— À êàê åù¸, ñòàíèöà-òî íàøà òàê è íàçûâàåòñÿ — Êóìûëãà. Ïåñîê è âîäà ñ

òþðêñêîãî.

— À ãäå òå êî÷åâûå îðäû? — âçäîõíóë Ïàâåë, ïîñåäåâøèé, áðóäàñòûé, ñîâñåì íå

òîò, ïîõîæèé íà ïðÿìîå, ñ êðþ÷êîì, ñàïîæíîå øèëî. Êàê ïîää¸ðíåò ñëîâîì, ìàëî

íå ïîêàæåòñÿ.

— Ïûëü, ïåñîê, âîäà.
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— Ïûëüöà! — äîáàâèë ÿ, âñïîìíèâ îãëóøàþùåå âíåøíèé ìèð áåäðî Çîè.

Òîé Çîè.

Óïàëî òÿæ¸ëîå ÿáëîêî. Â íåáå äðîæàë òàòàðñêèé êàðàâàí çâ¸çä. Òÿíóëî ïîëûí-

êîì îò çàðîñøåé, îáìåëåâøåé Ïåñêîâàòêè.

×ÈÍÀÐÈÊ

Ñàìñîíîâ íå êóðèë. Íî êàêàÿ ðàçíèöà. Âñ¸ ðàâíî ïåðåä îòáîåì ïîñëàëè ñîáè-

ðàòü "áû÷êè" âîçëå êàçàðìû. Ñîáèðàë îí èõ âìåñòå ñ íåñêëàäíûì êîñòëÿâûì ñîëäà-

òîì Òóòîâûì. Êàæåòñÿ, òîò áûë ïîäñëåïîâàò. Ñåé÷àñ â àðìèþ áåðóò âñÿêèõ, â

îñíîâíîì äåðåâåíñêèõ, åù¸ íå î÷íóâøèõñÿ îò ñíà.

Áëèçîðóêèé, ñîííûé Òóòîâ âñ¸-æå ñîáèðàë èõ ïðîâîðíåå. Åãî ïîëóëèòðîâàÿ

ñòåêëÿííàÿ áàíêà ïî÷òè íàïîëîâèíó áûëà íàïîëíåíà èñêóðåííûìè îñòàòêàìè ñè-

ãàðåò.

Àíòîí Ñàìñîíîâ óæå äîñëóæèâàë ñâîé ñðîê, ïîòîìó ìîã ñåáå ïîçâîëèòü ðàñ-

ñëàáèòüñÿ:

— Ñëûøü, ç¸ì, óéìèñü, âñ¸ ðàâíî ìåäàëü íå ïîâåñÿò. Ïîêóðè òðîøêè.

— ß íå êóðþ, — ðàäîñòíî îñêëàáèëñÿ Òóòîâ.

Âñ¸ æå ñåëè, ïðèâàëèâøèñü ê èññèíÿ ò¸ìíîìó â ðûæåâàòûõ ïîäïàëèíàõ öîêîëþ

êàçàðìû. Êàäûê íà äëèííîé øåå Òóòîâà âçäðàãèâàë, îñòðî òîð÷àëè êîëåíêè. À

ñåðîå ëèöî åãî òî ëè ïëàêàëî, òî ëè óëûáàëîñü.

— Äåìáåëü â  ìàþ? — ñïðîñèë Ñàìñîíîâ.

Îí îòëè÷íî çíàë, ÷òî â ìàå. Íî ñïðàøèâàë äëÿ òîãî, ÷òîáû çàâåñòè ðàçãîâîð.

Ìèøêà Òóòîâ ýòî ïîíÿë:

— À ìíå ïèñüìî ïðèøëî.

— È ÷òî, Ìèøåëü, ÷òî ïèøóò?

Ïî÷òà â ÷àñòè äàâíî óæå íå â ìîäå. Âñå äàâíûì-äàâíî ïðÿ÷óò  ìîáèëüíèêè. Íà

ýòî íà÷àëüñòâî çàêðûâàåò ãëàçà. Ïðîãðåññ.

Íåò, âñ¸-òàêè Òóòîâ óëûáàëñÿ. È ðàññêàçûâàë: "Îò íå¸ ïèñüìî, îò Ìàðèíî÷êè".

Îí äîñòàë  èç-çà ïàçóõè ëèñòîê. Ñòàë ÷èòàòü, ñíàáæàÿ ïàóçû èñïóãàííûìè óëûáêà-

ìè. Â ïèñüìå ãîâîðèëîñü î  òîì, ÷òî Ìàðèíî÷êà âûõîäèò çàìóæ çà Àíäðåÿ Áåðñå-

íüåâà, êîòîðûé óæå îòñëóæèë è ðàáîòàåò òåïåðü íà ñòðîéêå ïîäñîáíèêîì. Ñèòóà-

öèÿ òðàäèöèîííàÿ, õîðîøî, ÷òî Ñàìñîíîâ íèêîãî íà ãðàæäàíêå íå îñòàâèë. Êðîìå

ìàòåðè, åñòåñòâåííî. Íåîáû÷íî áûëî òî, ÷òî Òóòîâ ðàäîâàëñÿ ýòîé ñèòóàöèè è

èñêàë ïîääåðæêó ó Àíòîíà. ×òî æ, ïîæàëóé, ñëåäóåò ïîääåðæàòü.

— Ýòî õîðîøî, — îäîáðèë Òóòîâ. — Ëó÷øå ðàíüøå ýòî óçíàòü. Âèäèøü, ÷åñòíàÿ

äåâóøêà Ìàðèíà òâîÿ.

— Äà, ÷åñòíàÿ, — îáðàäîâàëñÿ Òóòîâ. — Ñàìà ñîîáùèëà. Îíà ìåíÿ ïîöåëîâà-

ëà, êîãäà ÿ óæå â àâòîáóñ ñàäèëñÿ. Òîëïà ïð¸ò, ïüÿíûå âñå, à îíà ìåíÿ èç òîëïû

âûäåðíóëà è â ãóáû âïèëàñü. Íå çàáóäó, ãðèò, íèêîãäà.

— Îíà è íå çàáûëà — âèøü, ïèñüìà ïèøåò.

×òî îí ãîâîðèò?! Âîò ýòî ïîääåðæàë! Êàêèå ïèñüìà — "çàìóæ âûõîäèò"…

— À îí, çíàåøü, Àíäðþõà-òî Áåðñåí¸â — êðàñèâûé ïàðåíü. Ñèëüíûé. Øòàíãó â

îãîðîäå ñâî¸ì âîðî÷àåò.

"Êàêóþ áû êëè÷êó äàòü ýòîìó òîëñòîâöó, — ïîäóìàë Òóòîâ. — Áëàæåííûé? Äà,

áëàæåííûé. ×åìó ëûáèòüñÿ-òî? Âûïðîñèë áû îòïóñê äà íàãðÿíóë áû íà ñâàäüáó. Íó

è ÷òî, ÷òî øòàíãó âîðî÷àåò. Âðåçàòü â  ìîðäó âñåãäà ìîæíî".

Ñàìñîíîâ âçÿë äåëîâîé òîí:
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— Íó, äàâàé îïÿòü íà ñáîð çåìëÿíèêè, à òî Òèìîôåé ïðèêîïàåòñÿ.

Òèìîôåé — çàìêîìâçâîäà.

— ß ãåíåðàëà íè ðàçó íå âèäåë, íåóæòî ïðèåäåò ñìîòðåòü íà íàøè ïîðÿäêè? À

òû âèäåë ãåíåðàëà?

— Âèäåë, åù¸ êàêîãî. Â ëàìïàñàõ, â áóðêå…

Ñàìñîíîâ óëûáíóëñÿ íàèâó  — ãîðå âåäü  ó ïàðíÿ, à îí ãåíåðàëà õî÷åò óâèäåòü.

Íèêàêîé îí íå Áëàæåííûé, ×èíàðèê îí. Âîò êàê â ýòèõ áàíêàõ. Ñìîëîäó äîêóðåí-

íûé.

Óæå ñìåðêàëîñü. Ìèøåëü  ïîìîã äîáðàòü áàíêó ñ îêóðêàìè ñòàðøåìó ïî âîçðà-

ñòó è ïðèçûâó. Ïàðåíü îí áûë õîðîøèé. Ó ñåáÿ òàì â äåðåâíå òðàêòîðèñòîì áûë.

È çäåñü íà òàíê ïîñàäèëè. Ñòàðûé òàíê, "çàñòèðàííûé", êàê Ìèøêèíî õýáå. Íî

ñîëäàòèê åãî îòðåãóëèðîâàë, íå ñòó÷èò, íå ãðîìûõàåò, à ñëîâíî ýëåêòðè÷åñêàÿ,

äåòñêàÿ  èãðóøêà. Òàíöóåò òàíê.

Óòðîì æäàëè ãåíåðàëà. Â êàçàðìå õîðîì ëèêâèäèðîâàëè ïîñëåäíèå ñîðèíêè.

Íî ãåíåðàë òàê è íå ïðèåçæàë. Çàòî â ðàñïîëîæåíèå âîðâàëñÿ  êàïèòàí Ìàêîâêèí,

ñ êðàñíûì èñïóãàííûì ëèöîì. Íî ëèöî ýòî ñòàëî áàãðîâûì. È ëèöî îðàëî — â

ðóæü¸.

Êèíóëèñü â îðóæåéêó, ñáèâàÿ, òîëêàÿ äðóã äðóãà. Òàê èñòîøíî îðàë Ìàêîâêèí.

Îêàçàëîñü, íàäî áûëî âçÿòü òàíê. Ñâîé. Â òàíê ýòîò êàêèì-òî íåîáúÿñíèìûì

îáðàçîì çàáðàëñÿ ñîëäàò Òóòîâ. È ó íåãî â ðóêàõ ãðàíàòà-ëèìîíêà. Ïîëçêîì,

ïåðåáåæêàìè ÷åëîâåê òðèäöàòü ïîäáèðàëèñü ê çàâåä¸ííîé  ìàøèíå. Èç ëþêà îò-

÷¸òëèâî ÿñíî áûëî âèäíî: ò¸ìíûé ñèëóýò ðàçìàõèâàåò ðóêîé. Äà, â ðóêå ÷òî-òî

çàæàòî. Êàìåíü, äîëæíî áûòü. Îòêóäà ó ñîëäàòà ëèìîíêà.

Âåòåð äîíîñèë õðèïëûå, íàäðûâíûå êëî÷üÿ ñëîâ.

— Õî…äè…òå! Ìà…ðèíà.

Ýòî ìîæíî áûëî ðàçîáðàòü.

Êîãäà ïðèáëèçèëèñü ìåòðîâ íà òðèäöàòü è ïðèïàëè ê çåìëå, ïðîçâó÷àë âçðûâ.

Ñàìñîíîâó îí ïîêàçàëñÿ ãëóõèì, ñëîâíî ïîä êàêèì-òî îäåÿëîì. Îí âçãëÿíóë íà

íåáî. Æèâîé. È óâèäåë êàê  âñå, ïî÷òè âñå, ðèíóëèñü ê ìåñòó âçðûâà.

Êàïèòàí Ìàêîâêèí íå ñòàë äàâàòü îãîëòåëûõ ïðèêàçîâ. À âÿëî ñïðîñèë — îí

çíàë, ÷òî åìó ãðîçèò — áûëè ëè ó ðÿäîâîãî Òóòîâà  äðóçüÿ. Èõ íå áûëî. Îòêëèêíóëñÿ

ëèøü Ñàìñîíîâ. Íî êàêîé îí äðóã…

Àíòîí Ñàìñîíîâ è åù¸ äâîå — ôåëüäøåð íà ãðàæäàíêå Çåìíóõîâ è  àïòåêàðü

Ïîëèêñåäîâ — ñòàëè óáèðàòü âñ¸, ÷òî îñòàëîñü îò Ìèøêè Òóòîâà. Ëèìîíêà ðàçíåñ-

ëà åãî íà ðàçíûå êóñî÷êè. Ñêëàäûâàÿ â öèíêîâîå âåäðî ÷àñòü êèøå÷íèêà, Ñàìñî-

íîâ ïîøàòíóëñÿ. Åãî âûðâàëî. Íî ìèìî âåäðà.

Â êàïò¸ðêå âñåì òð¸ì âûäàëè ïî ñòî ãðàììîâ íåðàçâåä¸ííîãî ñïèðòà.

— Àíåñòåçèÿ! — âîð÷àë áàøêèð-êîï¸ðùèê Ñóëåéìàíîâ, — ïðèâûêàéòå ê  áîåâûì

óñëîâèÿì.

Ñóëåéìàíîâ âñåì ðàññêàçûâàë, ÷òî îí âîåâàë íà âòîðîé ÷å÷åíñêîé. Âðàë,

ñêîðåå âñåãî…
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Âàëåíòèíà ßÐÎÂÀß (ã. Ù¸ëêèíî, Ðåñ-

ïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ) — ïîýò, ïðîçàèê, ÷ëåí

ÎÎ "Ñîþç ïèñàòåëåé Ðåñïóáëèêè Êðûì", êëó-

áà ôàíòàñòîâ Êðûìà, Ìåæäóíàðîäíîé îáùå-

ñòâåííîé îðãàíèçàöèè "Ñîþç ïèñàòåëåé è ìà-

ñòåðîâ èñêóññòâ", ÷ëåí òâîð÷åñêîãî îáúåäè-

íåíèÿ "Skruv" (ñîòðóäíè÷åñòâî ïîýòîâ è ïèñà-

òåëåé Óêðàèíû, Ðîññèè, Øâåöèè). Àâòîð òð¸õ

êíèã. Ïîáåäèòåëü íåñêîëüêèõ ëèòåðàòóðíûõ ôåñòèâàëåé. Ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîä-

íîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" â íîìèíàöèè

"Ìàëàÿ ïðîçà", ïîäíîìèíàöèÿ "Ëþáîâü" (3 ìåñòî).

ËÞÁÎÂÜ ÌÎß — ÊÀÇÀÍÒÈÏ!

Åñòü îäíî èç ñàìûõ ëþáèìûõ ìåñò ìîèõ íà çåìëå, ãäå ÿ íàõîæó áëàãîäàòü, ïîêîé,

î÷èùåíèå. Ýòî íåáîëüøîé êëî÷îê å¸, âûäàþùèéñÿ â Àçîâñêîå ìîðå íà íåñêîëüêî

êèëîìåòðîâ, îáðàçóþùèé ïîëóîñòðîâ, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ Êàçàíòèï. Â ñàìîì

íàçâàíèè ýòîì åñòü ÷òî-òî òàèíñòâåííîå, íåîáû÷íîå. È íå òîëüêî â íàçâàíèè.

Ïîðàæàåò ïåðâîðîäíàÿ, äèêàÿ êðàñîòà êàìåíèñòîé ïóñòûíè. Êîãäà çàõîäèøü âãëóáü

å¸, òî êàæåòñÿ, ÷òî, êðîìå âåòðà, ïî÷òè âñåãäà äóþùåãî â ýòèõ ìåñòàõ, êàìíåé,

ïîðîñøèõ ëèøàéíèêîì è ìõîì, âûãîðåâøåé íà ñîëíöå òðàâû, çäåñü íè÷åãî íåò. Íî

ýòî íà ïåðâûé âçãëÿä. Ñòîèò âíèìàòåëüíåé ïðèñìîòðåòüñÿ, è òåáÿ çàõâàòûâàåò

ïðè÷óäëèâîñòü è ðàçíîîáðàçèå öâåòîâîé ãàììû ðàñêèíóâøåéñÿ ïåðåä òîáîé ñòå-

ïè. Â ÿðêèõ ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ ñåðåáðèòñÿ êîâûëü, ÿíòàðíûì áëåñêîì ñâåðêàþò êóñ-

òèêè ìåëêèõ æ¸ëòûõ öâåòîâ, áåëûé âüþíîê ñòåëåòñÿ, êîëûøóòñÿ ãîëîâêè ñòåïíîãî

ìàêà. Íåîòðàçèìû ñêëîíû âíóòðåííåé êîòëîâèíû, óêðàøåííûå ëèëîâî-ãîëóáûìè

áóñèíàìè öâåòóùåãî ïåðåêàòèïîëÿ. Îí, áëèæå ê çèìå, ïîä ðåçêèì ïîðûâîì âåòðà

ñðûâàåòñÿ è ëåòèò, ëåòèò, ðàññûïàÿ ñâîè ñåìåíà ïî âñåìó ïîëóîñòðîâó. Òî òóò, òî

òàì âûãëÿäûâàåò èç òðàâû íåæíûé ãëàç âàñèëüêà…

Ïóñòûííî, òèõî âîêðóã, òîëüêî çà õîëìàìè, îòêóäà äîíîñèòñÿ åëå ñëûøíûé øóì

ïðèáîÿ, — ñâîÿ æèçíü. Âñ¸ ïîáåðåæüå èçðåçàíî òðåùèíàìè-îâðàãàìè, îáðàçîâàâ-

øèìè ìíîæåñòâî áóõòî÷åê, ãäå öàðñòâóþò òåíü, ïîëóìðàê. Êàæåòñÿ, ñòîèò ðàçäâè-

íóòü âåòâè êóñòàðíèêà, ãóñòî ðàñòóùåãî íà ñêëîíàõ, òÿíóùèõñÿ ê âîäå, è ìîæíî

îáíàðóæèòü çàãàäî÷íûå ïåùåðû, âåäóùèå ê öåíòðó Çåìëè, è íàñåë¸ííûå ôàíòàñ-

òè÷åñêèìè ñóùåñòâàìè — êåíòàâðàìè, óâèäåòü ðóñàëêó, ãðåþùóþñÿ íà êàìíå ïîä

ëàñêîâûìè ëó÷àìè ñîëíöà. À äàëüøå — ïðîäîëæåíèå ëåãåíäû.

Îæèâàþò ÿñíûìè íî÷àìè, êîãäà ëóííàÿ äîðîæêà ëîæèòñÿ íà âîäíóþ ãëàäü, è

äðåâíååãèïåòñêàÿ öàðèöà Íåôåðòèòè, ïðîôèëü êîòîðîé çàïå÷àòë¸í íà ïîäíèìàþ-

ùåéñÿ èç ìîðÿ ñêàëå, è âåðáëþäû ñ ïîãîíùèêîì, ÷òî â âèäå êàìíåé-îñòðîâêîâ
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ñïåøàò ê áåðåãó. Íà çàïàäíîì ïîáåðåæüå íà÷èíàþò âîçíþ è ïîãðóæàþòñÿ â âîäó

ãèãàíòñêèå êðîêîäèëû — ìûñû, äàëåêî óõîäÿùèå â ìîðå…

È íà÷èíàåøü ÷óâñòâîâàòü êàêóþ-òî ñàêðàëüíóþ ñâÿçü ñî âñåì ýòèì. Çàäóìûâà-

åøüñÿ î ñìûñëå ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ íà çåìëå, ïîÿâëÿåòñÿ æåëàíèå òâîðèòü. Êîñ-

ìîñ âñåëÿåòñÿ â òâî¸ ñåðäöå, âñåîáúåìëþùàÿ ëþáîâü êî âñåìó, ÷òî âîêðóã, ðàäîñòü

çàïîëíÿþò åãî. È òû óæå îùóùàåøü ñåáÿ íå òîëüêî æèòåëåì íàøåé ïðåêðàñíîé

ïëàíåòû, íî è Âñåëåííàÿ îòêðûâàåòñÿ ïåðåä òîáîé âî âñåé ñâîåé êðàñîòå, íåîáúÿò-

íîñòè, òàèíñòâåííîñòè, â ñâî¸ì âåëè÷èè!
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Àíäðåé ÍÎÂÈÊÎÂ (ã. Ëèïåöê,

Ðîññèÿ) — ïîýò, ïðîçàèê, æóðíàëèñò,

÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Âû-

ïóñêíèê Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà

èì. À. Ì. Ãîðüêîãî. Ïóáëèêîâàëñÿ â

ðàçëè÷íûõ ÑÌÈ Ðîññèè. Ïîáåäèòåëü

è äèïëîìàíò íåñêîëüêèõ ëèòåðàòóð-

íûõ êîíêóðñîâ è ôåñòèâàëåé, â òîì ÷èñëå ìåæäóíàðîäíûõ. Ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîä-

íîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" â íîìèíàöèè

"Ìàëàÿ ïðîçà", ïîäíîìèíàöèÿ "Þìîð" (1 ìåñòî).

Ïîäíîìèíàöèÿ "Þìîð"

ÑÒÎ ÎÄÍÀ ÊËßÓÇÀ

Â ýòîò ëåòíèé äåíü â ïîñ¸ëêå Áðåäêèíî áûëà î÷åðåäü ïèñàòåëþ Êàïèòàíêèíó

êîðîâ ïàñòè. Ïàñòóõà â ïîñ¸ëêå íå áûëî, è âñå æèòåëè, êòî êîðîâ äåðæàë, ïàñëè ïî

î÷åðåäè. À æåíà ïèñàòåëÿ Êàïèòàíêèíà øåñòü êîðîâ çàâåëà, äà÷íèêàì èç ñòîëèöû

ìîëîêî ïðîäàâàòü. È ÷òî áûëî åé äåëàòü, êîëè ìóæ íèãäå íå ðàáîòàë — îí æå

ïèñàòåëü, — à â äîìå ïÿòåðî äåòåé.

Íàäåë ïèñàòåëü Êàïèòàíêèí ÷¸ðíûé êîñòþì, ãîëóáóþ ðóáàøêó, ãàëñòóê â ãîðî-

øåê ïîâÿçàë, äà ÷¸ðíûå ëàêèðîâàííûå áîòèíêè, ïîäàðåííûå ïëåìÿííèêîì, íà áîñó

íîãó íàïÿëèë è åù¸ ôîòîàïïàðàò "Âèëëèÿ-àâòî" ñ áîêó ïðèöåïèë. Ñòîèò ñ êíóòîì â

ïðèõîæåé âîçëå çåðêàëà, êóäðÿâóþ øåâåëþðó íà÷¸ñûâàåò, à æåíà óæ òóò êàê òóò:

— Òû êóäà, ïðèäóðîê, êîðîâ ïàñòè òàê âûðÿäèëñÿ?

— Òû ãëóïàÿ, íåäàë¸êàÿ æåíùèíà, — ñóðîâî îòâåòèë æåíå ïèñàòåëü Êàïèòàíêèí

è äàæå ïàëüöåì ïîãðîçèë, — íåóæåëè íå ïîíèìàåøü, ÷òî ÿ — ïèñàòåëü? È ÿ äîëæåí

ïðèëè÷íî âûãëÿäåòü. Êàê ÿ ìîãó, êàê ïðîñòîé ïàñòóõ, êîðîâ ïàñòè, âñå äîëæíû

âèäåòü, ÷òî ÿ — ïèñàòåëü!

Äåòñòâî è þíîñòü ïèñàòåëÿ

Æèçíü ó ïèñàòåëÿ Êàïèòàíêèíà âñåãäà ñóðîâîé è òðóäíîé áûëà. Áîëüøå âñåãî

ëþáèë ïèñàòåëü Êàïèòàíêèí  â äåòñòâå ñî ñïè÷êàìè áàëîâàòüñÿ. Òî ñòîã ñåíà ïîäî-

ææ¸ò, òî äîì, òî äåòñàä, òî øêîëó. Ïîòîìó àðõèâîâ î åãî ïðåáûâàíèè â ýòèõ ó÷ðåæ-

äåíèÿõ äîïîäëèííî íå ñîõðàíèëîñü. Îäíè ëåãåíäû, ñêàçêè, áûëè è ñàãè. Îäíîñåëü÷àíå

ïèñàòåëþ Êàïèòàíêèíó øàëîñòè ýòè âñåãäà ïðîùàëè, ñ÷èòàëè, ÷òî ïèðîìàíèÿ åãî

ñëóæèò çàìåíîé ïîëîâîãî  óäîâëåòâîðåíèÿ. Óìåëûì ìàëü÷èêîì ïèñàòåëü Êàïèòàíêèí

ðîñ. Âåëîñèïåä äåðåâÿííûé ñìàñòåðèë ñ êîë¸ñàìè èç æåëåçíûõ ìèñîê. Ñ ãîðû ïîêà-

òèëñÿ, äà â áåð¸çó ëáîì óãîäèë. Òîðìîçà íå ñîîáðàçèë ïîñòàâèòü.
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À ñàìûå ò¸ïëûå âîñïîìèíàíèÿ î ïåðâîé ó÷èòåëüíèöå îñòàëèñü. Îäèí ðàç â

ðîäíóþ äåðåâíþ çàåõàë, õîòåë å¸ ïîâèäàòü. Ê äåðåâíå ïîäõîäèò, âèäèò, êàêàÿ-òî

ïüÿíàÿ áàáà ñ çåë¸íîãî áóãðà êàòèòñÿ. Ïðèñìîòðåëñÿ è îáðàäîâàëñÿ: "Äà ýòî æå

ìîÿ ïåðâàÿ ó÷èòåëüíèöà — Ìàðüèâàííà!"

Ëþáèëè â òå âðåìåíà ïðàçäíèêè. Íà Îêòÿáðüñêóþ è Ïåðâîìàé ïî òðè íåäåëè

ãóëÿëè, êàæäûé äåíü â íîâîé èçáå. À åñëè èç ãîñòåé èäóò è íå êóâûðêàþòñÿ — çíà÷èò,

ïëîõî óãîùàëè. Íå áîÿëèñü øóìíî ãóëÿòü — çäðàâïóíêò â äåðåâíå áûë, ñîâåòñêàÿ

âëàñòü î çäîðîâüå êðåñòüÿí õîðîøî çàáîòèëàñü, ìåñòíûé ôåëüäøåð âñåãäà çäîðî-

âüå ïîïðàâèò. Äàðîì, ÷òî àðìÿíèí, Àìáàðöóì Ñàðêèñîâè÷. Áàáû åãî ïî-ïðîñòîìó

çâàëè "Àìáàð Ñàðàè÷".

Ïîíà÷àëó ïðîòèâèëñÿ ôåëüäøåð, êîíôóçèëñÿ î÷åíü:

— Âû, áàáû, êàê óãîäíî ìåíÿ íàçûâàéòå, òîëüêî ñ ïîñòðîéêàìè íå ïóòàéòå!

Íî ïîòîì ïðèâûê, ïðèæèëñÿ, òåïåðü òîæå ñ êðàñíûì íîñîì è â òåëîãðåéêå õîäèò.

Ñ æåíñêèì ïîëîì â þíîñòè ïèñàòåëþ Êàïèòàíêèíó íå î÷åíü âåçëî. Ïðèãëàñèë

îäíîêëàññíèöó íà ïåðâîå â æèçíè ñâèäàíèå çà ãóìíî, äà è ïóêíóë íå÷àÿííî. Ïûòàëñÿ

êàçóñ èñïðàâèòü, âñ¸ ïîäîøâîé ïî òðàâå ÷èðêàë, à çâóê, êàê íàçëî, âñ¸ âðåìÿ íå òîò

âûõîäèë. Âîò è íå ïðèøëà ê íåìó áîëüøå çàçíîáà âå÷åðàìè íà çâ¸çäû ñìîòðåòü.

Îäíàêî çàìåòèëè ñåëÿíå, ÷òî îòðîê ðàñò¸ò íðàâîâ ñòðîãèõ, è îñíîâàòåëüíûé

î÷åíü. Ñïðîñèøü ÷òî, à îí ãîëîâó äîëãî ÷åøåò, âðîäå, êàê ïîëíûì äóðà÷êîì ïðèêèäû-

âàåòñÿ, à ñàì ñîîáðàæàåò çàäíèì êðåñòüÿíñêèì óìîì, êàê ëó÷øå è çàêîâûðèñòåé

îòâåò äåðæàòü, à ïîòîì åãî è â ïèñüìåííóþ ôîðìó óêëàäûâàòü íàó÷èëñÿ è ïóáëèêîâàòü

â ìåñòíîé ãàçåòå â ñòèõàõ è ïðîçå. Òàê îí è ñòàë ïèñàòåëåì Êàïèòàíêèíûì.

Ïèñàòåëü è èíîñòðàíöû

Â ýòè æå ìëàäûå ãîäû èíîñòðàíöåâ ïèñàòåëü Êàïèòàíêèí øèáêî íå ïîëþáèë.

Ïðèåõàëà ê íèì â êîëõîç íåìåöêàÿ äåëåãàöèÿ ïî îáìåíó ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûì

îïûòîì. Íó íåì÷óðà è  äàâàé íàä ñëîâîì "êîëõîç" ïîòåøàòüñÿ, äåñêàòü "êîëü" — ïî-

èõíåìó — "êàïóñòà", à "õîñò" — øòàíû. Âîò è âûõîäèò, ÷òî íàø "êîëõîç" — ýòî ïî

âñåì ïðèçíàêàì — íåìåöêèå êàïóñòíûå øòàíû. À ïîòîì è âîâñå åõèäíî ãîâîðÿò:

— Âîò ìû ó ñåáÿ ðàáîòàåì, ÷òîá æèòü, à âû òóò æèâ¸òå, ÷òîá ðàáîòàòü!

Ñìîë÷àë òîãäà ïèñàòåëü Êàïèòàíêèí, òîëüêî æåëâàêè íà ùåêàõ ïåðåä íåì÷óðîé êàòàë.

Íî ìíîãîå â òîé  ñîâåòñêîé æèçíè îí òîæå íå ïîíèìàë è íå ïðèíèìàë. Íàïðè-

ìåð, ïî÷åìó ðàéîííàÿ ãàçåòà íàçûâàåòñÿ "Çà èçîáèëèå". Êàêàÿ-òî äâîéíàÿ ìîðàëü

â ýòîì ñêâîçèëà. Èáî "èçîáèëèå" ïèñàòåëü Êàïèòàíêèí åù¸ êàê-òî ìîã ïðåäñòàâèòü:

ñàïîãè êèðçîâûå, òåëîãðåéêà íîâàÿ ñ êàðàêóëåâûì âîðîòíèêîì, êàæäûé äåíü ìàêà-

ðîíû ñ êèñåë¸ì íà ñòîëå, øìàò ñàëà, äà ÷åòâåðòèíêà âå÷åðîì. Íàêîíåö, ìîïåä

"Âåðõîâèíà" ñ äâóìÿ ñêîðîñòÿìè è ïðè¸ìíèê "Ñïèäîëà". Ýòî ÷òîá ïî äåðåâíå âîçëå

êëóáà ãîãîëåì òàðàõòåòü è äîÿðîê çàâëåêàòü. À âîò ÷òî îçíà÷àåò ïîíÿòèå "çà

èçîáèëèå"? Áîëüøàÿ çàãàäêà. Íèêàê åãî ïèñàòåëüñêèé óì òàêîãî ïðîñòîðà ïîòðå-

áèòåëüñêîãî îõâàòèòü íå ìîã.

Ïèñàòåëü è îâ÷èíà

À åù¸ â òå ñóðîâûå âðåìåíà èç êîëõîçà íà ðàáîòó èëè ó÷¸áó â ãîðîä òðóäíî

óåõàòü áûëî. Ïàñïîðòà â ñåëüñêîé ìåñòíîñòè íå âûäàâàëè. Âîò è ïðèøëîñü ïèñàòå-

ëþ Êàïèòàíêèíó ñóìàñøåäøèì ïðèòâîðÿòüñÿ. Çàëåç îí íà ðóññêóþ ïå÷ü è ñòàë,
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ìîë÷à, îâ÷èíó æåâàòü. Äåíü æó¸ò, âòîðîé æó¸ò è íà âîïðîñû îäíîñåëü÷àí óïîðíî

íå îòâå÷àåò. Òîëüêî íåæíî áëååò. Ñâÿçàëè åãî âåð¸âêàìè è â òîé æå îâ÷èíå

ñðî÷íî ñâåçëè â ïñèõèàòðè÷åñêóþ áîëüíèöó. Âðà÷ ìîëîòî÷êîì åìó ïî ëáó ñèëüíî

ñòóêíóë è ñóðîâî ñïðîñèë:

— À ÷òî òåáÿ, ïàðåí¸ê, åù¸ áåñïîêîèò?

— Êîãäà Ñâÿòîå Ïèñàíèå ÷èòàþ, ðàçíûå ýðîòè÷åñêèå ìûñëè âîçíèêàþò, — ïóñ-

êàÿ ñëþíè, îòâå÷àåò ïèñàòåëü Êàïèòàíêèí.

Õèòðûé áûë äîêòîð, âñ¸ ïîíÿë, ïîæàëåë ïàöèåíòà è èç êîëõîçà â ãîðîäñêóþ

æèçíü âûäåðíóë, äàæå â ÏÒÓ íà ýëåêòðèêà ó÷èòüñÿ ïðèñòðîèë.

Êàê ïèñàòåëü îáëûñåë

Ïîø¸ë ïèñàòåëü Êàïèòàíêèí íà ïðóä îò çëîé ìíîãîäåòíîé æåíû óòîïèòüñÿ. Âèäèò,

à íà ñåðåäèíå âîäî¸ìà íóòðèÿ ïëàâàåò. Íóòðèé åãî ñîñåä ðàçâîäèë, ñòàëî áûòü,

êëåòêó æèâîòèíà ïðîãðûçëà è óáåæàëà. Ðàçäóìàë ïèñàòåëü Êàïèòàíêèí òîïèòüñÿ è

ïîëåç â âîäó íóòðèþ ëîâèòü. Çàëåç â ïðóä, ðàçìûøëÿåò, äåñêàòü, îáìåíÿþ ÿ ýòó íóòðèþ

ó çíàêîìîé äåìîêðàòêè íà êâî÷êó, öûïëÿò âûâåäó, áóäóò â äîìå êóðû — áóäóò ÿéöà è

ñóï èç ñëàäêèõ ïåòóõîâ. Ïîäïëûâàåò îí ê íóòðèè, à îíà åãî íå áîèòñÿ, ñìîòðèò íà

ïèñàòåëÿ Êàïèòàíêèíà çëîáíûìè êðàñíûìè ãëàçàìè è æ¸ëòûå êëûêè ñêàëèò. Ãîëûìè

ðóêàìè â âîäå íóòðèþ íå âçÿòü. Ïîïëûë ïèñàòåëü Êàïèòàíêèí îáðàòíî ê áåðåãó, à

íóòðèÿ — çà íèì, è äàâàé åãî çà êóäðè õâàòàòü. Îð¸ò ïèñàòåëü Êàïèòàíêèí, à

ñäåëàòü íè÷åãî íå ìîæåò, òîëüêî âîäû îò áîëè íàõëåáàëñÿ. Òàê îí âëåç â ïðóä

êóäðÿâûì, à âûëåç íà áåðåã ëûñûì. Íî íóòðèþ îí ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé âñ¸ æå

ïîéìàë ñåòêîé èç-ïîä êàðòîôåëÿ è íà êâî÷êó çëîáíóþ æèâîòèíó ïîìåíÿë.

Ïèñàòåëü è ÿéöî

Ïðèåõàëè íà âûõîäíûå äà÷íèêè-ìîñêâè÷è, ÷åé äîì ïî ñîñåäñòâó ñ ïèñàòåëåì

Êàïèòàíêèíûì ñòîÿë, êðûëüöî â êðûëüöî. Æàðÿò ìîñêâè÷è â äóõîâêå êóðèöó-ãðèëü,

àðîìàò àæ ïî âñåìó ïîñ¸ëêó ñòîèò. Òîëüêî çà ñòîë ñåñòü ñîáðàëèñü, à â êàëèòêó

ïèñàòåëü Êàïèòàíêèí âáåãàåò. Áëåäíûé, ãëàçà ñâåðêàþò, íîãè ó íåãî áîñûå è ÷¸ð-

íûå, êàê ãîëîâ¸øêè, è êðè÷èò:

— Âû òóò ðàçâëåêàåòåñü, ìóçûêà ñ óòðà èãðàåò, ÷àñ äíÿ, à ÿ åù¸ íè÷åãî íå åë! —

ñêàçàë îí ýòî è ìîñêâè÷àì ðóêó ïðîòÿãèâàåò, à â ðóêå êóðèíîå ÿéöî.

À ñîñåä ãîâîðèò:

— À ñêîëüêî ó òåáÿ êóð, ÷òî òû ìíå ÿéöî ïîêàçûâàåøü?

— Ïÿòíàäöàòü.

— Ïî÷åìó íå åë? Ïÿòü ÿèö ðàçáèë, äà ÿè÷íèöó ñåáå ïîæàðèë, ÷åãî æ òû ãîëîä-

íûé?

— Äà æåíà â öåðêîâü óøëà, à ÿ ïîñûïêó êîðîâàì çàâàðèâàë…

Ñîñåä ìîë÷à ïðîòÿíóë åìó ñî÷íóþ êóðèíóþ íîæêó è êóñîê áàòîíà.

Åñò å¸ æàäíî ïèñàòåëü Êàïèòàíêèí è íå óíèìàåòñÿ:

— Âûêëþ÷èòå ìóçûêó, ïðèåõàëè è âåñåëèòåñü, à ìåíÿ âñ¸ ýòî ðàçäðàæàåò, ÿ

íåðâíûé ÷åëîâåê, è ìóçûêó íå ëþáëþ. ß çäåñü õîçÿèí. Òóò ìíîãî íåãîäÿåâ æèâ¸ò,

ìåíÿ âñå ðàçäðàæàþò.

— Òû î÷åíü õîðîøèé õîçÿèí, — òîëüêî è îòâåòèë ñîñåä, — à ïî÷åìó ó òåáÿ íà

ó÷àñòêå îâöà ãóëÿåò, íàïîëîâèíó îñòðèæåíà, íà óëèöå òàêàÿ æàðà?
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— ß ïèñàòåëü, ó ìåíÿ íåò âðåìåíè îâöó äîñòðè÷ü. Äàæå ó äâóõ êîðîâ êîïûòà

ãíèëûå, ëåæàò íà äâîðå, è âñòàòü íå ìîãóò.

Ïîæàëåë ñîñåä æèâîòíûõ, îâöó ïèñàòåëüñêóþ äîñòðèã, à êîðîâàì êîïûòà ìàð-

ãàíöîâêîé ïðîìûë è ãíèëü ñ êîïûò îáðåçàë.

Ïèñàòåëü è çåìëÿêè

Â ðîäíîé äåðåâíå îí ïîÿâèëñÿ â íà÷àëå ôåâðàëÿ â èçúåäåííîì ìîëüþ ïîëóøóá-

êå, â ðâàíûõ áàøìàêàõ íà áîñó íîãó, ñî ñòàðîé  ïèøóùåé ìàøèíêîé "Ìîñêâà" è ñ

êàðòîííîé êîðîáêîé, ïîëíîé ïîðíîãðàôè÷åñêèõ æóðíàëîâ.

— Âîò âèäèøü, æ¸íêà âûãíàëà, — ñîîáùèë îí ìàìàøå. — Íå êîðìèëà îíà ìåíÿ

íè â ïðÿìîì, íè â ñåêñóàëüíîì ñìûñëå.

È ïðàâäà, åë ïèñàòåëü Êàïèòàíêèí ÷åðåç êàæäûå ïîë÷àñà. Ïðîñèë îëàäüè, æà-

ðåíîé íà ñàëå êàðòîøêè. È ïîñòîÿííî ì¸ðç:

— Ìàìàøà, ïîäòîïè ïå÷ü, ÿ ÷òî-òî îçÿá.

Çà ñòîë ñÿäåò è íà÷èíàåò íîñîì øìûãàòü. Ìàìàøå ïîêàçûâàåò, ÷òî åñòü õî÷åò.

Íàïå÷¸ò åìó ìàìàøà îëàäüè, ìíîãî ñúåñò, àæ âñïîòååò:

— Îõ, ÷òî-òî ÿ óñòàë.

— Äà òû ÷òî? Åñòü, ÷òî ëè, óñòàë?..

Íà ñòàðîé ïå÷àòíîé ìàøèíêå ïå÷àòàë îí êàæäûé äåíü ïèñüìà — îòâåòû íà

áðà÷íûå îáúÿâëåíèÿ. Îòïðàâëÿë â äåíü øòóê ïî äåñÿòü. Ñîñåäè äóìàëè, íà ðàáîòó

õîäèò.

— Äà íà êàêóþ ðàáîòó, — ñîêðóøàëàñü ìàìàøà, — íà ïî÷òó îí õîäèò ñ ïèñüìà-

ìè è íîâóþ íåâåñòó èùåò, íîâóþ äóðó.

Ñèäèò ïèñàòåëü Êàïèòàíêèí,  ïèøåò ïèñüìî î÷åðåäíîé íåâåñòå èç ãàçåòû áðà÷-

íûõ îáúÿâëåíèé, à â èçáó çàõîäèò îäíîêëàññíèê:

— Çäîðîâî, Êîëþõà!

— Ïðîøó íå îñêîðáëÿòü: ÿ íå Êîëþõà, ÿ Íèêîëàé Ñåì¸íîâè÷!

Óæ è ìàìàøà åãî óðåçîíèâàëà:

— Íå âåäè ñåáÿ òàê, ìóæèêè è ïîáèòü ìîãóò.

Èñïóãàëñÿ ïèñàòåëü Êàïèòàíêèí, äóáèíêó èç îñèíêè âûñòðóãàë, äà ãâîçäü â íå¸

âêîëîòèë — îò çåìëÿêîâ îáîðîíÿòüñÿ. Òàê ñ äóáèíêîé íà ïî÷òó è õîäèë. Òðè ìåñÿöà

êîðìèëà åãî ìàìàøà, âñ¸ æäàëà, êîãäà îí íîâóþ íåâåñòó íàéä¸ò. Äàæå ñòàðûå

ñîëäàòñêèå áîòèíêè ó ñîñåäà âûïðîñèëà, â ðàñòèòåëüíîì ìàñëå âûìî÷èëà è ìîëîò-

êîì ïîääîëáèëà — òàê ñèëüíî îíè óñîõëè. Íè÷åãî, â ïîðó ïðèøëèñü áîòèíêè.

Âûïðîâîäèëà åãî ìàìàøà îáðàòíî ê æåíå. Ïðîâîæàëà íà æåëåçíîäîðîæíîì

âîêçàëå. Ïîø¸ë ïèñàòåëü Êàïèòàíêèí â òóàëåò è òóò æå âåðíóëñÿ — íå ìîãó, äåñ-

êàòü, íóæäó ñïðàâèòü, íà ìåíÿ âñå ñìîòðÿò.

— Äà êîìó òû íóæåí, — óäèâèëàñü ìàìàøà, — ñíÿë øòàíû è äåëàé ñâî¸ äåëî.

Õîäèò ïèñàòåëü Êàïèòàíêèí âîêðóã ìàìàøè, ïàëüöåì ãðîçèò:

— ß çàìåòèë óæå äàâíî, â äåðåâíå òû ñî ìíîé ãðóáî ðàçãîâàðèâàåøü.

— Òàê çà÷åì æå òû òîãäà êî ìíå ïðèåçæàë? — íåäîóìåâàåò ìàìàøà.

— Òû íå ïîíèìàåøü, ÿ ïèñàòåëü, ÿ ÷ëåí ñîþçà ïèñàòåëåé, ìåíÿ â ðîñòîâñêóþ

ïèñàòåëüñêóþ îðãàíèçàöèþ ïðèíÿëè çà êíèãó "Äî âåòðó".

— Ïîðîñÿ÷èé òû ÷ëåí, — ðàññåðäèëàñü ìàìàøà, — âîçüìè ëèâåðíóþ êîëáàñó â

äîðîãó è áîëüøå êî ìíå íå ïðèåçæàé.
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Ïèñàòåëü è íåïîçíàííîå

À êàê âåðíóëñÿ ê æåíå, ñëó÷èëàñü ó íåãî âñòðå÷à íå òîëüêî ñ æåíîé è äåòüìè, íî

è ñ íåïîçíàííûì.

Ïðîñíóëñÿ ïèñàòåëü Êàïèòàíêèí íî÷üþ, ïîø¸ë â òóàëåò. À òàì ñòîèò èíîïëàíå-

òÿíèí ìåòðà äâà ðîñòîì, ãëàçà ãîðÿò ó íåãî êðàñíûå, è ìûñëåííî ãîâîðèò ïèñàòåëþ

Êàïèòàíêèíó:

— Âû î÷åíü õîðîøèé ÷åëîâåê, óìíûé, ÿ âàñ çàáèðàþ ñåé÷àñ ñ ñîáîé íà äðóãóþ

ïëàíåòó.

Ïîñëå ýòèõ ñëîâ ïèñàòåëü Êàïèòàíêèí îêàçàëñÿ â ëåòàþùåé òàðåëêå.

À èíîïëàíåòÿíèí ñíîâà ìûñëåííî âíóøàåò:

— Íå áîéòåñü, ìû óòðîì äîñòàâèì âàñ îïÿòü íà Çåìëþ.

Ñåêóíäû òðè ïðîøëî, è óæå ïèñàòåëü Êàïèòàíêèí íà äðóãîé ïëàíåòå, óâèäåë

î÷åíü êðàñèâûé ãîðîä, âåñü â çåëåíè, ëþäè äâóõìåòðîâîãî ðîñòà, êàê ìóæ÷èíû, òàê

è æåíùèíû. Âñòðåòèëè ïðåêðàñíî è îïÿòü ìûñëåííî âíóøèëè:

— Ìû áóäåì ñ âàìè èìåòü êîíòàêò, íàì òàêèå ëþäè íóæíû, áóäåì ñ âàìè ìûñëåí-

íî îáùàòüñÿ è íàâåùàòü âàñ.

È âíóøèëè îíè ïèñàòåëþ Êàïèòàíêèíó:

— Âîêðóã âàñ â ïîñ¸ëêå Áðåäêèíî æèâ¸ò ìíîãî íåãîäÿåâ, çàâèñòíèêîâ âàøåãî

òàëàíòà.

Ïîä óòðî ïèñàòåëÿ Êàïèòàíêèíà èíîïëàíåòÿíå äîñòàâèëè îáðàòíî â íóæíèê íà

ëåòàþùåé òàðåëêå.

Ñ òåõ ïîð ïèñàòåëü Êàïèòàíêèí, ïî çàâåòàì èíîïëàíåòÿí, ñòàë áîðîòüñÿ ñ íåãî-

äÿÿìè â ñâî¸ì ïîñ¸ëêå. Áîðîëñÿ îí ñ íèìè ïîñðåäñòâîì ïèñàòåëüñêîãî äàðà âî

âñåâîçìîæíûå èíñòàíöèè. Âñåãî íàïèñàë íà æèòåëåé ïîñ¸ëêà ñòî îäíó êëÿóçó.
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Ìàðèíà ÇÂÈÍÍÈÊ (ã. Ñåâàñòîïîëü,

Ðîññèÿ) — ïîýò, ïðîçàèê, æóðíàëèñò, êàíäè-

äàò â ÷ëåíû ÈÑÏ. Àâòîð ðÿäà ïóáëèêàöèé â

ÑÌÈ Ñåâàñòîïîëÿ è Ðîññèè. Ïîáåäèòåëü

íåñêîëüêèõ ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ è ôåñ-

òèâàëåé, â òîì ÷èñëå ìåæäóíàðîäíûõ. Ëàó-

ðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé

ñåçîí" â íîìèíàöèè "Ìàëàÿ ïðîçà", ïîäíîìèíàöèÿ "Þìîð" (2 ìåñòî).

Ñåâàñòîïîëü — ãîðîä îñîáåííûé. Ýòî äàæå è íå ãîðîä âîâñå, à êàêîå-òî èçóìè-

òåëüíî ìÿãêîå, èñêðÿùååñÿ íà ñîëíöå, ïàõíóùåå æàñìèíîì è ñèðåíüþ, ò¸ïëîå è âåñ¸-

ëîå ñóùåñòâî. ×òî-òî âðîäå ÷åøèðñêîãî êîòà ñ âîëøåáíîé óëûáêîé øèðèíîé â Ãðàô-

ñêóþ ïðèñòàíü.

Ó ìåíÿ â Ñåâàñòîïîëå — êóìà Âåðóíÿ, îáëàäàòåëüíèöà ðîñêîøíîé êóñòîäèåâñêîé

ôèãóðû, çû÷íîãî ãîëîñà è íåèñòîùèìîãî çàïàñà òÿæ¸ëîãî âîåííî-ìîðñêîãî þìîðà.

Îíà äâàäöàòü ëåò íà ïîäâîäíîé ëîäêå êàïòåíàðìóñîì ïðîñëóæèëà è ïîýòîìó õàðàê-

òåð ó íåå "âîåííûé". À âîîáùå-òî, êóìà ìîÿ — "äåâ÷îíêà íåæíàÿ", ñ äèïëîìîì êóëüò-

ïðîñâåòó÷èëèùà, è ñ íåé íå ñîñêó÷èøüñÿ. È ìíå, è âñåì ìîèì ðîäñòâåííèêàì è

äðóçüÿì ñ Âåðîé ïîâåçëî. Ïîýòîìó, ñîáðàâøèñü â îòïóñê, ìû ñ ñåñòðîé Íàòàøêîé

îñîáåííî è íå äóìàëè, êóäà ïîåõàòü. Êîíå÷íî, ê êóìå â Ñåâàñòîïîëü!

Âåðóíÿ äâóõ áëåäíûõ ñåâåðÿíîê âñòðåòèëà áóðíî, ìèíóò ïÿòü òèñêàëà â ñâîèõ çíîéíûõ

îáúÿòüÿõ, è òóò æå, íå äàâ ïåðåäîõíóòü, çàÿâèëà: "Äåâû, íå ðàññëàáëÿòüñÿ, áûñòðî ñóìêè

áðîñàéòå, íîãè — â ðóêè è ëåòèòå íà êâàðòèðó ê ìîåé äî÷åðè. Îíà ó ìåíÿ ñåé÷àñ â

ìîðå, íà âàõòå, ïîâàðîì íà êîðàáëå ñëóæèò. À ÿ ê å¸ ïðèåçäó õî÷ó ðåìîíò çàêîí÷èòü.

Òàê ÷òî, åñëè õîòèòå æèòü â óþòå — îòìîåòå ïîëû îò èçâ¸ñòêè, øòîðî÷êè ïîâåñèòå,

äèâàí÷èê ñîáåð¸òå — áîëüíî õîðîøî áóäåò. È ìåíÿ, ãëàâíîå, ñòåñíÿòü íå áóäåòå. ß

ãîñòåé ëþáëþ, êîíå÷íî. Íî íå äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òîá âû ìíå òóò ãîëîâó ìîðî÷èëè".

Íàì ñ Íàòàøêîé ê òðóäíîñòÿì íå ïðèâûêàòü, ìû äåâ÷îíêè ïðîñòûå, íàâÿç÷èâûì

ñåðâèñîì íå èçáàëîâàííûå. Áåç âîïðîñîâ ïîøëè â ÷óæîé êâàðòèðå ìàðàôåò íàâî-

äèòü. ×åðåç äâà ÷àñà, çëûå, ïîòíûå, çàïóäðåííûå èçâåñòêîâîé ïûëüþ, âûëåçàåì íà

áàëêîí ïîêóðèòü. À òàì — ïàíîðàìà — êàê íà êàðòèíàõ ðóññêèõ áàòàëèñòîâ! Áóõòà —

ðóêîé ïîäàòü, êîðàáëè-ÿõòû íà ãîðèçîíòå ñåðåáðÿòñÿ, âîçäóõ îò èçáûòêà íåáà è ìîðÿ

ÿðêî-ñèíèé. "Òû æ ïîñìîòðè, êðàñîòèùà-òî êàêàÿ, âîëøåáñòâî! Ïðîñòî íå âåðèòñÿ!

Ýòî æå Ñå-âà-ñòî-ïîëü! — íàðàñïåâ ãîâîðèò Íàòàøêà, — à ìû òóò, êàê äâå äóðû, ïîëû

ìîåì!"

Òðÿïêè ïîáðîñàëè è îáðàòíî ê Âåðå.

Ýêñïëóàòàòîðøà äëÿ íàñ óæå è ñòîë íàêðûëà, è áóòûëêó øàìïàíñêîãî âûóäèëà

ÑÅÂÀÑÒÎÏÎËÜÑÊÈÉ ÁÎÌÆ
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îòêóäà-òî èç íåäð äèâàíà. Ñèäèò, äîâîëüíàÿ, ñìîòðèò, êàê ãîëîäíûå, çàìîðåííûå

ãîñòè ñàëàòèêè óïëåòàþò, è ïîäíà÷èâàåò:

— ×òî, äåâû, íåáîñü, ïî ïëÿæàì è àêâàïàðêàì øëÿòüñÿ ñîáèðàåòåñü, äà êðûìñêîå

âèíöî ïîïèâàòü?

— Äà íåò, — ãîâîðþ óñòàëî, — êóëüòóðíóþ ïðîãðàììó õîòèì: â òåàòð, ê ïðèìåðó, èëè,

ìîæåò, íà Ìàëàõîâ êóðãàí.

Èäåþ î Ìàëàõîâîì êóðãàíå Âåðà îòìåëà ñðàçó, à â äðàìàòè÷åñêèé òåàòð íàì ïðè-

øëîñü ñîáèðàòüñÿ â òîò æå âå÷åð. Òàì êàê ðàç "Äîí Æóàíà" äàâàëè. Íàòàøêà ñ Âåðîé çà

áèëåòàìè â òåàòðàëüíóþ êàññó ïîøëè, à ÿ íà ñêàìåéêå â ñêâåðèêå æäàòü óñåëàñü. Ñèæó ñ

áàíî÷êîé ïèâà, ïî ñòîðîíàì ïîãëÿäûâàþ. Ïóáëèêà íà òåàòðàëüíîé ïëîùàäè ãóëÿåò ñàìàÿ

ðàçíîìàñòíàÿ, êîëîðèòíàÿ: çàãîðåëûå ãîëîïóçûå äåâî÷êè, ìàëü÷èêè â âîåííî-ìîðñêîé

ôîðìå, âûñîõøèå íà ñåâàñòîïîëüñêîì âåòðó ñòàðóøêè â ïàíàìàõ, âåçóùèå â êîëÿñêàõ

óòîìë¸ííûõ æàðîé âíóêîâ. Ïîòðÿñàþùèé àíãåëîïîäîáíûé ìóæ÷èíà íà àëëåå ïîÿâëÿåòñÿ

êàê-òî âäðóã: ëåò íà âèä îò äâàäöàòè ïÿòè äî ñîðîêà. Âûñîêèé, ëåãêîòåëûé, ñ äëèííûìè

âüþùèìèñÿ çîëîòèñòûìè âîëîñàìè, â êðàñíîé ìàéêå è âûòåðòûõ äî áåëèçíû äæèíñàõ. Çà

ñïèíîé íåñåðü¸çíûé ðþêçà÷îê áîëòàåòñÿ. Ñàìûé ìîé "ãàðäåðîá", êàê ñêàçàëà áû Âåðà.

"Õîðîø, áðîäÿãà, — ìå÷òàòåëüíî âçäûõàþ ÿ, — áûâàþò æå òàêèå ýêçåìïëÿðû".

À "ýêçåìïëÿð" ìåæäó òåì íàïðàâëÿåòñÿ ïðÿìî ê ìîåé ñêàìåéêå, óñàæèâàåòñÿ ðÿäîì,

äûøèò íà ìåíÿ ë¸ãêèì ïåðåãàðîì è íà õîðîøî çàáûòîì, êðàñèâîì ðóññêîì ÿçûêå îñâå-

äîìëÿåòñÿ:

— Èçâèíèòå, ìàäàì, íè÷åãî, åñëè ÿ òóò ñ âàìè ïðèñÿäó? Âû ïîêàçàëèñü ìíå ñìóòíî

çíàêîìîé. Ãäå ÿ ìîã âàñ ðàíüøå âèäåòü?

— Ïîíÿòèÿ íå èìåþ, ÿ â Ñåâàñòîïîëå ïðîåçäîì, — îòâåòñòâóþ çàèíòðèãîâàíî.

— Áîæå ìîé! Êàê ÿ ìîã çàáûòü! Íó êîíå÷íî! Ýòè ãëàçà, îâàë ëèöà, ïîëóóëûáêà! Â Ëóâðå!

ß âèäåë âàñ â Ëóâðå! Íå îòïèðàéòåñü — Ìîíà Ëèçà, Äæîêîíäà! Âû ÷òî-íèáóäü ñëûøàëè

î âûñøåì æåíñêîì íà÷àëå?

— Íó åù¸ áû, ÿ ÷èòàëà "Êîä äà Âèí÷è", — îòâå÷àþ óæå ñîâñåì ïî-äóðàöêè, êðàñíåþ

è ìåäëåííî îòîäâèãàþñü.

— Íåò, íåò, âû íå ïîäóìàéòå, ÿ âàñ òð…òü íå õî÷ó, — à ãëàçà òàêèå ñèíèå-ñèíèå, ëàñêîâûå.

Íó âîò, äîæèëà — íå õîòÿò… Ñðàçó ñòàíîâèòñÿ êàê-òî ñêó÷íî.

— À ÷åãî æå âàì íàäî? — ñêîðáíûì ãîëîñîì ñïðàøèâàþ ÿ.

— Åñëè âàì íå òðóäíî, ïîäåëèòåñü ãëîòêîì ïèâà. Ñóøíÿê, à äåíüãè êàê-òî íåçàìåòíî

óøëè. Íó, âû ñàìè çíàåòå, êàê ýòî áûâàåò.

"Àíãåëî÷åê" æàäíî ïü¸ò ìî¸ ïèâî, ÿ äàâëþñü â ïðèñòóïå ãîìåðè÷åñêîãî õîõîòà, à

ïîäîøåäøèå Íàòàëüÿ ñ Âåðîé èçóìë¸ííî íàáëþäàþò æèâîïèñíóþ êàðòèíó. Ïèâî óëåòó-

÷èâàåòñÿ, ìîé óäîâëåòâîð¸ííûé ãåðîé, ðàññûïàÿ âîçäóøíûå ïîöåëóè è ëó÷åçàðíî óëûáà-

ÿñü, ðàñêëàíèâàåòñÿ è èñ÷åçàåò.

— È ÷òî ýòî çà êîì ñ ãîðû? — ñïðàøèâàåò Íàòàøêà.

— Ýòî áûë âñåãî ëèøü ñåâàñòîïîëüñêèé áîìæ, — ïå÷àëüíî ãîâîðþ ÿ.

— Äåâû! Êàêîé áîìæ! Ýòî çâåçäà ìåñòíîé òåàòðàëüíîé òðóïïû! — òðóáèò âñåçíàþùàÿ

Âåðóíÿ. — Âîò, â ïðîãðàììêó ãëÿíüòå, îí ñåãîäíÿ Äîí Æóàíà èãðàåò! Ïîøëè, à òî òðåòèé

çâîíîê ñêîðî!

Íà ñöåíå ìîé "áîìæ" áûë âåëèêîëåïåí. Îí äâèãàëñÿ ñûòûì ëåîïàðäîì ñðåäè îêðóæà-

þùèõ åãî ãåðîèíü è ñòðàñòíî ìóðëûêàë: "Î, äîííà Àííà!", à ÿ ñëóøàëà åãî õðèïëûé ãîëîñ

è äóìàëà î òîì, êàê, íàâåðíîå, ó íåãî áîëèò ãîëîâà. Âåðà êðè÷àëà "Áðàâî!", à Íàòàøêà

âåñü ñïåêòàêëü ïðîñèäåëà, çàòàèâ äûõàíèå. "Êàêîé ìóæ÷èíà! — ïîñòàíûâàëà îíà è

òåðåáèëà ïîäëîêîòíèêè êðàñíîãî áàðõàòíîãî êðåñëà, — âåç¸ò òåáå, Ìàíÿ, íà

ïüþùèõ è íèùèõ àêò¸ðîâ!"

Â àíòðàêòå ìû ñ Âåðóíåé ñáåãàëè çà öâåòàìè è áàíêîé ïèâà äëÿ Äîí Æóàíà...
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Ãåííàäèé ÐÅØÅÒÍÈÊÎÂ (ã. Êèåâ, Óêðàè-

íà) — ïðîçàèê, þìîðèñò. Ëàóðåàò IV è V

Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëü-

íîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" â

íîìèíàöèè "Ìàëàÿ ïðîçà", ïîäíîìèíàöèÿ

"Þìîð" (3 ìåñòî).

ÀÏÎÊÀËÈÏÑÈÑ

Ó íàñ â ñåìüå äóðàêîâ íåò. Òîëüêî ïîëóäóðêè. Âåðèì âî âñ¸, äàæå â Äåäà

Ìîðîçà. Ïîýòîìó è æèçíü ïîõîæà íà çàãàäî÷íûé èåðîãëèô — ñàìè ïèøåì, ñàìè

æå è ïðî÷èòàòü íå ìîæåì. Âîò è â÷åðà, âñ¸ íà÷àëîñü ñ þìîðèñòè÷åñêîãî ðàññêàçà

Âàðôîëîìåÿ Óãðþìîãî "Êëàäáèùåíñêàÿ òèøèíà". Ïðî÷èòàëè — ïîáëåäíåëè. "Âñåì

êðàíòû!" — çàÿâèëà ò¸ùà, âñëóõ ïðî÷èòàâ åù¸ ïðîðî÷åñòâî àñòðîëîãà Âàñè-Òóìà-

íà. È â î÷åðåäíîé êîíåö ñâåòà ïîâåðèëè äàæå ìû ñ òåñòåì. Òåñòü ñðàçó ïðûãíóë â

áåëûå êàëüñîíû, èñïóãàííî øåï÷à:

— Íàäî óñïåòü çà âîäêîé ñáåãàòü!

— Âîäêà åñòü! — îñòàíîâèëà ò¸ùà. — Íà âñÿêèé ñëó÷àé ïðèïàñëà. Èíôëÿöèÿ.

Î! Ê çàíà÷êå ñ âîäêîé ïîì÷àëèñü òàê, êàê â âîñüìèäåñÿòûå çà ñàëÿìè íå ãîíÿ-

ëèñü. È, ïîä ëîçóíã ò¸ùè: "Ýõ, ïîæèâ¸ì ïîëäíÿ, êàê ëþäè!", ðàñïå÷àòàëè "ÍÇ" —

"Áû÷êè â òîìàòå".

È íà÷àëîñü. Äàæå íå ïüþùàÿ ò¸ùà õëåáàëà âîäêó òàê, ÷òî èç òåëåâèçîðà

âûñóíóëèñü âåðáëþäû, ÷òîáû ïîñìîòðåòü. È îäèí ñäîõ îò èçóìëåíèÿ.

Ãàçåòû áîëüøå íå ÷èòàëè. Ó íèõ àïîêàëèïñèñ íà íîñó, à ó íàñ âîäêà íå äîïèòà.

Â îáùåì, êîìïàíèÿ ñëîæèëàñü î÷åíü ò¸ïëàÿ. ×åðåç ÷àñ — óæå ÷óòü ò¸ïëàÿ.  À

åù¸ ÷åðåç ïîë÷àñà òåñòü ÷óæîãî ìóæèêà â çåðêàëå çàìåòèë è êèíóëñÿ âûãîíÿòü. À

ìû çà òåñòÿ — ãîðîé. È òîëüêî ïðèñòóïèëè ê äåëó, âçâîä áàðàáàíùèêîâ ÿâèëñÿ.

Âñòàë âäîëü ñòåí è âñþ íî÷ü… Áåç ïåðåðûâà… Äàæå ÷åðòè ïî óãëàì îãëîõëè.

Ïðîñèëè áàðàáàíùèêîâ óíÿòü. À íàì æå íåêîãäà, ó íàñ ÷óæîé ìóæèê â õàòå.

È íå âûãíàëè, ïîêà çåðêàëî íå ãðîõíóëè.

È òîëüêî-òîëüêî îò ÷óæîãî àëêàøà èçáàâèëèñü, òîëüêî â îðãàíèçìû êèíóëè ïî

êàïåëþøå÷êå, äâóõñîòãðàììîâûå — èíîïëàíåòÿíå ÷åðåç ôîðòî÷êó ïðèï¸ðëèñü. È

äàâàé ïî ïîäîêîííèêàì ñêàêàòü. Æåíà âûðó÷èëà. Ñ âîçãëàñàìè: "ß — ýêñòðàñåíñ!"

ñòàëà èçãîíÿòü èõ ïàññàìè Åëåíû Âàåíãè. À ýòè íàõàëþãè òðè ðàçà âîçâðàùàëèñü.

Íàì òðèæäû âîäêó ïðèõîäèëîñü ïðÿòàòü. Ïîòîì å¸ åù¸ èñêàòü. Ïîêà íå äîãàäàëèñü

ôîðòî÷êè çàêðûòü.

È ñíîâà òîëüêî "ñòàòóñ-êâî" â ñåáÿ… Èç òàçèêà… ×òîáû áûñòðåå… Èç-ïîä äèâà-

íà ãíîìû âûëåçëè è óñåëèñü Áåëîñíåæêó æäàòü. Òåñòü ñðàçó êðèêíóë: "Âîäêè íåò!" È

ïîêàçàë âñåì êóêèø. À ò¸ùà òóò æå èì ïðèçíàëàñü, ÷òî ýòî îíà Áåëîñíåæêà, è
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ïóñòèëàñü ñ íèìè â ïëÿñ. Òåñòü ïðèùóðèëñÿ: "Ýòî íå òàíöû, ýòî õîðîâîä â äóðäîìå".

È ïîîáåùàë ìîðäû ãíîìàì âñåì íàáèòü. Èç ðåâíîñòè.

Íî îíè ðàçëåãëèñü íà ïîòîëêå, è ñòàëè åìó ðîæè ñòðîèòü. Äóìàëè, ìû èõ íå

äîñòàíåì.

À ìû èõ ïûëåñîñîì. È ïûëåñîñ — â îêíî! Äâåíàäöàòûé ýòàæ — õðåí òåïåðü

âåðíóòñÿ.

Îõ è äåí¸ê… Çàêóñèòü íå óñïåâàëè. Îäíà òîëüêî ðàäîñòü è áûëà, êîãäà ïðèì÷à-

ëàñü ýòà, â ñòóïå è ñ ìåòëîé. Óæàñ, êàêàÿ êðàñèâàÿ. Æåíà è ò¸ùà âñ¸ èñïîðòèëè.

Ñáèëè øâàáðîé è óñòðîèëè ðàçáîðêè.

À ÿ ïîñìîòðåë òðåçâûì ãëàçîì íà âñþ ýòó èíòåëëåêòóàëüíî óïàâøóþ ïóáëèêó,

óïîëç ñ áóòûëêîé âîäêè â òóàëåò, çàêðûëñÿ è "óø¸ë â íèðâàíó". Çäåñü ìåíÿ ÷åðòè íå

íàéäóò.
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Ëàóðåàòû ïåðâîãî Ìåæäóíàðîäíîãî

ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà

èì. Ñ. Í. Ñåðãååâà-Öåíñêîãî

â íîìèíàöèè "Èñòîðè÷åñêàÿ ìèíèàòþðà"

Ãàëèíà ËÎÁÎÄÈÍÀ (ñò. Ðîìàíîâñêàÿ

Âîëãîäîíñêîãî ðàéîíà Ðîñòîâñêîé îáëàñ-

òè, Ðîññèÿ) — æóðíàëèñò, ïîýò, ïðîçàèê, ïóá-

ëèöèñò, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Ëà-

óðåàò ëèòåðàòóðíûõ ðåãèîíàëüíûõ êîíêóð-

ñîâ èì. Â. Â. Êàðïåíêî è Ì. À. Øîëîõîâà,

äèïëîìàíò Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-

ãî êîíêóðñà "Áîëüøîé ôèíàë". Ëàóðåàò

Ïåðâîãî ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà

èì. Ñ. Í. Ñåðãååâà-Öåíñêîãî â íîìèíàöèè

"Èñòîðè÷åñêàÿ ìèíèàòþðà" (1 ìåñòî), ïðî-

õîäèâøåãî â ðàìêàõ V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èí-

òåëëèãåíòíûé ñåçîí".

ÍÀ ÀÇÎÂ!

Ê ðàññâåòó æäàëè ïëàñòóíîâ. Òðè áðàòà-çàïîðîæöà — Ïàâåë, Èâàí è Ìèêîëà

Øêîäû — îòïðàâèëèñü åù¸ ïîçàïðîøëóþ íî÷ü ê Àçîâó "â ñåêðåò" è äîëæíû áûëè

âåðíóòüñÿ ñ âå÷åðíåé çàð¸þ. Íî ñåðïèê ëóíû çà ïðèáðåæíûì ëåñîì óæå ñòàë

èñòàèâàòü, îäíà çà äðóãîé — âÿíóòü çâ¸çäû, è äàæå Áîëüøàÿ Ìåäâåäèöà ïåðåìåñ-

òèëàñü ê âîñòîêó è òàê íèçêî ëåãëà íà íåáå, ÷òî êàçàëîñü, âîò-âîò çà÷åðïí¸ò âîäû

èç Äîíà áîëüøèì ñâîèì êîâøîì, à "îõîòíèêîâ" âñ¸ íå áûëî, è êàçà÷üè äîçîðû

äîíîñèëè ðàç çà ðàçîì, ÷òî ñî ñòîðîíû Àçîâà øëÿõ ÷èñò, òðîïû, ðàñïàäêè è

óêðîìíûå óð¸ìû òðåâîæàò ëèøü çâåðü äà ïòèöà.

Àòàìàí Ìèõàéëà Òàòàðèíîâ, îí æå è ïîõîäíûé àòàìàí, ïîäðåìàë, êàê êî÷åò íà

íàñåñòå — âñåãî ÷óòîê, äà è òî âïîëãëàçà: ãäå òóò ñïàòü, åæåëè â Ìîíàñòûðñêîì ÿðó

ñâåòëî è øóìíî âî âñþ íî÷ü, êàê äí¸ì áîæüèì, åæåëè àòàìàíû òî è äåëî õëîïàþò

äâåðüìè êóðåíÿ, åæåëè íóäíûìè öèìáàëàìè ñòîíóò, íå ïåðåñòàâàÿ, âûñîêèå ïðè-

ñòóïêè, à íà êðûëüöå — íåñìîëêàåìûé è âåñ¸ëûé ïåðåçâîí — âñåíîùíàÿ ÷üèõ-òî

îñòðûõ ñàáåëü.

— Íå æóðûñü,* — â ïÿòûé ðàç ïîâòîðÿë îäíî è òî æå çàïîðîæñêèé êîøåâîé Îìåëüêî

Âåðíèãîðà è ÷ìîêàë â ðàñòâîðå ñàáëåé, êðóòÿ å¸ òàê, ÷òî ñîë¸íûå áðûçãè ñêàêàëè åìó

íà æóïàí è äîñòàâàëè äî  øèðîêîé ëàâêè, ãäå ïîä îáðàçàìè ñèäåë Òàòàðèíîâ. —

Õóò÷å** ìîÿ øàáëþêà íå çàðæàâèå, íåæåëè õëîïöû ìîè — çàïîðîæöû  — äî ñâèòàíêó***

íå ïèäîñïèþòü****.

— À ìîæåòü, ïîïàëè â ïîëîí, à ìîæåòü, òóðêè âñå áðîäû çàíÿëè, è îíè äîæèäà-

*æóðèòèñÿ — ïåðåæèâàòü

**õóò÷å — áûñòðåå

***ñâèòàíîê — ðàññâåò

**** íå ïèäîñïèþòü — íå óñïåþò
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þòñÿ äîáðîãî ÷àñó, — ðàññóæäàë âðîäå áû ñàì ñ ñîáîþ ðàñêèäèñòûé óìîì, õîòü è

ìîëîäîé åù¸ ëåòàìè åñàóë Îñèï Ïåòðîâ.

— Íå-å-å, äóðîì îíè íå ïîïðóò. Íå íà òåõ íàïàëè, — âñòàâèë è ñâî¸ ñëîâî

äåðæàâøèéñÿ çà áðîâêó âõîäà Ô¸äîð ×åðêàøèí. — Íå äàðìà ñëóõîì îá èõ çåìëÿ

ïîëíèòñÿ, íå äàðìà ïåðåäàâàëè òóðêè, ÷òî çà ãîëîâû Øêîä, îñîáëèâî çà ñðåäíåãî,

çà Èâàíà, äàäóò çîëîòûõ äâå òûñÿ÷è ÷èñòîãàíîì.

— Åíòî ïðàâäà, — çàêèâàëè ãîëîâàìè àòàìàíû, äîæèäàÿñü âîçâðàùåíèÿ ïëàñ-

òóíîâ, à ñ íèìè — ðàññâåòà, ñ êîòîðûì ðàòü âûñòóïàëà â ñâîé âåëèêèé, áåç îáðàò-

íîãî õîäà ïóòü.

…Ïàâåë, Èâàí è Ìèêîëà Øêîäû íàó÷àëèñü ñâîåìó "îõîòíèöêîìó ðóêîìåñëó" íå

îò êîãî-íèáóäü, à îò ñâîåãî êðîâíîãî áàòüêè Âàñèëèÿ Øêîäû. Íå îäíèì ñûíàì

âòîëêîâûâàë Âàñèëèé êàçà÷üå "ñåêðåòíîå ðàäåíèå" è "ïëàñòóíñêèé — ñìåðòóøêè

ðîäèìûé áðàòåö — ëèõîé çàáóá¸ííûé òàëàí".

Öåëûé êóðåíü íà Ñå÷è ïðîçûâàëñÿ íå êàê-íèáóäü, à Ïëàñòóíñêèé ïî òîé ïðè÷è-

íå, ÷òî åäâà ëè íå êàæäûé òðåòèé, ïðîæèâàâøèé â í¸ì, õîäèë â ïîðóáåæíûå ñåêðå-

òû, óìåë "çàìåðòâî" ëåæàòü ïëàñòîì, ñëèâàÿñü ñ çåìë¸þ, òðàâîþ, âñåì âèäèìûì è

íåâèäèìûì ìèðîì, óìåë öåëüíî, áåç ïðîìàõà ñòðåëÿòü "íà õðóñò" èç ëóêà è ïèñòîëÿ

è, âäîáàâîê, íå îñòàâëÿë çà ñîáîþ ñëåäîâ.

Êîãäà Âàñèëèé Øêîäà, íàñòðàäàâøèñü îò ïîëó÷åííûõ ðàí, ñ ìèðîì ïðåñòàâèëñÿ

(äîñòàâèëè åãî óìèðàòü ïîáðàòèìû â "êàçà÷åñêèé" ìîíàñòûðü ïî âîëå ïîêîéíîãî),

ñëàâà î ñûíîâüÿõ-ïîãîäêàõ çíàìåíèòîãî ïëàñòóíà Âàñèëèÿ Øêîäû ãðåìåëà íå òîëüêî

ñðåäè çàïîðîæöåâ è áðàòüåâ-äîíöîâ, íî è ïî âñåìó ïîìîðüþ, âñåìó Îñìàíñêîìó öàð-

ñòâó.

Îñîáåííî "äîêó÷àë" Èâàí. Íåâûñîêèé, õóäîùàâûé, êàê è îñòàëüíûå áðàòüÿ,

ñìåêàëèñòûé è âåñ¸ëûé íðàâîì, îí, áûâàëî, ïðîáèðàëñÿ â ñàìîå ëîãîâî âðàãà è,

âëàäåÿ ÿçûêàìè — íîãàéñêèì, òóðåöêèì, òàòàðñêèì, — çíàÿ îáû÷àè è íðàâû óëóñöåâ

ñî âñåé Àíàòîëèè, íåçðèìîé, íåâðåäèìîé òåíüþ óõîäèë èç-ïîä íîñà ÷óòêîãî "äæè-

ìóðàçà" äàæå òîãäà, êîãäà òåíü ýòà ìåðåùèëàñü âåçäå è ïîâñþäó, íàãîíÿÿ æèâîò-

íûé ñòðàõ è çàñòàâëÿÿ óñèëèâàòü è áåç òîãî íåïðèñòóïíûå êîðäîíû. "Èâàí íàí¸ñ

øêîäó, — áåñèëèñü òóðêè, ïðîçíàâ ïîñëå íàáåãà íà íèõ çàïîðîæöåâ, ÷òî âñå-òî èõ

ñåêðåòû, âñå-òî èõ ñëàáèíû âûâåäàë Øêîäà. — Íî ïîäîæäü, óæî ñ òåáÿ øêóðó

ñäåðóò, óæî ÷åòâåðòóþò. Çðèò Àëëàõ, êîãäà-íèáóäü ïîïàä¸øüñÿ", — ãðîçèëèñü íàïî-

ñëåäîê, íåñÿ íà ïëàõó ïîêà ÷òî ñâîè ãîëîâû çà óðîí.

Íî Èâàí íå ïîïàäàëñÿ. Ðàâíî êàê è åãî îò÷àÿííûå áðàòüÿ, êàê è îòäàâøèé çà

êàçà÷üþ âîëüíóþ âîëþøêó ãîëîâó, óïîêîé åãî, Ãîñïîäè, äóøó,  áàòüêî, — óõîäèë èç

âðàæüåãî ñòàíà, êàê ïåñîê ñêâîçü ïàëüöû. "Íåäàðìà ãîâîðÿò, — ðàäîâàëèñü çà

Øêîä çàïîðîæöû-áðàòüÿ, — ÷òî ïëàñòóíñêèé òàëàíò, îí îò Áîãà, äà åù¸ îò ïåðå-

äàííîé ïî íàñëåäüþ æèëû, îòöîâñêîé êðîâè… Ñ ãîëîãî âåòðó ïëàñòóíñêîé óäà÷å íå

ïîíàó÷àåøüñÿ, áóäü õîòü êîëûñêà* òâîÿ çîëîòàÿ…"

Ðàäîâàëèñü êàçàêè äà ïåëè â ìèíóòû ïîêîÿ îõîòíèêàì-ïëàñòóíàì âåëè÷àíèå, â

êîòîðîì óãàäûâàëàñü âåëèêàÿ ëþáîâü ê èñêóñíûì "ëûöàðÿì" òåìíîòû, çàìåøàííàÿ

íà "æàëþ" äà ïå÷àëè îá èõ øàòó÷åì îïàñíîì ïðîìûñëå.

Îé, òà ÿê èçèéäó, òà íà òè ãîðû,

Òà é íà òè ãîðû, òà é íà âûñîêè,

Âñòàíó-ãëÿíó, ïîäûâëþñÿ

Íà ëàãåðè íà êîçàöüêè.

Îé, òàì èäý áèäíûé ïëàñòóí,

Íà ãîñòðó øàáëþ îáïûðàåòüñÿ.

*êîëûñêà — êîëûáåëü
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Ïàâåë Øêîäà, ïðèâÿçàâ "ÿçûêà" ñ êëÿïîì âî ðòó è ñ òóãî ñòÿíóòûìè ïë¸òêîé

ðóêàìè ê ñîáñòâåííîìó ïîÿñó, ø¸ë çà Èâàíîì  ïî íåçàìåòíîé â íî÷è, íî çíàêîìîé

ïëàñòóíàì çâåðèíîé òðîïå â íåâûñîêèõ ïëàâíÿõ. Çàìûêàë øåñòâèå Ìèêîëà. "ßçû-

êîì" áûë çíàòíûé ìóðçà, áðàò õàíà Áîãàäóð-Ãèðåÿ, êîòîðîãî áðàòüÿ-ïëàñòóíû âçÿ-

ëè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ò¸ïëåíüêèì. Åãî ìèëîñòü âûøëà äî âåòðó ñðåäè íî÷è, çåâíóëà,

åäâà âçãëÿíóâ ñîííûìè ãëàçàìè íà íåóñûïíî  áäÿùåãî åãî ïîêîé è ñîí (íåñìîòðÿ

íà òî ÷òî Áîãàäóð-Ãèðåé â àçîâñêîì êðåìëå, à êðåìëü çà êðåïîñòíûìè áàøíÿìè è

ñòåíàìè, à ñòåíû çà ðâàìè, à ïî âäîëü òåõ ñòåí è ðâîâ ñòîÿò ÿíû÷àðû) ñòðàæíèêà,

áóðêíóëà ïî-òàòàðñêè, ïî-ñâîåìó, ÷òî-äå íî÷ü óæå ñèëüíî òåìíà, íà ÷òî ñòðàæíèê

ñòèõà îòâåòèë, ÷òî "ìåñÿö òîëüêî ÷òî ñêðûëñÿ", è âäðóã ñëó÷èëîñü íåìûñëèìîå. Òîò

æå çíàêîìûé ÷àñîâîé â ÿíû÷àðñêîì îäåÿíèè âäðóã ïðûãíóë íà íåãî òàòüþ èç ïðå-

èñïîäíåé, çàæàë ðîò è, ãîâîðÿ óæå íå ïî-òàòàðñêè, ïðèêàçàë ïî-ñâîåìó:

— Èäû òûõåíüêî çà ìíîþ. À íå òî òîáè çàðàç ñìåðòü.

Äåñÿòûì ÷óòü¸ì, íàâåðíîå, èç-çà ïðèêîñíîâåíèÿ ê òåëó ìîãèëüíî ëåäåíÿùåãî

óæàñà îí ïîíÿë âñ¸ äî ïîñëåäíåãî ñëîâà, õîòÿ ðóññêèé ÿçûê çíàë ïëîõîâàòî, à

îáîðîòåíü â òàòàðñêèõ øàðîâàðàõ åù¸ è ïîâòîðèë òî æå ñàìîå ïî-òàòàðñêè,

ïðèáàâèâ, ÷òî èäòè íàäîáíî íå ê âîðîòàì, à ê òîìó ìåñòó, ãäå çàâèñ íàä ñòåíîþ

âûñîêèé ÿâîð…

Äàëüøå âñ¸ áûëî ïîõîæå íà äèêèé ñîí. Êðèêíóòü, ïîçâàòü íà ïîìîùü, åñëè á è

îñìåëèëñÿ, ìóðçà îò÷åãî-òî íå ìîã: îíåìåë ÿçûê, ïðèëèï íàìåðòâî ê í¸áó, âñåì

òåëîì îâëàäåëî áåñ÷óâñòâèå. È êîãäà åù¸ îäèí, ïîõîæèé, êàê äâå êàïëè âîäû, íà

"îáîðîòíÿ" ÷åëîâåê, îòñëîèâøèñü, íå èíà÷å, îò ñòâîëà òîëñòîãî ÿâîðà, ïîäõâàòèë

åãî, ñëîâíî ï¸ðûøêî, è ñâÿçàë, è çàòêíóë åãî æå, ìóðçû ðóáàõîé åìó ðîò, è ñòàë

ñïóñêàòü åãî, ñëîâíî êàìåíü, âíèç ïî áåñøóìíîé âåðâèöå, à ïîòîì òðåòèé, òàêîé

æå, êàê è ïåðâûé, è âòîðîé, ïîéìàë åãî â ñàìîì ðâó, ãäå ó âîäû êîëûõàëñÿ êàìûø,

ìóðçå âÿëî ïîäóìàëîñü, ÷òî è ãëàçàì åãî, êàê è ÿçûêó, è òåëó, ïðèø¸ë êîíåö, ÷òî

îòñëóæèëè îíè åìó ñëóæáó, ðàç â  íèõ, îêàÿííûõ, íå òîëüêî äâîèòñÿ, íî óæå è

òðîèòñÿ, ÷òî íàäîáíî áû ïðèçâàòü Àëëàõà, íî ÷òî íåòó íà ýòî ñèë, è ÷òî òåïåðü óæå

âñ¸ ðàâíî…

Òîíêàÿ, íî æ¸ñòêàÿ, ïîòîìó êàê êðó÷åíàÿ èç êîíñêîãî âîëîñà,  ìîòóçêà* îñëàáå-

ëà, è ìóðçà îñòàíîâèëñÿ.

"Ñâèòü-ñâèòü-ñâèòü-ñâè…" — ðàçäàëñÿ ãäå-òî â êàìûøîâûõ çàðîñëÿõ ìåëîäè÷íûé

ñâèñò äèêîãî ñåëåçíÿ. È ýòîò òàêîé íàñòîÿùèé çâóê èç ìèðíîé æèçíè âûâåë ìóðçó

èç íåìîòû, âäîõíóë â íóòðî åãî æèâîé äóõ, è ìóðçà ñòàë ïîìàëó ÷óâñòâîâàòü, êàê

íîþò çàïÿñòüÿ, òóãî ñòÿíóòûå âíà÷àëå ïë¸òêîé, à ïîòîì âîëîñÿíîé âåðâèöåé, êàê

îæèâàåò, ïðîáóÿ áèòüñÿ, çàìåðøåå áûëî ñåðäöå, è ñòðàõ, ïðèñóùèé æèâîìó, ïðî-

íèêàåò ïîä êîæó.

"Ñâèòü-òè-òè-ñâè…" — çàñâèñòåë ÷èðîê ê óæàñó ìóðçû ïîä ñàìûì óõîì, è îí,

õîëîäåÿ îò íîâîé âîëíû ñòðàõà, äîãàäàëñÿ: óòèíûé çîâ — ýòî ïåðåêëèêè ñòðàøíûõ

îáîðîòíåé, íå÷èñòûõ äóõîâ, îäèí èç êîòîðûõ ñòîèò âî ïëîòè ïðÿìî ïåðåä ãëàçàìè.

Ìóðçå ñòàëî íå õâàòàòü âîçäóõó, è îí, ðàçäóâàÿ è áåç òîãî øèðîêèå íîçäðè,

íå÷àÿííî ÷èõíóë. È òóò æå ñ òîé ñòîðîíû, îòêóäà "ñåëåçåíü" ïîäàâàë èçíà÷àëüíûé

çíàê òðåâîãè äðóãîìó "÷èðêó", äåðæàâøåìó ìóðçó íà ïðèâÿçè, ðàçäàëèñü âñïîëîø¸í-

íûå, ðàçðîçíåííûå êðèêè "Àëëà". Òðåñêó÷å è ñ íàòóãîé ïèñòîëè âûïëåñíóëè ñíîïèêè

îãíÿ, çà íèìè íàóãàä çàøóìåëè ñòðåëû, ïàäàÿ îáî÷ü ìóðçû, â êàìûøè, ñâèñòÿ äîæäå-

âûì âèõðåì íàä ãîëîâîþ. Ìóðçà äîãàäàëñÿ, ÷òî ýòî òóðåöêèé îòðÿä, ñèäÿùèé â çàñàäå

ó áðîäà, áëàãîäàðÿ åãî ÷èõó, îáíàðóæèë èõ è íàïàë íà åãî ìó÷èòåëåé.

*ìîòóçêà — âåð¸âêà
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"ß òóò!" — õîòåëîñü êðèêíóòü ìóðçå, ïîçâàòü íà ïîìîùü, íî îáîðîòåíü-êàçàê —

ìóðçà äàâíî åãî ðàñïîçíàë — ïðèäàâèë åãî ãîëîâó, ïëå÷è, êàæäóþ êîñòî÷êó è

ñóñòàâ, ñëîâíî îíè áûëè ãëèíÿíûìè è ïîâèíîâàëèñü âîëå ìîë÷àëèâîãî âîðà, áåç

åãî, ìóðçû, âåäîìà è ÷óâñòâà, ê ñàìîé çåìëå, ê âîíþ÷åé òîïè.

Áåççâó÷íî, âûíûðíóâ èç íî÷è, ïîÿâèëñÿ åù¸ îäèí, çà íèì çàìûêàþùèé ïîõèòè-

òåëü è, ïîäíÿâ åãî äðîæàùåå òåëî, îíè äâèíóëèñü âðîäå áû óæå íå íà âîñòîê, à íà

çàïàä, îòêóäà ïðèøëè, îáõîäÿ çàñàäó.

Ìóðçà, íå íàõîäÿ â èñòåðçàííîì ñåðäöå ñèëû ðàññòàòüñÿ ñ ïðèçðàêîì íàäåæäû,

êîòîðàÿ îòêëèêíóëàñü çíàêîìûì ñëîâîì "Àëëà" òàê íåæäàííî ñîâñåì ðÿäûøêîì,

îãëÿíóëñÿ, íî âìåñòî ñïàñèòåëåé-îäíîêðîâîê óâèäåë â ñëàáîì ëóííîì ñâåòå âû-

ñòàâëåííóþ íàïîêàç êàçà÷üþ ïàïàõó. Ïî íåé, êðè÷à è áåñíóÿñü, óñèëåííî ïàëèëè

äîçîðöû-òóðêè, à òðîå êàçàêîâ, ïëàñòàÿñü çåìíûìè ãàäàìè è âîëî÷à çà ñîáîþ

ïîëóæèâîãî ìóðçó, óõîäèëè æèâûìè è íåâðåäèìûìè îäíèìè èì âåäîìûìè òðîïàìè,

âî òüìó, òóäà, ãäå æèëà è ïðèâå÷àëà ýòèõ ðàçáîéíèêîâ, êîíîêðàäîâ è áåñòèé êîë-

äîâñêàÿ ëåøà÷üÿ òàéíîñòü.

* * *

Ïëàñòóíû áðàòüÿ Øêîäû, íåçàìå÷åííûå äàæå ñâîèìè ðàçúåçäàìè, âåðíóëèñü â

ãëàâíûé êàçà÷èé ñòàí íà çà÷èíàþùåìñÿ ðàññâåòå. Ïîâåäàâ î òîì, ÷òî òóðêè î

íàìå÷åííîì êàçà÷üåì ïðîìûñëå èçâåùåíû è ãîòîâÿòñÿ âñòðåòèòü "ãîñòåé", íå æàëåÿ

ÿäåð è çåëüÿ, î íîâûõ âðàæüèõ çàñàäàõ, çàìêàõ è ñåêðåòàõ, âûäóìàííûõ íåäàâíî

õèòðîóìöàìè, îíè ñäàëè "ÿçûêà" ñ ðóê íà ðóêè àòàìàíó.

Êîãäà íàä èçëó÷èíîé Äîíà êðîìêà íåáà çàñâåòèëàñü ÷åðâîííûì çîëîòîì, ïðåä-

âåùàÿ âîñõîä, è ðàòü ïîñëå îòïåòîãî ìîëåáíà ñòàëà ãîòîâûìè ïîëêàìè â "ñòðîé-

íîì ÷èíå" "íà øòûê", àòàìàí Òàòàðèíîâ, óçíàâøèé îò "ÿçûêà" ìíîãîå, ïîñëàë îäíó

êîííèöó â ñòîðîíó Òåìðþêà è Òàìàíè "äîçîðèòü" ðåêó Êàãàëüíèê, äðóãóþ — âî

ãëàâå ñ Ìàðèèíñêèì àòàìàíîì ×åðêàøèíûì — â çàñëîí "ñóïðîòèâ Íîãàÿ è Êðûìà"

íà ïðàâûé âûñîêèé áåðåã, òðåòèé æå îòðÿä ñ áîëüøèíñòâîì ñîðâèãîëîâ-çàïîðîæ-

öåâ — â ñàìîå óñòüå Äîíà, äàáû íà þðêèõ è ë¸ãêèõ ñòðóãàõ ñòàòü íàä¸æíûì îáåðå-

ãîì ñ ìîðÿ.

Äâàäöàòü âîñåìü îäíîìà÷òîâûõ ñòðóã, â ñîðîê â¸ñåë êàæäûé, ñ ðåéíûìè ïàðóñà-

ìè, áðóñòâåðàìè ïî áîêàì è ôàëüêîíåòàìè* Òàòàðèíîâ ïîâ¸ë Äîíîì ñàì. Íàñòó-

ïàëî óòðî òðåòüåãî äíÿ, äâàäöàòü ïåðâîãî àïðåëÿ ìåñÿöà, ëåòà ñåìü òûñÿ÷ ñòî

ñîðîê ïÿòîãî îò Ñîòâîðåíèÿ ìèðà è òûñÿ÷à øåñòüñîò òðèäöàòü ñåäüìîãî îò Ðîæäå-

ñòâà Õðèñòîâà.

     Ðàòü äâèíóëàñü íà Àçîâ…

*ôàëüêîíåòû — àðòèëëåðèéñêèå îðóäèÿ
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Àëåêñàíäð ÂÎÐÎÍÈÍ (ï. Îêòÿáðüñêèé

Çåëåíîäîëüñêîãî ðàéîíà, Ðåñïóáëèêà Òàòàð-

ñòàí, Ðîññèÿ) - ïðîçàèê, äðàìàòóðã, èñòîðèê,

âûïóñêíèê Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà

èì. À. Ì. Ãîðüêîãî, çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðå-

äàêòîðà ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà "Àãàðìàê.

Òàòàðñòàí". Ëàóðåàò Ïåðâîãî ëèòåðàòóðíî-

ãî êîíêóðñà èì. Ñ. Í. Ñåðãååâà-Öåíñêîãî â íîìèíàöèè "Èñòîðè÷åñêàÿ ìèíèàòþðà"

(2 ìåñòî), ïðîõîäèâøåãî â ðàìêàõ V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñ-

òèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí".

ÎÒ ÎÐÅÀÍÄÛ ÄÎ ÎÐÅÕÎÂÀ

Â êîíöå îêòÿáðÿ ïî ïðèãëàøåíèþ ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà Íîâîðîññèéñêîãî êðàÿ

è Áåññàðàáñêîé îáëàñòè ãðàôà Âîðîíöîâà èìïåðàòîð Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ ïîñå-

òèë Êðûì. Öàðü ïîáûâàë â Ñèìôåðîïîëå è Ñåâàñòîïîëå, ëþáåçíî ñîãëàñèëñÿ

îòäîõíóòü â Àëóïêå — íîâîïðèîáðåò¸ííîì èìåíèè Âîðîíöîâûõ, ãäå íåìåöêèå àð-

õèòåêòîðû óæå ðàñ÷èùàëè óðî÷èùà ïîä áóäóùèé ïàðê.

Óòðîì äâàäöàòü ñåäüìîãî ÷èñëà îêòÿáðÿ 1825 ãîäà âûåõàëè èç ßëòû. Íå ïðîåõàëè è

ïÿòè â¸ðñò, êàê âíèìàíèå ãîñóäàðÿ ïðèâëåêëè äâå îòâåñíûå ñêàëû, íàâèñøèå íàä äîðî-

ãîé. Âûøå æèâîïèñíî ðàñïîëîæèëèñü ñòðîåíèÿ óñàäüáû ãðàôà Êóøåë¸âà-Áåçáîðîäêî.

Òî áûëà Âåðõíÿÿ Îðåàíäà.

Èìïåðàòîð ïîæåëàë îñìîòðåòü èìåíèå. Âîðîíöîâ ïðåäóïðåäèë, ÷òî òàì äàâíî

íèêòî íå æèâ¸ò, òðîïèíêà çàðîñëà. Íî Àëåêñàíäð ðåøèòåëüíî ïîëåç â ãîðó. Ïîçæå

òó òðîïó íàçîâóò Öàðñêîé.

Îí ïðîø¸ë âäîëü ôàñàäà èç áåëîãî êàìíÿ, îñòàíîâèëñÿ ó êðûëüöà. Îò ñòîðîæêè

ê íèì ø¸ë îòñòàâíîé èíâàëèä ñî ñâÿçêîé êëþ÷åé. Âàãåíìåéñòåð Ñîëîìêî îñòàíî-

âèë åãî è âåëåë äîæèäàòüñÿ. Â äîì ãîñóäàðü çàéòè íå ïîæåëàë. Ïîêà ãðàô Âîðîí-

öîâ ãðîìêî, ñ íåíóæíûìè íèêîìó ïîäðîáíîñòÿìè, ðàññêàçûâàë, ïî÷åìó Áåçáîðîäêè

ñòîëüêî ëåò íå ìîãóò íàéòè ïîêóïàòåëåé, öàðü ïîäîø¸ë ê Âîëêîíñêîìó, êîòîðûé

ëþáîâàëñÿ îòêðûâàâøèìèñÿ ñ îáðûâà ìîðñêèìè è íåáåñíûìè ïðîñòîðàìè. Êíÿçü

êèâíóë èìïåðàòîðó è ïðåðâàë òèðàäó Âîðîíöîâà.

— Åãî âåëè÷åñòâî èçâîëèò ïðèîáðåñòü óñàäüáó äëÿ îäíîãî îòñòàâíîãî ïîëêîâíè-

êà, êîòîðîìó ëè÷íî îáÿçàí. Âïðî÷åì, ñàì ãåðîé íàâåðíÿêà çàáûë îá óñëóãå, ÷òî

îêàçàë ãîñóäàðþ â ãîäû çàãðàíè÷íîãî ïîõîäà. Ãîëóá÷èê Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷,

ñîáëàãîâîëèòå ïîäãîòîâèòü êóï÷óþ äî íàøåãî âîçâðàùåíèÿ â Òàãàíðîã, è ìû ñðàçó

âûøë¸ì ïðè÷èòàþùóþñÿ ñóììó. Ñ äîâåðåííûì ëèöîì, êîòîðûé çàéì¸òñÿ òóò ðåìîí-

òîì. Òîëüêî îäíà ïðîñüáà, ãîñïîäà, — ïîêóïàòåëü íå õî÷åò, ÷òîáû ñåé àíåêäîòåö

ïîëó÷èë øèðîêóþ îãëàñêó. Ñàìè ïîíèìàåòå, äåëî äåëèêàòíîå.
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 — Êàê áóäåò óãîäíî, âàøå èìïåðàòîðñêîå âåëè÷åñòâî, — îòâå÷àë Âîðîíöîâ. —

Ìîè äåëîïðîèçâîäèòåëè âûïðàâÿò êóï÷óþ, ñîãëàñíî äîâåðåííîñòè, îñòàâëåííîé

ìíå Êóøåë¸âûì Àëåêñàíäðîì Ãðèãîðüåâè÷åì. Òîëüêî óêàæèòå èìÿ áëàãîïðèîáðå-

òàòåëÿ…

Îäíîãî âçãëÿäà â ñòîðîíó Âîëêîíñêîãî áûëî äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ñòàðûé ëèñ

êèâíóë è óâë¸ê ãðàôà çà ñîáîé — â ïÿòü ìèíóò îíè îáãîâîðèëè ôîðìàëüíîñòè. Î

öåíå ðå÷è íå øëî, ïîñêîëüêó èìåíèå ïðèîáðåòàëîñü èç êàçíû.

Òî, ÷òî èìïåðàòîð ñèëüíî âçâîëíîâàí è íå õî÷åò íèêîãî ñåé÷àñ âèäåòü, âñå

îòëè÷íî âèäåëè. Ïðîöåññèÿ ïîòèõîíüêó ñòàëà íàïðàâëÿòüñÿ ïî òðîïå âíèç. Âîëêîí-

ñêèé äîãíàë öàðÿ óæå âíèçó. Òîò âåëåë êíÿçþ ñåñòü ê íåìó, à Ñîëîìêó ïîïðîñèë

ïåðåáðàòüñÿ â çàïàñíóþ êîëÿñêó.

— Íå ïðàâäà ëè, ëþáåçíûé Ï¸òð Ìèõàéëîâè÷, ñòðàííîå ñîâïàäåíèå! — âîñêëèê-

íóë Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷, êàê òîëüêî ïîåçä òðîíóëñÿ. — Òîò ñàìûé Áåçáîðîäêî,

êîòîðûé ïåðåäàâàë ìíå ïèñüìî ïîêîéíîé áàáóøêè î ïðåñòîëîíàñëåäèè… È âîò

òåïåðü, îñòàâèâ ïðåñòîë, ÿ ñìîãó æèòü â åãî äîìå!

Àëåêñàíäð I âñåãäà ìå÷òàë æèòü "ðîáèíçîíîì" íà íåîáèòàåìîì îñòðîâå èëè

îòøåëüíèêîì â áåñêðàéíåé Ñèáèðè, îòêàçàâøèñü îò âåðõîâíîé âëàñòè. Îá ýòîì

ïðèáëèæ¸ííûå ñëûøàëè íå ðàç. Êíÿçü Âîëêîíñêèé áûë îäíèì èç íåìíîãèõ ñïîäâèæ-

íèêîâ Àëåêñàíäðîâûõ, êòî ê òàêèì âûñêàçûâàíèÿì îòíîñèëñÿ ñ ïîëíûì äîâåðèåì è

ïîíèìàíèåì. Âîò ïî÷åìó ìîíàðõ ðåøèë åìó ïåðâîìó äîâåðèòü òàéíó.

— Êàê òîëüêî ÿ óâèäåë äâå ñêàëû, íàâèñøèå íàä ìîðåì, Ñîëîìêà íàø¸ë ïî

êàðòå íàçâàíèå ñèõ ìåñò, — ïðîäîëæàë èìïåðàòîð, — ìåíÿ ñëîâíî ìîëíèåé ïðîí-

çèëî! Âåäü ñòàðåö óêàçàë èìåííî ýòî ìåñòî! Ïðàâäà, íàçâàë åãî Àðèàäíîé… Âû

ïîìíèòå, Ï¸òð Ìèõàéëîâè÷, äâà ìåñÿöà òîìó íàçàä â Ñàðîâå ìû ìîëèëèñü â ñêèòó,

à ïîòîì äîëãî ãîâîðèëè íàåäèíå. ß âàì íå ðàññêàçûâàë ïîäðîáíîñòè, ïîñêîëüêó

ìíå ñàìîìó îíè êàçàëèñü äèêèìè… Îòøåëüíèê çà äîëãèå ãîäû ìîë÷àíèÿ òî ëè

ãîâîðèòü îòâûê, òî ëè ñ ðîæäåíèÿ êîñíîÿçû÷åí. ß íèêàê íå ìîã ðàçãàäàòü åãî

ïðîðî÷åñòâ. Îíè íå óêëàäûâàëèñü â ëîãè÷íóþ, óäîáîïîíÿòíóþ êîíñòðóêöèþ. Âîò

äâå ñêàëû ÿ çàïîìíèë. È ïðî Àðèàäíó, äîì ñ áåëûìè êîëîííàìè ïîëóêðóãîì. Íî íå

ýòî ñàìîå ñòðàííîå, ñàìîå ñòðàøíîå… Îò çàãîâîðà è ïîêóøåíèÿ ìåíÿ ñïàñ¸ò òîò,

êòî ãîòîâ ëå÷ü â ãðîá âìåñòî ìåíÿ!

— ß ïåðâûé æèçíü îòäàì çà òåáÿ, ìîé ãîñóäàðü Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷, — îòâåòèë

êíÿçü, — è óâåðåí, ñîáîþ íå ÿ îäèí ïîæåðòâóþ ðàäè òâîåãî ñïàñåíèÿ.

— Íåò, íå òî… — ïîêà÷àë ãîëîâîé ãîñóäàðü. — Îí âîîáùå ñëîâà ãîâîðèë,

ñðîäó òàêèõ íå ñëûøàë. Âðîäå, ïî-ðóññêè, íî ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî. Ïîìíþ, ÿ

åù¸ ïåðåñïðîñèë: íåóæòî ÿâèòñÿ òàêîé ÷åëîâåê, êòî ñîãëàñèòñÿ ïîäìåíèòü ìåíÿ íà

ñìåðòíîì ëîæå? Ñòàðåö ïåðåêðåñòèëñÿ íà èêîíó, äåñêàòü, ñàì íå ðàçóìååò, êàê

ñèå âîçìîæíî èçìûñëèòü. Îäíàêî òâ¸ðäî ïîâòîðèë, ÷òî â ãðîáó áóäåò ëåæàòü

÷åëîâåê, êîåãî âñå ïðèìóò çà ìåíÿ!

Ðàçãàäêà íàñòóïèëà ðîâíî ÷åðåç íåäåëþ, òðåòüåãî íîÿáðÿ, êîãäà öàðü âûåõàë èç

Êðûìà. Óòðîì â ñåëåíèè Çíàìåíñêîì èìïåðàòîð èíñïåêòèðîâàë àðòèëëåðèéñêóþ

áðèãàäó. Îáåäàë â ìåñòå÷êå Ãàëüáøòàäò (â ïåðåâîäå ñ íåìåöêîãî "ïîëóãîðîä"),

îñíîâàííûé êîëîíèñòàìè-ìåííîíèòàìè ó ñëèÿíèÿ äâóõ ðåê. Òîêìà÷êà è ×èíãóë äà-

ëåå òåêëè ê Äíåïðó âìåñòå — ïîä ÷óäíûì íàçâàíèåì Ìîëî÷íàÿ ðåêà. Òàê çíà÷èëîñü

íà êàðòàõ ïîëêîâíèêà Ñîëîìêè, ïðèäâîðíîãî êàðòîãðàôà, åõàâøåãî â ïåðâîé

êàðåòå öàðñêîãî ïîåçäà.

Íà ìîñòó ÷åðåç Ìîëî÷íóþ èõ âñòðå÷àë ôåëüäúåãåðü Ìàñêîâ, äîñòàâèâøèé Àëåê-

ñàíäðó I äåïåøè èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, à òàêæå ïèñüìà îò ñóïðóãè Åëèñàâåòû Àëåê-
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ñååâíû. Ñîëîìêî ïðîâîäèë ôåëüäúåãåðÿ äî êîëÿñêè ãîñóäàðÿ. Áàðîí Äèáè÷ ïðèíÿë

îò ãîíöà áóìàãè — è òóò æå çàêðûë äâåðöó, äàáû íå âïóñêàòü õîëîäó â ñàëîí,

îáøèòûé ìåäâåæüèì ìåõîì.

Ìàñêîâ îñòàëñÿ ñòîÿòü íàâûòÿæêó, ñòàðàÿñü ðàçãëÿäåòü ñêâîçü çàïûëèâøååñÿ

îêíî ñàìîãî Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à, íà êîòîðîãî òàê ñòðåìèëñÿ â æèçíè ïîõîäèòü.

Èç-çà ñõîæåñòè ñ ãîñóäàðåì, ãîâîðÿò, åãî è âçÿë íà ôåëüäúåãåðñêóþ ñëóæáó ãåíå-

ðàë äå Âèòò. È äàæå óñòðàèâàë íå ñîâñåì ïðèëè÷íûå ðîçûãðûøè ñ äâîéíèêîì…

Àëåêñàíäðó äîêëàäûâàëè, áóäòî Ìàñêîâ âëþáèëñÿ â èìïåðàòðèöó. Ê ïîäîáíûì

ðàçãîâîðàì öàðü ïðèñëóøèâàëñÿ ìàëî — ìíîãèå áûëè âëþáëåíû â Ëèçå, â Ñàíêò-

Ïåòåðáóðãå ñîáèðàëñÿ äàæå êðóæîê å¸ ïî÷èòàòåëåé.

Íà ñåé ðàç ãîñóäàðü ñàì ïðèîòêðûë äâåðöó è êèâíóë ò¸çêå-äâîéíèêó. Ìàñêîâ

âûòÿíóëñÿ â ñòðóíó, ñèÿÿ îò ñ÷àñòèÿ è îæèäàÿ ëþáîé ìèëîñòè îò êóìèðà.

— Áëàãîäàðþ âàñ, ãîñïîäèí Ìàñêîâ, îñîáëèâî çà ïèñüìà îò æåíû. Îòâåòà

ìîæåòå íå äîæèäàòüñÿ. Âîçâðàùàéòåñü â Òàãàíðîã è ïîðàäóéòå Åëèñàâåòó Àëåêñå-

åâíó èçâåñòèåì, ÷òî ÿ íàìåðåí ñàì áûòü çàâòðà. Ñ÷àñòëèâîãî ïóòè!

— Ñ÷àñòëèâ óìåðåòü çà âàñ, âàøå âåëè÷åñòâî! — âûêðèêíóë ôåëüäúåãåðü òàê, ÷òî

äàæå òðîéêà åãî âñòðåïåíóëàñü, è ÿìùèê åëå óäåðæàë êîíåé.

— Ýòî ëèøíåå, — ñëåãêà ïîìîðùèëñÿ Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷. — È ïåðåäàéòå

ãåíåðàëó Âàñèëüåâó, ÷òî ìû åäåì. Îí æä¸ò íàñ â Îðåõîâå ñ îáåäîì è ãîòîâèò âñåì

íî÷ëåã.

Ìàñêîâ îòäàë ÷åñòü, ëèõî âñêî÷èë â îòêðûòóþ êîëÿñêó, õëîïíóâ ÿìùèêà ïî ïëå÷ó,

òàê ÷òî ïûëü ïîäíÿëàñü ñòîëáîì. Êîíè âçâèëèñü è ïîì÷àëè ïîä ãîðó.

Íà ïîâîðîòå ÿìùèê âñ¸-òàêè íå óäåðæàë ïîâîäüÿ. Ýêèïàæ íàêðåíèëñÿ, óäàðèëñÿ

êîëåñîì î êàìåíü ïðè äîðîãå — è Ìàñêîâ, âñ¸ åù¸ ãëÿäåâøèé íà äðóãîé áåðåã,

ïåðåæèâàÿ êðàòêèé ìèã ëèöåçðåíèÿ èìïåðàòîðñêîé îñîáû… áåäíûé ôåëüäúåãåðü

íå ïðîñòî âûïàë èç êîëÿñêè, íî âûëåòåë íîãàìè êâåðõó!

Òðîéêà âñòàëà, ÿìùèê êèíóëñÿ ïîìîãàòü ïîñòðàäàâøåìó. Ïîòîì â îò÷àÿíüè çà-

ìàõàë ðóêàìè, ÷òîáû ïðèâëå÷ü âíèìàíèå öàðñêîé ñâèòû, ïðîåçæàâøåé ïî ìîñòó

÷åðåç Ìîëî÷íóþ ðå÷êó…

Ìåäèê-õèðóðã Òàðàñîâ ïðèíóæä¸í áûë ñâèäåòåëüñòâîâàòü: âðà÷åáíîãî âñïîìîùå-

ñòâîâàíèÿ íå òðåáóåòñÿ. Ìàñêîâ óæå íå äûøàë, ëèøü ëåâûé ñàïîã ìåëêî ïîäðàãèâàë.

Åõàâøèå â àðüåðãàðäå ãâàðäåéñêèå îôèöåðû ñïåøèëèñü è îáñòóïèëè ìåñòî ïðîèñøå-

ñòâèÿ. Êíÿçü Âîëêîíñêèé, áàðîí Äèáè÷ è áàðîíåò Âèëëèå äàæå íå âûøëè èç êàðåò, íî

ãîñóäàðü Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ âûñêî÷èë íà îáî÷èíó è ñêëîíèëñÿ íàä íåñ÷àñòíûì.

— Î÷åâèäíî, ïåðåëîì îñíîâàíèÿ ÷åðåïà, âàøå âåëè÷åñòâî, — êîðîòêî ñîîá-

ùèë Òàðàñîâ. — Ñäåëàòü íè÷åãî íåâîçìîæíî.

Âàãåíìåéñòåð Ñîëîìêî ïðèêàçàë ãâàðäåéöàì: "Ðàçîéäèñü!". Ïîääàííûì íå ïî-

ëîæåíî âèäåòü ìîíàðõà â òàêîì âîëíåíèè.

— Îòêóäà îí ìîã çíàòü? — âûäîõíóë Àëåêñàíäð. — Êàê â âîäó ãëÿäåë… Áåäíûé

Ìàñêîâ! Íåëåïàÿ ñìåðòü. Äìèòðèé Êëèìåíòîâè÷, äîðîãîé, çàêðîé åìó ãëàçà.

— Îí æèâ, ïóëüñ åù¸ ïðîùóïûâàåòñÿ, — ñêàçàë Òàðàñîâ.

— ß âñåãäà ãîâîðèë, íå ê äîáðó ýòè ôåëüäúåãåðñêèå ëèõà÷åñòâà… Ïîñëåäíèå åãî

ñëîâà, âû ñëûøàëè èõ? Êàê áóäòî ïðåä÷óâñòâîâàë… Íåïîñòèæèìû çíàêè ñóäüáû!

— Ñëóæáà ó íèõ òàêàÿ, âàøå âåëè÷åñòâî, — òèõî âñòàâèë Ñîëîìêî. — Âàøå

âåëè÷åñòâî, íàäîáíî ïîñïåøàòü… Àãîíèÿ ìîæåò äëèòüñÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ.

Àëåêñàíäð îòîø¸ë áûëî, íî çàìåð, âåðíóëñÿ.

— Îí ïðàâäà ïîõîæ íà ìåíÿ? Æóòêî, áóäòî íà ñàìîãî ñåáÿ ñìîòðþ ñî ñòîðî-

íû… Àôàíàñèé Äàíèëîâè÷, ïðîñëåäèòå, ÷òîáû íàñ íèêòî íå óñëûøàë, — ïîïðîñèë

öàðü êàðòîãðàôà, ïîíèçèâ ãîëîñ, è ïîâåðíóëñÿ ê Òàðàñîâó. — Äìèòðèé Êëèìåíòî-
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âè÷, âàì ñëåäóåò îñòàòüñÿ ñ íåñ÷àñòíûì. Ìû ïîøë¸ì ãîíöà, ÷òîáû âàì òîò÷àñ

âûñëàëè ïîäìîãó èç Îðåõîâà… Ê íî÷è âû äîëæíû ïðèáûòü òóäà è äîëîæèòü áàðîíó

Äèáè÷ó, ÷òî ôåëüäúåãåðü Ìàñêîâ ñêîí÷àëñÿ… Ñîëîìêî îñòàíåòñÿ ñ âàìè, ÷òîáû âñ¸

óñòðîèòü è çàäîêóìåíòèðîâàòü. Ïîñëåçàâòðà íà Îðåõîâñêîì êëàäáèùå âû îïóñòè-

òå â ìîãèëó ãðîá, íàáèòûé âçÿòîé ñ ýòîãî ìåñòà çåìë¸þ, ÷òî ïîëèòà êðîâüþ íåñ÷à-

ñòíîãî ôåëüäúåãåðÿ... À òåïåðü ñàìîå ãëàâíîå — Ìàñêîâ äîëæåí áûòü äîñòàâëåí â

Òàãàíðîã. Àôàíàñèé Äàíèëîâè÷, ìîæíî áóäåò ñèå èñïîëíèòü òàéíî, íî÷üþ?

— Êîíå÷íî, âàøå âåëè÷åñòâî, — îòâå÷àë Ñîëîìêî. — Íè îäíà äóøà íå óçíàåò.

— Êðàéíå æåëàòåëüíî, ÷òîáû âî âñ¸ ýòî âðåìÿ Ìàñêîâ îñòàâàëñÿ æèâ! — Àëåê-

ñàíäð Ïàâëîâè÷ ñíîâà ïîâåðíóëñÿ ê Òàðàñîâó. — Ìîæíî ïîääåðæàòü òåëî â òàêîì

ñîñòîÿíèè êàêèìè-íèáóäü âðà÷åáíûìè ñðåäñòâàìè?

— Íå ìîãó ðó÷àòüñÿ, ÷òî áåäîëàãà äî âå÷åðà ïðîòÿíåò. Íî ñäåëàþ âñ¸, ÷òî â

ìîèõ ñèëàõ. Ãîñóäàðü, ìîæåòå âî âñ¸ì íà ìåíÿ ïîëàãàòüñÿ!

— Íå ñîìíåâàþñü â âàøåé ïðåäàííîñòè, ãîñïîäà, ïîòîìó è ïîðó÷àþ âàì ñòîëü

îïàñíîå ïðåäïðèÿòèå. Ïîñêîëüêó âñå ìû ðèñêóåì æèçíüþ, íå ìîãó ñêðûâàòü îò âàñ

ïðè÷èí íåîáû÷íîãî ïîðó÷åíèÿ, — Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ áûë ñòðîã è ñïîêîåí. — Â

ñåíòÿáðå, ïî äîðîãå â Òàãàíðîã, åñëè ïîìíèòå, Àôàíàñèé Äàíèëîâè÷, ÿ ïðîñèë âàñ

íå îòìå÷àòü íà êàðòàõ êðþê, êàêîé ìû ñäåëàëè, ÷òîáû íàéòè â íèæåãîðîäñêîé

ãëóøè íåïðèìåòíûé ìîíàñòûðü. Òàì ÿ èìåë áåñåäó ñ íåêèì ñòàðöåì. Òîò ïîäòâåð-

äèë, ÷òî çàãîâîðùèêè èùóò óáèòü ìåíÿ. Êîëè íå îòðàâÿò â òå÷åíèå çèìû ìåäëåííû-

ìè ÿäàìè, òî ê âåñíå íåïðåìåííî çàñòðåëÿò. Èìåííî — íà òîðæåñòâàõ ïî ñëó÷àþ

25-ëåòèÿ âîñøåñòâèÿ íà ïðåñòîë… Âû, êîíå÷íî, äîãàäûâàëèñü, Äìèòðèé Êëèìåíòî-

âè÷, êîãäà ÿ ïðîñèë âàñ äàòü õèíèíó — êàêîâ îí íà âêóñ. Õîòåë ïðîâåðèòü, ÷òî çà

ïèëþëè ëåéá-ìåäèê Âèëëèå, âàø íåïîñðåäñòâåííûé íà÷àëüíèê, ïðîïèñûâàåò ìíå îò

êðûìñêîé ëèõîðàäêè...

— Íåóæåëè è Âèëëèå?.. — ïðîøåïòàë Òàðàñîâ.

— Â çàãîâîðå ìíîãèå àðìåéñêèå ÷èíû. Ìû íå çíàåì ïîèì¸ííî, êòî èç ïðèäâîð-

íûõ èì ñî÷óâñòâóåò. Äîêàçàòü ïðè÷àñòíîñòü ê çàãîâîðó íåâîçìîæíî, ïîêà çëîóìûø-

ëåííèêè íå íà÷íóò äåéñòâîâàòü. Íî òîãäà áóäåò ïîçäíî… Âîò ïî÷åìó ÿ ðåøèë

äåéñòâîâàòü íà óïðåæäåíèå, — Àëåêñàíäð ñíîâà ïîñìîòðåë íà Ìàñêîâà, òî÷íåå,

íà ñîáñòâåííóþ ìàñêó ñ íåäâèæíûìè ãëàçàìè. — Èçáåãíóòü âåðíîé ãèáåëè ìíå

óäàñòñÿ òîëüêî ïðè îäíîì óñëîâèè: êòî-íèáóäü èç ïðèáëèæ¸ííûõ äîëæåí ïðèíÿòü

ñìåðòü âìåñòî ìåíÿ! È ëÿæåò â ãðîá ïîä ìîèì èìåíåì… Ïðåäñòàâüòå, Ìàñêîâà

òîæå çâàëè Àëåêñàíäðîì Ïàâëîâè÷åì!

— Âàøå âåëè÷åñòâî, ìû ñäåëàåì âñ¸, ÷òî â íàøèõ ñèëàõ, äàæå áîëüøå òîãî, —

ñêàçàë Ñîëîìêî, — êîëè âû ïîëàãàåòå, ÷òî ñëîâàì ñòàðöà íóæíî âåðèòü.

— Ìû ïîëó÷èëè — çäåñü è ñåé÷àñ — äîñòîâåðíîå ïîäòâåðæäåíèå, ÷òî ìîíàõ

ãîâîðèë ïðàâäó. Õîòÿ îí ñàì íå âïîëíå ïðåäñòàâëÿë, êàê òàêîå âîçìîæíî â äåéñòâè-

òåëüíîñòè. Òîëüêî ïîâòîðÿë: "Áîãîðîäèöå è íå òàêîå âåäîìî".

Âñå òðîå ïåðåêðåñòèëèñü.

— Êðîìå âàñ äâîèõ â ìîþ òàéíó ïîñâÿù¸í ëèøü êíÿçü Âîëêîíñêèé. Âàì ÿ äîâå-

ðÿþ, êàê ñàìîìó ñåáå, ãîñïîäà. Íî áîëåå íèêîìó… äàæå ñóïðóãå è âåðíîìó êó÷åðó!

Ãîñóäàðü ñåë â êîëÿñêó, íî íå â ñâîþ, à âìåñòî îñòàâøåãîñÿ Ñîëîìêè, ñ êîòîðûì

åõàë êíÿçü Âîëêîíñêèé.

— Âûõîäèò, îí è ýòî çíàë, — ïðîãîâîðèë ìîíàðõ ïîñëå äîëãîãî ìîë÷àíèÿ. — Ïî

ïðåäñêàçàíèÿì ìîíàõà, òàê ÿ èçáåãíó ñìåðòè è èñïîëíþ äàâíþþ ñâîþ ìå÷òó. Èñ÷åç-

íóâ äëÿ âñåõ, ïîä äðóãèì èìåíåì ÿ ïðîæèâó òðèäöàòü òðè ãîäà!

Ï¸òð Ìèõàéëîâè÷ íå ìîã ðàçëåïèòü ãóá. Íàêîíåö âûäîõíóë:

— Àé äà ñòàðåö…
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Íèêîëàé ÁÀËÈÖÊÈÉ (ã. Ñèì-

ôåðîïîëü, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîñ-

ñèÿ) — ïðîçàèê, ïóáëèöèñò, ÷ëåí

ÎÎ "Ñîþç ïèñàòåëåé Ðåñïóáëèêè

Êðûì" è çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâëåíèÿ Èíòåðíàöèîíàëü-

íîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé (ÈÑÏ). Ïðèç¸ð ðàçëè÷íûõ ëèòåðàòóðíûõ ôåñòèâàëåé è êîí-

êóðñîâ, â òîì ÷èñëå ìåæäóíàðîäíûõ. Ëàóðåàò Ïåðâîãî ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà

èì. Ñ. Í. Ñåðãååâà-Öåíñêîãî â íîìèíàöèè "Èñòîðè÷åñêàÿ ìèíèàòþðà" (3 ìåñòî),

ïðîõîäèâøåãî â ðàìêàõ V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ

"Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí".

ËÓËÀ È ÊÀÂÈÒÒÈ

Ñóäàê — íåáîëüøîé êðûìñêèé ãîðîäîê, ðàñêèíóâøèéñÿ ìåæäó ñêàëàìè è ìîðåì.

Åãî âîëøåáíàÿ ïðèðîäà ïîêîðèëà ìåíÿ. Ïðîæèâ â ýòîì ãîðîäå äîáðûé äåñÿòîê

ëåò, ÿ âëþáèëñÿ â íåîáûêíîâåííóþ êðàñîòó ãîðíûõ ëåñîâ, îêóòàííûõ ïðîçðà÷íûì

ìîðñêèì âîçäóõîì, â áåñêðàéíóþ ñèíü ìîðÿ, ìàíÿùóþ è çàâîðàæèâàþùóþ, â îò-

êðûòîñòü è ïðèâåòëèâîñòü ñóäàê÷àí, ãîñòåïðèèìíî ïðèíèìàþùèõ ëþáîãî çàåçæåãî

ñòðàííèêà.

ß ïåðå÷èòûâàë âñ¸, ÷òî ïîïàäàëîñü, îá èñòîðèè, ñëîæèâøåéñÿ çà äîáðóþ äþæè-

íó âåêîâ ñóùåñòâîâàíèÿ Ñèäàãèîñà è Ñóãäåè äëÿ ãðåêîâ, Ñîëäàéè äëÿ èòàëüÿíöåâ,

Ñóðîæà äëÿ ðóñè÷åé — âïëîòü äî ñîâðåìåííîãî Ñóäàêà, íàçâàíèå êîòîðîìó ïîäà-

ðèëè òóðêè. Îñîáåííî ìåíÿ ïîðàçèë òîò ôàêò, ÷òî ýòîò ìàëåíüêèé ïðèìîðñêèé

ãîðîäîê ñìîã ñòàòü öåíòðîì Âåëèêîãî ø¸ëêîâîãî ïóòè.

Êàê áû òðåïåòíî ìû íè îòíîñèëèñü ê íàøèì ëþáèìöàì, íî ñóäüáà, ïîðîé,

äèêòóåò ñâîè óñëîâèÿ.

Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî â "ëèõèå äåâÿíîñòûå" ìíå ïðèøëîñü ïîêèíóòü Ñóäàê è ïîðà-

áîòàòü ïàðó ëåò â Áðàòñêå. Âîçâðàùàÿñü â Êðûì, ÿ åõàë â îäíîì êóïå ñ Âàëåðèåì

Ïàâëîâè÷åì — ïðåïîäàâàòåëåì èñòîðèè è î÷åíü èíòåðåñíûì ñîáåñåäíèêîì. Óçíàâ,

÷òî ÿ èç Ñóäàêà, îí ïîâåäàë ìíå óäèâèòåëüíóþ ëåãåíäó î ëþáâè ôëîðåíòèéöà è äåâóøêè

ñ áåðåãîâ Àìóäàðüè.

— Íàø ïîåçä äâèæåòñÿ ïî îäíîìó èç îòðåçêîâ Âåëèêîãî ø¸ëêîâîãî ïóòè, —

íà÷àë ñâîé ðàññêàç ìîé ïîïóò÷èê. — Êàê èçâåñòíî, Ñóäàê äîëãîå âðåìÿ áûë öåí-

òðîì ýòîãî ëåãåíäàðíîãî ìàðøðóòà. À îòêðûò ø¸ëêîâûé ïóòü áûë ñ ë¸ãêîé ðóêè

êèòàéñêîãî èìïåðàòîðà Ó-äè, îòïðàâèâøåãî åù¸ âî âòîðîì âåêå äî íàøåé ýðû

ñâîåãî ñàíîâíèêà ×æàí Öÿíÿ íà çàïàä äëÿ ïîèñêà ñîþçíèêîâ â áîðüáå ñ íàáåãàìè

ñòåïíûõ íàðîäîâ. Ïîñëå äîëãèõ ëåò ñêèòàíèé, îïàñíûõ ïðèêëþ÷åíèé è äàæå ïëåíà

×æàí Öÿíü âñ¸-òàêè âåðíóëñÿ äîìîé è ðàññêàçàë èìïåðàòîðó, ÷òî âèäåë ìíîãîå èç

òîãî, ÷åãî íåò â Êèòàå: âîñòî÷íûå ñëàäîñòè, ïîëîòíÿíûå òêàíè, âèíî. Íî îñîáåííî
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âïå÷àòëèë Âåëèêîãî Ïðàâèòåëÿ ðàññêàç î "êðûëàòûõ" êîíÿõ Äàâàíè, êîòîðûå ïî

ðàçìåðàì è ñêîðîñòè ïðåâîñõîäèëè íèçêîðîñëûõ êèòàéñêèõ ëîøàäîê. Ó-äè âñïîì-

íèë çàâåò Êîíôóöèÿ î òîì, ÷òî äëÿ óñïåøíîé èìïåðèè íåîáõîäèìî ðàçâèòèå âíåø-

íåé òîðãîâëè, è ñíàðÿäèë êàðàâàí ñ ø¸ëêîì è áðîíçîâûìè çåðêàëàìè â Ñðåäíþþ

Àçèþ, äàáû îáìåíÿòü ýòî äîáðî íà ôåðãàíñêèõ ñêàêóíîâ. Òàêèì îáðàçîì, êàê ýòî

÷àñòî áûâàåò, ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî çàðîäèëñÿ Âåëèêèé ø¸ëêîâûé ïóòü.

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íàäî ñêàçàòü, ÷òî íå âñå ïîëàãàëè ïîëåçíûìè äîñòîÿíèÿ

Ø¸ëêîâîãî ïóòè: â Ðèìå, ê ïðèìåðó, ñ÷èòàëîñü àìîðàëüíûì íîñèòü îäåæäó èç

÷ðåçìåðíî äîðîãîãî ø¸ëêà, è äàæå áûë ïðèíÿò çàêîí, çàïðåùàþùèé íîøåíèå

øåëêîâ, íî, ê ñ÷àñòüþ, ýòîò çàêîí áûë âñêîðå îòìåí¸í. À ×èíãèñõàí è âîâñå èñïîëü-

çîâàë òîðãîâûé ìàðøðóò äëÿ çàõâàòà íîâûõ òåððèòîðèé è ïîðàáîùåíèÿ äðóãèõ

íàðîäîâ.

Âñêîðå ïîñëå ñìåðòè ìîíãîëüñêîãî õàíà-çàõâàò÷èêà èòàëüÿíñêèå êóïöû íà÷àëè

àêòèâíóþ òîðãîâëþ ñ âîñòîêîì, è äàæå îïàñíûå ïðèêëþ÷åíèÿ íå îñòàíàâëèâàëè èõ.

Ôëîðåíòèéñêèé áàíêèð è êóïåö Ôðàí÷åñêî Ïåãîëîòòè ñîâåòîâàë ñâîèì êîëëå-

ãàì áðàòü ñ ñîáîé ïîëîòíÿíûå òêàíè, ïðîäàâàòü èõ â Óðãåí÷å è çàïàñàòüñÿ ñîìàìè

- ñåðåáðÿíûìè ñëèòêàìè, ÷òîáû ïîêóïàòü íà íèõ ø¸ëê.

Êóïåö Êàâèòòè òàê è ñäåëàë: ïðèáûâ â Óðãåí÷, îí ïðîäàë âåñü ñâîé òîâàð çà

íåñêîëüêî ñîò ñîìîâ è îñòàëñÿ äîæèäàòüñÿ áîëüøîé ïàðòèè ø¸ëêà, ÷òîáû âçÿòü åãî

ïî îïòîâîé öåíå.

Â ñåëåíèè ðÿäîì ñ ìå÷åòüþ áûëà õðèñòèàíñêàÿ öåðêîâü, êóäà Êàâèòòè õîäèë

ïðîñèòü Ãîñïîäà äàòü åìó ñèëû íà áëàãîïîëó÷íîå âîçâðàùåíèå â Èòàëèþ. Îêîëî

õðàìà ê íåìó ïîäîø¸ë ïàðåíü, âûäàâàâøèé ñåáÿ çà ñóìàñøåäøåãî, è íåñêîëüêî

ðàç øåïíóë êóïöó: "Íå æäè êàðàâàí — óõîäè â ñâîþ ñòðàíó! Íå æäè êàðàâàí —

óõîäè â ñâîþ ñòðàíó!" Êàâèòòè íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà ñëîâà áîëüíîãî, íî íà

âñÿêèé ñëó÷àé îòäàë ñåðåáðî è äåíüãè íà õðàíåíèå õîçÿèíó ïîñòîÿëîãî äâîðà. È

ïðàâèëüíî ñäåëàë, ïîòîìó ÷òî îäíàæäû âå÷åðîì øàéêà áàíäèòîâ, óâèäåâ áîãàòî

îäåòîãî êóïöà áåç îõðàíû, íàïàëà íà íåãî. Íå íàéäÿ ïðè í¸ì äåíåã, ãðàáèòåëè

èçáèëè Êàâèòòè, çàáðàëè ïî÷òè âñþ îäåæäó è áðîñèëè áåäîëàãó íà äîðîãå.

Ëóëà — äî÷ü çàæèòî÷íîãî ìåñòíîãî ìåëüíèêà — ðàíî óòðîì ïîøëà ñ ïîäðóãîé

ïî âîäó. Íåäàëåêî îò èñòî÷íèêà äåâóøêè íàøëè ïîëóæèâîãî íåñ÷àñòíîãî â îêðî-

âàâëåííîì íèæíåì áåëüå è ïîïðîñèëè êðåñòüÿí, ïðîõîäÿùèõ ìèìî, ïîìî÷ü ïåðåíå-

ñòè åãî â äîì. Ëóëà âûõîäèëà ïîñòðàäàâøåãî, à êîãäà Êàâèòòè ñìîã ãîâîðèòü, îíà

óçíàëà, ÷òî ñïàñëà áîãàòîãî ôëîðåíòèéñêîãî êóïöà.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ïðèø¸ë êàðàâàí ñ êèòàéñêèì ø¸ëêîì, ôàðôîðîì, ïðÿ-

íîñòÿìè è äðóãèì áîãàòñòâîì. Êàâèòòè óñïåøíî çàâåðøèë ñäåëêó è ÿâèëñÿ â äîì

ìåëüíèêà ïðîñèòü ðóêè è ñåðäöà Ëóëû. Äåâóøêà, âëþáë¸ííàÿ â ôëîðåíòèéöà, ñîãëà-

ñèëàñü åõàòü â äàë¸êóþ Åâðîïó. Íåñêîëüêî äíåé óøëî íà ïîäãîòîâêó ê ñâàäüáå, è

ïîñëå ïûøíîãî ïèðøåñòâà íîâûé êàðàâàí ñ ìîëîäîé ñåìü¸é îòïðàâèëñÿ â äàë¸êèé

ïóòü.

Ïî ñóøå îíè äîáðàëèñü äî Ñîëäàéè — òàê èòàëüÿíöû íàçûâàëè Ñóäàê. Äëÿ òîãî

÷òîáû äâèãàòüñÿ äàëüøå, íåîáõîäèìî áûëî çàôðàõòîâàòü êîðàáëü. Íî êîðàáëåé íå

áûëî, ïîýòîìó Êàâèòòè ïðèøëîñü æäàòü, êîãäà â Ñîëäàéþ ïðèáóäóò ñóäà èç Åâðîïû.

Áûâàëî, æäàëè ìåñÿö, à òî è äâà.

Êàâèòòè è Ëóëà ïîñåëèëèñü â äîâîëüíî êîìôîðòàáåëüíîì, ïî òåì âðåìåíàì,

ïîñòîÿëîì äâîðå, êîòîðûõ áûëî íåñêîëüêî â Ñîëäàéå.

Ïîëüçóÿñü âûãîäíûì ãåîãðàôè÷åñêèì ïîëîæåíèåì ãîðîäêà, ìåñòíûå æèòåëè ÷à-

ñòî óñòðàèâàëè ÿðìàðêè. Âî âíóòðåííåì äâîðå êðåïîñòè è íà ïîëÿíå ïîä å¸ ñòå-

íàìè ðàçáèâàëè ï¸ñòðûå øàòðû, ïàëàòêè, ëàâêè è ñîâñåì ìàëåíüêèå ëàâ÷îíêè, èç
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êîòîðûõ ãîëîñèñòûå çàçûâàëû íà ðàçíûõ ÿçûêàõ ïðèãëàøàëè îòâåäàòü èõ óãîùåíèÿ è

ïîêóïàòü âñåâîçìîæíûå òîâàðû. Òóò æå ðàáîòàëè êóçíåöû, þâåëèðû, ïîðòíûå, ãîòîâûå

âûïîëíèòü ëþáîé çàêàç ïîñåòèòåëÿ ÿðìàðêè. Íà èìïðîâèçèðîâàííîé ñöåíå âûñòóïàëè

áðîäÿ÷èå àðòèñòû. Èõ ìóçûêà áûëà ñëûøíà äàëåêî çà ïðåäåëàìè ÿðìàðêè.

Îñòàâèâ áåðåìåííóþ æåíó â àïàðòàìåíòàõ ïîñòîÿëîãî äâîðà, Êàâèòòè ïîø¸ë

ïîñìîòðåòü, ÷åì òîðãóþò â çäåøíèõ êðàÿõ. Áëèæå ê îáåäó óñòàâøèé êóïåö ðåøèë

ñïðÿòàòüñÿ îò ïàëÿùåãî ñîëíöà ïîä êàìûøîâûì íàâåñîì ÷àéõàíû è âûïèòü ÷àþ. Íà

äàñòàðõàíå âîçëåæàë ïðåäñòàâèòåëüíûé ãîñïîäèí, ñóäÿ ïî îäåæäå, åâðîïååö. Êà-

âèòòè ñåë ðÿäîì, îíè ïîçíàêîìèëèñü. Ýòî áûë ïóòåøåñòâåííèê, ïèñàòåëü è êóïåö

Ìàðêî Ïîëî. Êàâèòòè ìíîãî ñëûøàë î ñâî¸ì çíàìåíèòîì çåìëÿêå, íî òîëüêî â

Ñîëäàéå óäàëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íèì.

Ðàçãîâîð çàø¸ë, êîíå÷íî æå, îá Èòàëèè, êîòîðóþ îíè äàâíî îñòàâèëè è ñêó÷à-

ëè ïî ðîäíûì ìåñòàì. Ìàðêî ðàññêàçàë î çàäóìàííîé èì êíèãå, î ñâîèõ ïóòåøå-

ñòâèÿõ ïî ðàçíûì ñòðàíàì, î êóïå÷åñêèõ äåëàõ. Îêàçàëîñü, ÷òî ó Ìàðêî Ïîëî â

Ñîëäàéå áûë ñîáñòâåííûé òîðãîâûé äîì.

Çà ðàçãîâîðàìè âðåìÿ ïðîëåòåëî áûñòðî.

Ìåæäó òåì Ëóëà ñ ïðèñëóæíèöåé âûøëà íà áåðåã ìîðÿ ïðîãóëÿòüñÿ. Áûë æàðêèé

ñîëíå÷íûé äåíü. Æåíùèíû ïîäîøëè ê ñàìîé âîäå è ñ îáëåã÷åíèåì âäîõíóëè ìîð-

ñêóþ ïðîõëàäó. Ïóñòûííûé áåðåã, êàê ýòî âñåãäà áûâàëî âî âðåìÿ ÿðìàðêè, è

ñïîêîéíîå ìîðå ïðåäâåùàëè ïðèÿòíóþ ñèåñòó.

— Ïîñìîòðè, êàê êðàñèâî ïëûâ¸ò ýòà ëîäêà, — ïîêàçàëà Ëóëà íà åäèíñòâåííîå

ñóäíî, ìåäëåííî äâèãàâøååñÿ âäîëü áåðåãà.

Øåñòèâ¸ñåëüíîé ëîäêîé óïðàâëÿë ðóëåâîé íà êîðìå. Ïîðàâíÿâøèñü ñ æåíùè-

íàìè, îäèíîêî ñòîÿâøèìè íà áåðåãó, ëîäêà ðåçêî ïîâåðíóëà ê áåðåãó è ïðè÷àëèëà.

Íåñêîëüêî ïàðíåé ïðîâîðíî âûïðûãíóëè íà ïåñîê, è æåíùèíû íå óñïåëè îïîìíèòü-

ñÿ, êàê îêàçàëèñü áðîøåííûìè íà äíî ëîäêè ìåæäó ãðåáöàìè è ðóëåâûì. Ãðåáöû

íàëåãëè íà â¸ñëà, è âñêîðå áàíäèòû âìåñòå ñ äîáû÷åé ñêðûëàñü çà áëèæàéøèì

ñêàëèñòûì ìûñîì.

— Ïðèçíàâàéòåñü, ñ êîãî ìíå òðåáîâàòü âûêóï! — ðÿâêíóë ðóëåâîé, êîòîðûé áûë

çäåñü ãëàâíûé, — à íå òî… — áàíäèò æèâîïèñíî ïðîâ¸ë ðåáðîì ëàäîíè ïî ñâîåìó

ãîðëó, ñêîð÷èâ ïðè ýòîì ñòðàøíóþ ðîæó.

Óçíàâ, ÷òî Ëóëà — æåíà ôëîðåíòèéñêîãî êóïöà, áàíäèòû îáðàäîâàëèñü "óäà÷-

íîìó óëîâó". ×åðåç ïàðó ÷àñîâ õîäó ëîäêà îêàçàëàñü â íåáîëüøîé áóõòå è ïðè÷à-

ëèëà ê áåðåãó. Ãëàâíûé ïðîõðèïåë ïðîïèòûì ãîëîñîì, îáðàùàÿñü ê ïðèñëóæíèöå:

— Áåãè ê ñâîåìó õîçÿèíó è ñêàæè, ÷òîáû îí ñåãîäíÿ íî÷üþ îñòàâèë â ýòîé áóõòå

ëîäêó ñ äîðîãèìè òîâàðàìè. È ÷òîáû íèêàêîé îõðàíû! Åñëè îí íå ïîæàäíè÷àåò, òî

íàóòðî ïîëó÷èò ñâîþ æåíó â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè.

Âûñàäèâ ïðèñëóæíèöó, áàíäèòû îòïðàâèëèñü äàëüøå. Ëîäêà îáîãíóëà î÷åðåä-

íîé ìûñ è ñêðûëàñü èç âèäó.

Ñîëíöå êëîíèëîñü ê çàêàòó, êîãäà Êàâèòòè âåðíóëñÿ â àðåíäîâàííûå àïàðòà-

ìåíòû. Íå íàéäÿ ñóïðóãè, îí ïðèçâàë ê ñåáå õîçÿèíà ïîñòîÿëîãî äâîðà. Òîò ðàññêà-

çàë, ÷òî Ëóëà ñ ïðèñëóæíèöåé ïîøëà ïðîãóëÿòüñÿ ê ìîðþ, íî ýòî áûëî åù¸ â

ïîëäåíü. Êàâèòòè ïîñïåøèë íà áåðåã.

— Èñêàòü! Âñåì èñêàòü ìîþ æåíó! — êðè÷àë Êàâèòòè, âåðíóâøèñü ñ áåðåãà.

Ïî÷òè âñå, êòî áûë íà ïîñòîÿëîì äâîðå, âûøëè íà ïîèñêè â ãîðîä è åãî îêðåñò-

íîñòè. Ìàðêî Ïîëî, óçíàâ î ãîðå, ïîñòèãøåì Êàâèòòè, îòðÿäèë ñâîèõ ëþäåé íà

ïîìîùü. Íî âñå ñòàðàíèÿ èñêàâøèõ áûëè íàïðàñíû.
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Êîãäà ñòåìíåëî, ïîÿâèëàñü ïðèñëóæíèöà Ëóëû, ñìåðòåëüíî óñòàâøàÿ ñ ðàçáèòû-

ìè â êðîâü íîãàìè. Ïåðåïóãàííàÿ æåíùèíà ïîâåäàëà î òîì, ÷òî ñ íèìè ïðèêëþ÷è-

ëîñü, à çàêîí÷èëà ñâîé ðàññêàç òàêèìè ñëîâàìè:

— Áàíäèòû ïðåäóïðåäèëè: åñëè îíè çàìåòÿò, ÷òî çà áóõòîé, ãäå íàäî îñòàâèòü

âûêóï, áóäåò âåñòèñü íàáëþäåíèå, òî îíè óáüþò Ëóëó, åñëè òîâàð áóäåò ïëîõîé èëè

åãî áóäåò ìàëî, òî îíè óáüþò Ëóëó. À åñëè âñ¸ áóäåò ïî-èõíåìó, òî óòðîì ìû

ñìîæåì çàáðàòü Ëóëó â òîé æå áóõòå.

Êàâèòòè, äîëãî íå ðàçäóìûâàÿ, ïðèêàçàë çàãðóçèòü ñàìóþ áîëüøóþ ëîäêó äîðî-

ãèìè òîâàðàìè. Âî âòîðóþ ëîäêó îí âçÿë ñ ñîáîé íåñêîëüêî ìóæ÷èí è ïðèñëóæíèöó,

êîòîðàÿ äîëæíà áûëà ïîêàçàòü ìåñòî, ãäå îñòàâèòü âûêóï. Îáå ëîäêè ñâÿçàëè

êàíàòîì, è êóïåö ñî ñâîåé êîìàíäîé îòïðàâèëñÿ â óêàçàííóþ áóõòó.

Ïîêà ìóæ÷èíû âûòàñêèâàëè ëîäêó ñ òîâàðîì íà ïåñ÷àíûé áåðåã, Êàâèòòè îáðà-

òèë âíèìàíèå íà ïî÷òè íåïðîõîäèìûå îòâåñíûå ñêàëû, îêðóæàâøèå êðîøå÷íûé

ïëÿæ. Îí ñïðîñèë ó ïðèñëóæíèöû, êàê îíà âûáðàëàñü èç ýòîãî êàìåííîãî ìåøêà, íî

áåäíàÿ æåíùèíà íè÷åãî íå ìîãëà âñïîìíèòü, à ëèøü òîëüêî âñõëèïûâàëà. Ìåëüêíó-

ëà ìûñëü: "Âîçìîæíî, áàíäèòû ìîðåì ïðèäóò çà âûêóïîì".

Êàâèòòè íå ïîø¸ë îáðàòíî â Ñîëäàéþ, à, îòïëûâ çà áëèæàéøèé ìûñ, ñòàë íà

ÿêîðü. Îí ñïðÿòàëñÿ ìåæäó ñêàëàìè, òàê, ÷òîáû áûë âèäåí âõîä â áóõòó. Áëàãî, íî÷ü

âûäàëàñü ëóííàÿ, à ìîðå ñïîêîéíûì. Íå ñîìêíóâ ãëàç, Êàâèòòè è åãî ïîìîùíèêè äî

óòðà íàáëþäàëè çà ìîðåì, íî íèêòî íå çàõîäèë â áóõòó.

Âçîøëî ñîëíöå. Ïî-ïðåæíåìó íèêòî íå çàõîäèë â áóõòó.

Íåîæèäàííî Êàâèòòè îò÷¸òëèâî ïîíÿë, ÷òî íàâñåãäà ïîòåðÿë ñàìîå äîðîãîå íà

ñâåòå. Åãî îáìàíóëè! Îí íèêîãäà áîëüøå íå óâèäèò öâåòîê ñâîåé æèçíè — ëþáèìóþ

Ëóëó, êîòîðàÿ ñïàñëà åìó æèçíü, à îí, ìóæ÷èíà, íå ñìîã çàùèòèòü äîðîãóþ ñåðäöó

æåíùèíó.

— Ãðåáèòå, ÷¸ðò áû âñåõ ïîáðàë! Ãðåáèòå â áóõòó! — çàîðàë îí íà íè â ÷¸ì

íåïîâèííûõ ëþäåé.

Êàâèòòè íàø¸ë íà áåðåãó ëîäêó, îñòàâëåííóþ èì íî÷üþ ñ òîâàðîì — îíà áûëà

ïóñòà. Â ãëàçàõ ôëîðåíòèéöà ïîÿâèëèñü ñë¸çû.

— Ìû äîëæíû íàéòè Ëóëó, — ñ òðóäîì âûäàâèë èç ñåáÿ Êàâèòòè è îòïðàâèëñÿ â

ñêàëû.

Ìóæ÷èíû ïîñëåäîâàëè çà íèì. Íåâäàëåêå îò ëîäêè Êàâèòòè íàø¸ë ãðîò, ïåðåõî-

äÿùèé â ïåùåðó. Â ãëóáèíå ïåùåðû âèäíåëîñü òóñêëîå ñâå÷åíèå. Ïðîéäÿ íà ñâåò,

êîòîðûé ñ êàæäûì øàãîì ñòàíîâèëñÿ âñ¸ ÿð÷å, îí îêàçàëñÿ íà äðóãîé ñòîðîíå

ìûñà. Âíèçó îêîëî ìîðÿ ðîñëà îäèíîêàÿ ñîñíà. Ê äåðåâó áûëà ïðèâÿçàíà Ëóëà, —

çàêîí÷èë ñâîé ðàññêàç Âàëåðèé Ïàâëîâè÷.

— ß çíàþ ýòîò ñêâîçíîé ãðîò, îí äåéñòâèòåëüíî íàõîäèòñÿ â Ðàçáîéíè÷üåé áóõòå

íåäàëåêî îò Ñóäàêà, íî ýòó èñòîðèþ ïðî Ëóëó è Êàâèòòè ñëûøó âïåðâûå, — ïðîãî-

âîðèë ÿ, âñïîìèíàÿ ðîäíûå êðàÿ.

Çàêàí÷èâàÿ ýòó óäèâèòåëüíóþ èñòîðèþ, îñòà¸òñÿ ëèøü äîáàâèòü, ÷òî âî Ôëîðåí-

öèþ ìîëîäàÿ ïàðà ïðèáûëà ñ ïîïîëíåíèåì: ïî äîðîãå Ëóëà ðîäèëà ïðåêðàñíîãî

ìàëü÷èêà — áóäóùåãî ïóòåøåñòâåííèêà è óñïåøíîãî òîðãîâöà.
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Àëåêñàíäð ÐÀËÎÒ /Àëåêñàíäð ÏÅÒ-
ÐÅÍÊÎ/ (ã. Êðàñíîäàð, Ðîññèÿ) — ïðîçà-

èê, ïóáëèöèñò, êðàåâåä. Àâòîð 15 êíèã.

Ïîáåäèòåëü ðàçëè÷íûõ ëèòåðàòóðíûõ êîí-

êóðñîâ è ôåñòèâàëåé. Ëàóðåàò Ïåðâîãî

ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà èì. Ñ. Í. Ñåðãå-

åâà-Öåíñêîãî â íîìèíàöèè "Èñòîðè÷åñêàÿ

ìèíèàòþðà" (3 ìåñòî), ïðîõîäèâøåãî â ðàìêàõ V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-

ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí".

ÏÐÀÂÎ ÂÍÅÑÒÈ ÔÀÌÈËÜÍÛÉ ÃÅÐÁ Â ÈÇÎÁÐÀÆÅÍÈÅ ÏÈÑÒÎËÅÒÀ

Âñ¸! Ðåøåíî! Ñåãîäíÿ íè ñòðî÷êè! Ïðÿìî ñåé÷àñ (íó èëè ÷óòî÷êó ïîçæå)! Áåðó

òðÿïêó, òàùó â ñâîé êàáèíåò ïûëåñîñ è íà÷èíàþ áåñïîùàäíóþ áîðüáó ñî ñâîèìè

"Àâãèåâûìè êîíþøíÿìè". ×òî íè ãîâîðè, à ìîÿ "ïîëîâèíêà" ïðàâà. Ïûëü — ýòî

ìèêðîáû, áàêòåðèè è ïðî÷èå ïàðàçèòû. À èììóíèòåò ó òàêîãî ÷åëîâåêà, êàê ÿ,

îäíîçíà÷íî, îñëàáëåííûé. Ñêàçàíî — ñäåëàíî. Ìàòåðèàëû èç ýòîé ïàïêè â ìàêó-

ëàòóðó. Âñ¸ óæå èçäàíî è ïåðåèçäàíî. È èç âîí òîé òîæå. Òîëüêî ìåñòî çàíèìàþò.

Òàê. À ýòî ÷òî? Áåðó â ðóêè ïóõëûé ñêîðîñøèâàòåëü, íà êîòîðîì ôëîìàñòåðîì

íà÷åðòàíî "Íåññåëüðîäå". Ïîìíþ, î í¸ì ÿ óæå ïèñàë. È äîâîëüíî äàâíî. Ðàññêàç

íàçûâàëñÿ "Êèñåëü âðîäå". À ïàïêà äî ñèõ ïîð íà ñòîëå ëåæèò. Íî âåäü ÿ îò÷¸òëèâî

ïîìíþ, ÷òî â ïðîøëîì ãîäó óæå óñòðàèâàë â êàáèíåòå øìîí, ïîäîáíûé ñåãîäíÿø-

íåìó. Îäíàêî ñåé ñàìîäåëüíûé ôîëèàíò íå âûêèíóë. Ñîõðàíèë. Äëÿ ÷åãî?

* * *

— Ðåøèëñÿ? Ïîõâàëüíî. Òîëüêî íå îñòàíàâëèâàéñÿ. Ïðîÿâè, íàêîíåö, ñâîþ ìóæ-

ñêóþ ñèëó âîëè è äîâåäè óáîðêó äî ëîãè÷åñêîãî êîíöà. À òî ÿ òåáÿ çíàþ. Îïÿòü

óñÿäåøüñÿ â êðåñëî è áóäåøü ïåðåêëàäûâàòü ëèñòî÷êè èç îäíîé ñòîïêè â äðóãóþ.

Ýòî ìîÿ ñóïðóãà çàãëÿíóëà â êàáèíåò, äëÿ âûäà÷è ïîðöèè öåííûõ óêàçàíèé.

— ×åðåç ÷àñ æäó òåáÿ íà êóõíå. Ó íàñ ñåãîäíÿ ìàêàðîíû ïî-ôëîòñêè.

Êàêàÿ æå îíà ó ìåíÿ óìíèöà! Íå âûïóñêàÿ ïàïêè èç ðóê, ÿ íåæíî öåëóþ îòîðî-

ïåâøóþ ñóïðóãó. Ïî-ôëîòñêè — ýòî æå âåëèêîëåïíî.

— Ïîíÿë! Çàìå÷àòåëüíî! Îáÿçàòåëüíî áóäó! Ìîæíî ñêàçàòü, âñåíåïðåìåííî. À

ñåé÷àñ, áóäü äîáðà, îñòàâü ìåíÿ îäíîãî. Ìíå òóò íàäî…

— Çíàþ, ÷òî òåáå íàäî, — âîð÷èò æåíà. — ×òî-òî ñðî÷íî çàïèñàòü ïîòðåáîâà-

ëîñü. Âîò òàê âñåãäà…

ß õîòåë áûëî âîçðàçèòü. Íî ïåðåäóìàë. Ïî-ôëîòñêè... Ôëîò… Ðóññêèé... Ïàðóñ-

íûé… ß ñîõðàíèë ïàïêó "Íåññåëüðîäå" èç-çà óäèâèòåëüíîãî ïèñüìà!
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* * *

Âûñîêîïîñòàâëåííîìó âåëüìîæå ïèñàë òóðåöêèé îôèöåð. Øòóðìàí êîðàáëÿ "Ðåàë-

áåé": "…ìû ïîãíàëèñü çà íèìè, íî òîëüêî äîãíàòü ìîãëè îäèí áðèã. Êîðàáëü êàïè-

òàí-ïàøè è íàø îòêðûëè òîãäà ñèëüíûé îãîíü…"

* * *

Áðèã êàïèòàí-ëåéòåíàíòà Àëåêñàíäðà Êàçàðñêîãî ïîëó÷èë ñâî¸ íàçâàíèå â ïàìÿòü

îá îòâàæíîì êàòåðå, îòëè÷èâøåìñÿ â ñðàæåíèÿõ ñî øâåäàìè. Êîðàáëü îñíàñòèëè

âîñåìíàäöàòüþ ÷óãóííûìè ïóøêàìè è äâóìÿ ïåðåíîñíûìè îðóäèÿìè. Êîðìó óêðàñè-

ëè ñòàòåé ðèìñêîãî áîãà Ìåðêóðèÿ.

Ñ íà÷àëîì î÷åðåäíîé Ðóññêî-òóðåöêîé âîéíû "Ìåðêóðèé" ó÷àñòâîâàë â áîÿõ çà

Âàðíó è Àíàïó. Çàõâàòèë äâà âðàæåñêèõ êîðàáëÿ ñ ãîòîâÿùèìñÿ ê âûñàäêå äåñàíòîì.

* * *

Ñóïðóãà íå óøëà. Âçäîõíóâ, âçÿëà â ðóêè òðÿïêó è ñòàëà âûòèðàòü ïûëü ñ ìíîãî-

÷èñëåííûõ ïîëîê.

— Ïîñëóøàé, à îòêóäà ó íàñ ýòà ðåïðîäóêöèÿ Àéâàçîâñêîãî? ×òî-òî ÿ å¸ ðàíüøå

íå çàìå÷àëà.

— Êàê ðàç î êîðàáëÿõ, íà íåé èçîáðàæ¸ííûõ, ÿ è ñîáèðàþñü íàïèñàòü. À òû ìíå,

ìÿãêî ñêàæåì, ìåøàåøü…

— Ýòî ÿ òåáå ìåøàþ! Ïðèçíàéñÿ ÷åñòíî: åñëè áû íå ÿ, òû áû ñåãîäíÿ íå âñïîì-

íèë îá ýòîì áîå. ß ñëóøàþ! — Îíà ðåøèòåëüíî îïóñòèëàñü íà äèâàí. — Èâàí

Êîíñòàíòèíîâè÷ àáû î êîì êàðòèíû íå ïèñàë. ×òî æå òàì ïðîèçîøëî?

— Êàþñü. Òû, êàê âñåãäà, ïðàâà. Íå òîëüêî ÿ, íî è ìíîãèå ìîè ñîîòå÷åñòâåííèêè

ëèáî íå ïîìíÿò, ëèáî âîîáùå íå çíàþò î ïîäâèãå áðèãà ñ êðàñèâûì èìåíåì

"Ìåðêóðèé".

* * *

Â îäèí èç ìàéñêèõ äíåé îòðÿä ðóññêèõ êîðàáëåé çàìåòèë âðàæåñêóþ ýñêàäðó.

Êîìàíäóþùåìó çàõîòåëîñü ïîáëèæå ðàçãëÿäåòü ïðîòèâíèêà. Íà ôàëàõ åãî ñóäíà

âçëåòåë ïðèêàç: «"Ìåðêóðèþ" ëå÷ü â äðåéô». Òóðêè óìåëè ÷èòàòü ðóññêèå âûìïåëû.

Îíè ïðåêðàñíî çíàëè çíà÷åíèå ýòîãî ñèãíàëà. Âðàæåñêèå ñóäà ïîäíÿëè íà ìà÷òàõ

âñå ïàðóñà. Ñîâñåì ñêîðî çà êîðìîé áðèãà Êàçàðñêîãî âûðîñ ëåñ èç ìà÷ò. Ñòîäå-

ñÿòèïóøå÷íûé "Ñåëèìèå" è ñåìèäåñÿòèïóøå÷íûé "Ðåàë-áåé" ïîðàâíÿëèñü ñ "Ìåðêó-

ðèåì". Îñòàëüíûå êîðàáëè òóðåöêîé ýñêàäðû ëåãëè â äðåéô, èçäàëè íàáëþäàÿ çà

òåì, êàê áóäåò çàõâà÷åí, ëèáî ïîòîïëåí íåáîëüøîé ðóññêèé êîðàáëèê.

Íåóêîñíèòåëüíî ñîáëþäàåìûé îáû÷àé ðîññèéñêîãî ôëîòà ïðåäîñòàâëÿë ïåð-

âîå ñëîâî ìëàäøèì ÷èíàì. "À ÷åãî òóò äóìàòü? Âñòóïèòü â áîé è äðàòüñÿ äî ïîñëå-

äíåãî ñíàðÿäà è ÷åëîâåêà". Ìàòðîñû ïîääåðæàëè ýòî ìíîãîãîëîñûì êðèêîì: "Óðà!"

Âåñü ñîñòàâ êîðàáëÿ ïåðåîäåëñÿ â ïàðàäíûå ìóíäèðû è ôîðìåíêè. Ïðî÷èòàëè

ìîëèòâó Ñâÿòîìó Íèêîëàþ — ïîêðîâèòåëþ ðóññêèõ ìîðÿêîâ. Êîìàíäèð ïîëîæèë

âîçëå ïîðîõîâîãî ïîãðåáà çàðÿæåííûé ïèñòîëåò. Êîðîòêî ðàñïîðÿäèëñÿ: "Ïîñëå-

äíåìó îñòàâøåìóñÿ â æèâûõ âûñòðåëèòü â áî÷êè. Âçîðâàòü áðèã, äàáû âðàãó íå

äîñòàëñÿ!" Êîðìîâîé ôëàã êðåïêî-íàêðåïêî ïðèáèëè, ÷òîáû íèêòî è íè ïðè êàêèõ

îáñòîÿòåëüñòâàõ, åãî íå ñïóñòèë. Âñå äîêóìåíòû è êàðòû, íå ìåøêàÿ, ñîæãëè.

* * *

"Ñåëèìèå" óæå çàõîäèë ñ êîðìû. Íà ïðèêàç ïðîòèâíèêà î ñäà÷å "Ìåðêóðèé"

îòâåòèë ÿðîñòíîé ñòðåëüáîé. Íà÷àëñÿ íåðàâíûé áîé. Òðèäöàòèôóíòîâîå ÿäðî ïðî-
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áèëî áîðò áðèãà, ïîãèáëè äâà ìàòðîñà. Àëåêñàíäð Êàçàðñêèé â¸ë êîðàáëü òàê,

÷òîáû áîëüøèíñòâî òóðåöêèõ ÿäåð íå äîñòèãàëî öåëè. Áðèã ïîäîø¸ë ê òóðåöêîìó

ôëàãìàíó ïî÷òè âïëîòíóþ. Òåïåðü ðóññêèå ñíàðÿäû ëîæèëèñü òî÷íî â öåëü. Ïîëó÷èâ

ïðîáîèíû è ïîâðåæäåíèÿ, "Ñåëèìå" ë¸ã â äðåéô è âûøåë èç áîÿ. Òåì íå ìåíåå, åãî

ïðîùàëüíûé çàëï ïîâðåäèë îäíó ïóøêó "Ìåðêóðèÿ" è ïðîáèë êîðïóñ áðèãà íèæå

âàòåðëèíèè. Íàä "Ìåðêóðèåì" íàâèñëà óãðîçà çàòîïëåíèÿ.

Íåâåðîÿòíûìè óñèëèÿìè êîìàíäû òå÷ü óäàëîñü êîå-êàê çàäåëàòü.

Òåì âðåìåíåì "Ðåàë-áåé" ðàññòðåëèâàë ðóññêèé êîðàáëü ñ äðóãîé ñòîðîíû.

Òðèæäû íà ñóäíå âîçíèêàë ïîæàð. Íî ðóññêèå ìîðÿêè ïðîäîëæàëè ñðàæàòüñÿ. Îò

òóðåöêèõ ÿäåð íåâîçìîæíî áûëî óâåðíóòüñÿ. Îñòàâàëîñü îäíî. Ñðàæàòüñÿ. Ñòîÿòü

äî ïîñëåäíåãî. Íàêîíåö ïîëó÷èëîñü ñíåñòè îñíîâíûå ìà÷òû òóðåöêîãî êîðàáëÿ.

Ðóõíóâøèå ïàðóñà çàêðûëè îòâåðñòèÿ äëÿ ïóøåê. Îáñòðåë ïðåêðàòèëñÿ. "Ðåàë-áåé"

íå ñìîã äàëåå ïðîäîëæàòü áîé è âûøåë èç ñðàæåíèÿ.

Ïîâðåæä¸ííûé "Ìåðêóðèé" ìåäëåííî ø¸ë ê Ñèçîïîëþ. ×åòâåðî ðóññêèõ ìîðÿ-

êîâ áûëè óáèòû, øåñòåðî ðàíåíû. Êàïèòàí ïîëó÷èë ðàíåíèå â ãîëîâó. Íàñêîðî

ïåðåâÿçàâ ðàíó íîñîâûì ïëàòêîì, êàïèòàíñêèé ìîñòèê îí íå ïîêèíóë.

* * *

Ñóïðóãà îòêðûëà ñêîðîñøèâàòåëü è ïðî÷ëà: "Â âîçäàÿíèå áëèñòàòåëüíîãî ïîä-

âèãà áðèãà "Ìåðêóðèé", âûøåäøàãî ïîáåäèòåëåì èç áåñïðèìåðíàãî áîÿ 14 ìàÿ èì

âûäåðæàííîãî ïðîòèâó äâóõ òóðåöêèõ êîðàáëåé, Ãîñóäàðü Èìïåðàòîð âñåìèëîñòè-

âåéøå ïîæàëîâàòü ñîèçâîëèë: êîìàíäèðà êàïèòàí-ëåéòåíàíòà ÊÀÇÀÐÑÊÎÃÎ â

êàïèòàíû 2 ðàíãà, ñ íàçíà÷åíèåì ôëèãåëü-àäúþòàíòîì ê Åãî Èìïåðàòîðñêîìó Âå-

ëè÷åñòâó, è ñâåðõ òîãî êàâàëåðîì îðäåíà ñâ. Ãåîðãèÿ 4 êëàññà; ëåéòåíàíòîâ ÑÊÎ-

ÐßÒÈÍÀ è ÍÎÂÎÑÈËÜÑÊÎÃÎ, ìè÷ìàíà ÏÐÈÒÓÏÎÂÀ è ïîðó÷èêà êîðïóñà ôëîò-

ñêèõ øòóðìàíîâ ÏÐÎÊÎÔÜÅÂÀ ñëåäóþùèìè ÷èíàìè, è ïåðâûõ îðäåíàìè ñâ. Âëà-

äèìèðà 4 ñòåïåíè, à ÏÐÎÊÎÔÜÅÂÀ, êàê ïðåäëîæèâøàãî ìóæåñòâåííûé ñîâåò âçîð-

âàòü áðèã, îðäåíîì ñâ. Ãåîðãèÿ 4 êëàññà. Âñåì íèæíèì ÷èíàì çíàêè îòëè÷èÿ âîåí-

íîãî îðäåíà. Âñåì âîîáùå, êàê îôèöåðàì, òàê è íèæíèì ÷èíàì, â ïîæèçíåííûé

ïåíñèîí äâîéíîé îêëàä æàëîâàíüÿ ïî îêëàäó, êàêîé îíè ïîëó÷àëè äî Íàñòîÿùåãî

âðåìåíè. Âìåñòå ñ òåì Åãî Èìïåðàòîðñêîå Âåëè÷åñòâî ñîèçâîëèë îòëè÷èòü è ñà-

ìûé áðèã, ïîæàëîâàíèåì íà îíûé Ãåîðãèåâñêàãî ôëàãà. À äàáû óâåêîâå÷èòü â ðîäå

ñèõ îôèöåðîâ ïàìÿòü ïðèìåðíîé èõ õðàáðîñòè è ìóæåñòâåííîé ðåøèìîñòè íà

î÷åâèäíóþ ãèáåëü, Ãîñóäàðü Èìïåðàòîð ñîèçâîëèë ïîâåëåòü, ÷òîáû ïèñòîëåò, êàê

îðóæèå, èçáðàííîå èìè äëÿ âçîðâàíèÿ íà âîçäóõ ïðè íåâîçìîæíîñòè ïðîäîëæàòü

îáîðîíó, áûë âíåñ¸í â ãåðáû èõ".

Àäìèðàë À. Ñ. Ãðåéã. ("Ìîðñêîé ñáîðíèê" ¹ 6 —1850 ã., ñ. 493–494).

— Íåïðåìåííî íàïèøè îá ýòîì! Ïîäâèãè ñëàâíûõ ïðåäêîâ çàáûâàòü íåëüçÿ.

Òîëüêî ïîñëå îáåäà. À ñåé÷àñ èä¸ì íà êóõíþ. Òû æå çíàåøü, ìàêàðîíû ïîòîìó è

íàçûâàþòñÿ ïî-ôëîòñêè, ÷òî èõ åäÿò ãîðÿ÷èìè.
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Àííà ÌÀÒÂÅÅÍÊÎ (ã. Äîíåöê, Äî-

íåöêàÿ Íàðîäíàÿ Ðåñïóáëèêà) — ïîýò,

ïðîçàèê. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé ÄÍÐ.

Ïóáëèêîâàëàñü â ðàçëè÷íûõ ëèòåðàòóð-

íûõ àëüìàíàõàõ è ñáîðíèêàõ. Ïîáåäè-

òåëü íåñêîëüêèõ ëèòåðàòóðíûõ êîíêóð-

ñîâ è ôåñòèâàëåé. Ëàóðåàò Ïåðâîãî

ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà èì. Ñ. Í. Ñåð-

ãååâà-Öåíñêîãî â íîìèíàöèè "Ìàëàÿ

ïðîçà. Êðûì â ìîåé ñóäüáå" (1 ìåñòî), ïðîõîäèâøåãî â ðàìêàõ V Ìåæäóíàðîäíîãî

ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí".

ÁÓÑÛ ËÓÍÍÎÉ ÄÎÐÎÆÊÈ

(íåìíîãî àâòîáèîãðàôèè îò òðåòüåãî ëèöà)

×åì áûë äëÿ íå¸ Êðûì? Òàê ñ õîäó è íå ñêàæåøü. Â ïÿòü ëåò — çàáîðàìè èç

ïëîñêèõ, ïîëîæåííûõ äðóã íà äðóãà êàìíåé ïî-íàä óçêèìè, ñåðïàíòèíèñòûìè óëî÷-

êàìè. Ñ ëåâîé ñòîðîíû óëî÷êè ñðûâàëèñü â îáðûâ çà íåâûñîêèìè ïàðàïåòàìè.

Ñïðàâà øëè êàìåííûå êëàäêè çàáîðîâ è ëåçóùèå èç-çà íèõ âåòêè ñ ìåëêîé æ¸ëòîé

àëû÷îé. Àëû÷à ïàäàëà ïðÿìî íà àñôàëüò è ñðàçó ðàñòåêàëàñü ëóæèöàìè ïàõó÷åãî

ñîêà. Ñëåâà — çà ïàðàïåòàìè — âèäíåëèñü âåðõóøêè ðàñòóùèõ íà îáðûâå êèïàðè-

ñîâ è âíèçó, âäàëè, ìîðå. Îíî áûëî òàêèì áîëüøèì, ñèíèì è äàæå ñëåãêà çåëåíî-

âàòûì. Èíîãäà — ñ áåëûìè ïîëîñêàìè âîëí. À åù¸ îòñþäà, ñâåðõó, íà ìîðå áûëè

âèäíû äîðîæêè, îñòàâëåííûå ïðîïëûâàâøèìè ìèìî êîðàáëÿìè. Ýòî áûëî òàê óäè-

âèòåëüíî — ñëåäû íà âîäå, íà êîòîðîé, êàçàëîñü áû, ñëåäîâ íå ìîæåò îñòàâàòüñÿ

âîîáùå! Íî îíè áûëè — ÷¸òêèå, áåë¸ñûå, øèðîêèå…

À åù¸ ñïðàâà, çà çàáîðàìè è àëû÷îé, áûëè ãîðû. Âûñîêèå, èçëîìàííûå, ïîðîñ-

øèå êðèâîâàòûìè ñîñíàìè. Íåäîñÿãàåìûå è ïîýòîìó æóòêî äëÿ íå¸, ïÿòèëåòíåé,

èíòåðåñíûå. Ê ìîðþ ìîæíî áûëî ñïóñòèòüñÿ, ìîðå ëàñêàëî èëè ãðîçíî øóìåëî,

ïåðåêàòûâàÿ ãàëå÷íûå ãîëûøè, â íåãî ìîæíî áûëî âîéòè è íàáðàòü â ëàäîøêó… Íî

ãîðû îñòàâàëèñü âñåãäà òàì, âäàëåêå. È õðàíèëè ñâîè òàéíû.

Âå÷åðîì ñ ãîð ñïóñêàëèñü ñóìåðêè. Îíè ãóñòåëè, ñòåêàëè ñ îáðûâà è âëèâàëèñü

â ìîðå. È òîãäà ãîðû èñ÷åçàëè âî ìãëå. Íî òàéíà îñòàâàëàñü. Îíà ïðîêðàäûâà-

ëàñü ñ òåìíîòîé, ðàñòâîðÿëàñü â ìîðå è çàæèãàëà òî, ÷åãî ïðåêðàñíåå íà ñâåòå è

áûòü íå ìîãëî: ëóííóþ äîðîæêó.

Î, òðóäíî ïðåäñòàâèòü òîìó, êîìó óæå ìèíóëî ïÿòü ëåò, ÷òî òàêîå ýòà âïåðâûå

óâèäåííàÿ ñâåòëàÿ äîðîæêà! ×óäî, ñîåäèíÿþùåå ìîðå è íåáî, âåäóùåå ïðÿìî ê

îãðîìíîìó êðóãó ëóíû íàä ÷¸ðíîé âîäîé! Íåâîçìîæíàÿ, ãèáêàÿ, ïðÿìàÿ è, êàê ãîðû

äí¸ì, íåäîñòèæèìàÿ — âåäü íèêòî íå ïóñòèò ðåá¸íêà òóäà, äàëåêî âíèç, ïîçäíèì

Íîìèíàöèÿ "Ìàëàÿ ïðîçà. Êðûì â ìîåé ñóäüáå"
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âå÷åðîì. À òàê õî÷åòñÿ ïîäáåæàòü, ïîãëàäèòü ëóííûé ø¸ëê, ñòóïèòü íà íåãî áîñûìè

íîãàìè…

Ãîäû øëè, æèçíü òåêëà ñâîèì ÷åðåäîì â áîëüøîì ãîðîäå ñðåäè áåçâîäíûõ

ñòåïåé è äðóãèõ ãîð — ïðàâèëüíûõ, êîíóñîâèäíûõ, êîòîðûå íàçûâàëè çâîíêèì ñëî-

âîì "òåððèêîíû". Îíè òîæå áûëè ïî-ñâîåìó êðàñèâû è îíà, êîíå÷íî, î÷åíü ëþáèëà

è ñâîé ãîðîä, è ýòè íåîáû÷íûå, íî òàêèå ðîäíûå ðóêîòâîðíûå ãîðû, è êðàñíîâàòûé

äèñê ëóíû íàä øèðîêèìè, óêðûòûìè òðàâàìè, ïðîñòîðàìè. Íî ñëîâî "Êðûì" íåèç-

ìåííî ïðîáóæäàëî â ïàìÿòè îáðàç äðóãèõ ãîð, äðóãîé ëóíû è ñåðåáðÿíîé äîðîæêè

íà âîäå. Èìåííî ïîýòîìó êàæäûé ðàç, êîãäà ýòî áûëî âîçìîæíî, ïîåçä â¸ç å¸ íà

þã, ÷åðåç Äæàíêîé, ìèìî òîïêèõ ëèìàíîâ Ñèâàøà — òóäà, ãäå èñêðèëàñü íî÷àìè

ëóííàÿ äîðîæêà.

È âîñïîìèíàíèÿ ìíîæèëèñü, îòêëàäûâàÿñü, ïîäîáíî ïàìÿòíûì, äîðîãèì ñåðäöó

âåùèöàì â ñòàðîé, ïîäàðåííîé â äåòñòâå øêàòóëêå. Èëè ðàçíîöâåòíûì áóñèíàì íà

ñàìîäåëüíîì îæåðåëüå. Âîò îäíà áóñèíà — çàïàõ Êðûìà. Çàïàõ ñîëíöà, íàãðåòîãî

êàìíÿ, ìîðÿ, ìîææåâåëüíèêà è êèïàðèñîâ. Âîò äðóãàÿ — ìàëåíüêèé çàìîê íà ñêàëå

íàä âîëíàìè, Ëàñòî÷êèíî ãíåçäî. ×òî òàì, âíóòðè? Äà ðàçâå ýòî âàæíî! Ñìîòðè,

êàêàÿ êðàñîòà âîêðóã! Âîò òðåòüÿ áóñèíà — ëþáèìàÿ äîðîãà "Ñèìôåðîïîëü – ßëòà" ñ

êðóòûìè ïîâîðîòàìè, ñâÿçêàìè-êîñè÷êàìè ôèîëåòîâîãî ïëîñêîãî ñëàäêîãî ëóêà — èõ

ïðîäàþò íà îáî÷èíàõ ÷åðåç êàæäûå ïîëêèëîìåòðà. Ñî ñòàðåíüêèìè ïóçàòûìè òðîë-

ëåéáóñàìè, êîòîðûå íèêóäà íå òîðîïÿòñÿ è ïîòèõîíüêó ñêîëüçÿò âäîëü òðîëëåè,

ïîçâîëÿÿ îáãîíÿòü ñåáÿ âñåì, êîìó íå òåðïèòñÿ ïðîãëîòèòü î÷åðåäíîé, ëîæàùèéñÿ

ïîä êîë¸ñà, êèëîìåòð. Íî âåäü òàê çàáàâíî ïðîåõàòü äî ßëòû èìåííî íà òðîëëåé-

áóñå, ñèäÿ ó îêíà è ñ òðåïåòîì îæèäàÿ, êîãäà æå ìåæäó ãîð ñâåðêí¸ò êðàåøåê ìîðÿ!

À âîò åù¸ îäíà áóñèíà. Äà íåò, íå áóñèíà — öåëàÿ ðîññûïü áëåñòÿùèõ ãðàí¸íûõ

õðóñòàëèí! Êðûìñêèå äâîðöû: Âîðîíöîâñêèé, Ëèâàäèéñêèé, äâîðåö â Ìàññàíäðå…

Êàê íè ðàññìàòðèâàé ãðàíè âîñïîìèíàíèé, à êàæäûé ðàç ïðèâèäèòñÿ ÷òî-òî íîâîå,

íî íåèçìåííî — áåðóùåå çà äóøó, íåçàáûâàåìîå! Öåðêîâü íà êðàñíîé ñêàëå,

âûñîêî âîçí¸ñøàÿñÿ íàä äîëèíîé. Õàíñêèé äâîðåö â Áàõ÷èñàðàå è äâå ðîçû íà

"Ôîíòàíå ñë¸ç" — çîëîòàÿ è àëàÿ. Ïåùåðíûå ãîðîäà è ðàçðóøåííûå ñòåíû óêðåï-

ëåíèé Ìàíãóï-Êàëå. Êîëîííû Ïàíòèêàïåÿ íàä Êåð÷üþ. Êàê ìíîãî, îêàçûâàåòñÿ,

îíà óñïåëà óâèäåòü! È âñ¸, âñ¸ íàíèçûâàëîñü íà íèòü ëóííîé äîðîæêè…

Òà, ïîñëåäíÿÿ, ïîåçäêà âðåçàëàñü â ïàìÿòü îñîáî. Â å¸ ðîäíîé ãîðîä ïðèøëà

âîéíà. Êàíîíàäà ãðåìåëà âñ¸ áëèæå è áëèæå. Îêíà ïðèøëîñü îêëåèòü ïîëîñêàìè

ñêîò÷à è ïîñòîÿííî îñòàâëÿòü îòêðûòûìè. Òàê áûëî ìåíüøå øàíñîâ, ÷òî èõ âûíåñåò

âçðûâíîé âîëíîé. Çâóê ëåòÿùåãî ñàìîë¸òà, ñèðåíà "ñêîðîé" èëè "ïîæàðíîé" — âñ¸

ýòî çàñòàâëÿëî ñåðäöå ñæèìàòüñÿ è òåëî êàìåíåòü. Îñîáåííî òÿæåëî ïðèõîäèëîñü

íî÷üþ. Äí¸ì áûëà õîòÿ áû êàêàÿ-òî èëëþçèÿ, ÷òî îò òåáÿ ÷òî-òî çàâèñèò, ÷òî òû

ìîæåøü ÷òî-òî ñäåëàòü. Íî÷üþ íèêàêèõ èëëþçèé íå îñòàâàëîñü. Íî÷üþ áûëà òåìíî-

òà è çâóêè ðàçðûâîâ — áëèæå, áëèæå… Å¸ ñêðó÷èâàëî ñóäîðîãîé. Ýòî áûë íå ñòðàõ,

à ãëóáèííûé, íóòðÿíîé óæàñ, ñ êîòîðûì íåâîçìîæíî áîðîòüñÿ. Íàâåðíîå, òàê è

ñõîäÿò ñ óìà. Íàâåðíîå, îíà áûëà óæå íà ãðàíè áåçóìèÿ. Íàâåðíîå, ýòî áûëî âñ¸

æå çàìåòíî, õîòÿ îíà èçî âñåõ ñèë ïûòàëàñü äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ, ñêðûâàòü ïàíè-

êó… Õîðîøî, ÷òî ìóæüÿ áûâàþò íå ïðîñòî ëþäüìè, ñ êîòîðûìè ñâÿçûâàåò øòàìï â

ïàñïîðòå. Èíîãäà ìóæüÿ áûâàþò ñàìûìè áëèçêèìè äðóçüÿìè. Â ýòîì åé ïîâåçëî. È

õîðîøî, ÷òî ó òàêèõ ìóæåé òîæå åñòü íàñòîÿùèå äðóçüÿ. "Åäåì, íàñ ïðèãëàøàþò!"

- ñêàçàëè åé ïîñëå î÷åðåäíîé áåññîííîé íî÷è. "Êóäà?" — âîïðîñ áûë çàäàí ïî÷òè

áåçðàçëè÷íî, ýìîöèè ïðèòóïèëèñü îò óñòàëîñòè è áåçíàä¸æíîñòè. "Â Êðûì, â ßëòó!"

Áëàãîñëîâåííû áóäüòå, äðóçüÿ! Áëàãîñëîâåí áóäü, èíòåðíåò, ñâÿçóþùèé ëþäåé è

ðàçíûå (ê òîìó âðåìåíè óæå ðàçíûå!) ñòðàíû! Áëàãîñëîâåííà áóäü, óäà÷à! Èì
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ïîâåçëî äîãîâîðèòüñÿ îáî âñ¸ì çàðàíåå: â äåíü îòúåçäà ðàçáîìáèëè êðóïíåéøóþ

ðàñïðåäåëèòåëüíóþ ýëåêòðîïîäñòàíöèþ ãîðîäà, è ñâåò èñ÷åç. Èíòåðíåò, åñòåñòâåí-

íî, òîæå.  È âîäà… Âîäû òîæå íå ñòàëî…

Ïîåçäà óæå íå õîäèëè. Â àýðîïîðòó øëè áîè, íîâåéøèé òåðìèíàë ëåæàë â

ðóèíàõ, íà âçë¸òíóþ ïîëîñó ñûïàëèñü ñíàðÿäû. Ðàáîòàë îäèí àâòîâîêçàë â öåíòðå

ãîðîäà. Êàê îíè òóäà äîáèðàëèñü — ðàññêàç îòäåëüíûé. Àâòîáóñ óõîäèë ïîçäíèì

âå÷åðîì. Îäíà èç öåíòðàëüíûõ óëèö áûëà ïóñòûííà. Ýòî ñìîòðåëîñü æóòêî — íè

òðàìâàåâ, íè "ëåãêîâóøåê". Ëþäè íà âîêçàëå âçäðàãèâàëè, êîãäà èçäàëåêà âåòåð

ïðèíîñèë î÷åðåäíîé çâóê ðàçðûâà…

À ïîòîì àâòîáóñ ïðîåçæàë îãðîìíûå "ñïàëüíûå" ìèêðîðàéîíû — ðÿäû ìíîãî-

ýòàæåê, â êîòîðûõ íå ãîðåëî íè îäíîãî îêíà. È ýòî òîæå áûëî æóòêî. À åù¸ ïîçæå

áûëè áëîêïîñòû è íî÷íûå äîñìîòðû â óêðàèíñêèõ ãîðîäàõ, êîãäà ìîëîäåíüêèå

ðÿäîâûå ïðîñèëè ïîêàçàòü âñ¸ ñîäåðæèìîå ñóìîê è ÷åìîäàíîâ. È áûëî âèäíî (â òî

âðåìÿ!), ÷òî ýòè ìàëü÷èêè óñòàëè è íå èñïûòûâàþò ê íèì, âûåçæàþùèì, îñîáîé

âðàæäû. È íà ðàññâåòå áûëî ÷èñòèëèùå  ðàçäåëèòåëüíîé ïîëîñû ìåæäó äâóìÿ

ñòðàíàìè, êîãäà òâîé àâòîáóñ ÷àñû ñòîèò íà "íè÷åéíîé" çåìëå, à â ñàëîíå æàðà

è ñóøü, è íå ðàáîòàåò êîíäèöèîíåð. Ó êîãî-òî çàêîí÷èëàñü ïèòüåâàÿ âîäà, à ñèäÿ-

ùèå ñçàäè ðàññêàçûâàþò, êàê îáñòðåëèâàëè èõ ãîðîäîê, îäèí èç øàõò¸ðñêèõ ïîñ¸ë-

êîâ — è ñîñåäè ò¸ùè ïîãèáëè, íî îíà, ñëàâà Áîãó, îñòàëàñü æèâà, õîòÿ äîì è

ïîâðåäèëî…

Íî âñ¸ êîãäà-íèáóäü çàêàí÷èâàåòñÿ. Çàêîí÷èëîñü è ýòî ìó÷èòåëüíîå îæèäàíèå.

Êîãäà êîë¸ñà çàøóðøàëè, íàêîíåö-òî, ïî ïûëüíîé êðûìñêîé çåìëå, ñòðàííîå ÷óâ-

ñòâî ïîñåëèëîñü â å¸ ãðóäè — ÷óâñòâî îñâîáîæäåíèÿ. Áóäòî òàì, ïîçàäè, çà ïîãðà-

íè÷íîé ÷åðòîé, îñòàëàñü äàâÿùàÿ ãðîçîâàÿ ìãëà, à ïåðåä ìàøèíîé ðàçâåðíóëàñü

íåâèäèìàÿ ëóííàÿ äîðîæêà. È òåïåðü âñ¸ îáÿçàòåëüíî áóäåò õîðîøî!..

È âñ¸ æå òðåâîãà è ñòðàõ, òàÿùèåñÿ â ãëóáèíå, ïîä êîðêîé ñîçíàíèÿ, íå ñïåøèëè

óõîäèòü. Ïîñëå ïðèåçäà ïåðâûå íåñêîëüêî äíåé îíà ïî÷òè íå âñòàâàëà ñ äèâàíà è

âçäðàãèâàëà, çàñëûøàâ äîíîñÿùèåñÿ èç ðàñïàõíóòûõ ðàì ìàññàíäðîâñêîé êâàðòè-

ðû òî ðîêîò âåðòîë¸òíîãî âèíòà, òî ñèðåíó Ì×Ñîâñêîé ìàøèíû, òî îòçâóêè äàë¸-

êîãî ñàëþòà â ÷åñòü Äíÿ ãîðîäà. Íî âìåñòå ñ ýòèìè òðåâîæàùèìè å¸ çâóêàìè â äîì

âëèâàëñÿ âåòåð, ïàõíóùèé êèïàðèñàìè è ñîñíîâîé õâîåé. Âåòåð, ïîêà÷èâàþùèé

ïóøèñòûå êðîíû ïèíèé è ïëîñêèå ÿðóñíûå âåòâè êåäðîâ. À åñëè óäàâàëîñü ñäåëàòü

íàä ñîáîé óñèëèå è äîáðåñòè äî îêîí, òî â îäíîì ìîæíî áûëî óâèäåòü ñòåíó

âûñîêèõ ãîð, îáíèìàþùèõ ßëòó è áàþêàþùèõ äîëèíó, êàê ÷àøó â ñèëüíûõ ëàäîíÿõ.

Ìîæíî áûëî âèäåòü ïîëîñû âèíîãðàäíèêîâ è ðîñ÷åðê äàë¸êîãî âîäîïàäà ñðåäè

ñêàë. À â äðóãîì îêíå äàëåêî âíèçó, êàê â äåòñòâå, âèäíåëîñü ìîðå. È íî÷àìè íà

í¸ì ðàñöâåòàëà òåêóùèì ñåðåáðîì ëóííàÿ äîðîæêà.

ßëòà æèëà ÿðêî è ðàäîñòíî. Óëûáàëèñü ëþäè, ñìåÿëèñü äåòè, ìàðøðóòíûå "ãà-

çåëüêè" áîäðî ñíîâàëè ïî óçêèì, èäóùèì âåðõ îò ìîðÿ, óëî÷êàì. Ïî-ïðåæíåìó

óâîäèë êóäà-òî â òåíèñòûå ñåêðåòíûå óãîëêè ñòàðûé, ñëåãêà çàïóùåííûé, íî ñòàâ-

øèé òàêèì ðîäíûì  ìàññàíäðîâñêèé ïàðê. ßñíî ãîðåëè ïî âå÷åðàì îêíà âûñîòîê,

â êàôå íà íàáåðåæíîé æàðèëè øàøëûêè è ïðåäëàãàëè ñàëàò èç ðàïàíîâ, îò ïîðòà

îòõîäèëè ïðîãóëî÷íûå òåïëîõîäû, ïîâåðãàë â âîñõèù¸ííîå èçóìëåíèå Íèêèòñêèé

áîòàíè÷åñêèé ñàä è åãî êàêòóñîâàÿ îðàíæåðåÿ, â êîòîðîé íåêîòîðûå èç êîëþ÷èõ

"øàðèêîâ" áûëè áîëüøå, ÷åì îáõâàò ÷åëîâå÷åñêèõ ðóê. Ìîðå, âå÷íî îáêàòûâàþ-

ùåå ãàëüêó ó ïîäíîæèÿ ãîðîäà. Ãîðû, ñòîÿùèå íà åãî çàùèòå. Êàêàÿ òðåâîãà ìîæåò

áûòü ñèëüíåå èõ âåêîâîãî óâåðåííîãî ïîêîÿ?

È òðåâîãà óøëà. Çàòåðÿëàñü â ïðèäîðîæíûõ ñîñíàõ "âåðõíåé ßëòû", ðàçìûëàñü

ïðèáîåì, áûëà óíåñåíà âåòðîì ÿéëû, óòîíóëà â îáëàêàõ ×àòûð-Äàãà. Èñ÷åçëà,
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áóäòî å¸ è íå áûëî. À âçàìåí âîçíèêëà óâåðåííîñòü. Óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî âñ¸

áóäåò õîðîøî. Âåäü íå çðÿ ãîðèò ïî íî÷àì íà âîëíàõ êðûìñêàÿ ëóííàÿ äîðîæêà!

Îíà âåä¸ò òóäà, ê ãîðèçîíòó — â áóäóùåå, êîòîðîå îáÿçàòåëüíî áóäåò ñ÷àñòëèâûì!

È ýòà óâåðåííîñòü îñòàëàñü ñ íåé è òîãäà, êîãäà ïðèøëî âðåìÿ âîçâðàùàòüñÿ â

èçðàíåííûé ðîäíîé ãîðîä. Ïîëòîðà ìåñÿöà ïîêîÿ è òèõîé ðàäîñòè, ïîëòîðà ìåñÿ-

öà ìèðíîé æèçíè — ìíîãî ýòî èëè ìàëî? Íàâåðíîå, ìíîãî, åñëè ýòîãî îòäûõà

õâàòèëî åé íà íåñêîëüêî ïîñëåäóþùèõ ëåò, êîòîðûå íå áûëè íè ìèðíûìè, íè ë¸ã-

êèìè. Íî êîãäà äóøà âíîâü íà÷èíàëà äðîæàòü, îíà âûíèìàëà èç øêàòóëêè ïàìÿòè

ñâÿçêó êðûìñêèõ áóñèí íà ëóííîé äîðîæêå è ïåðåáèðàëà èõ, ìûñëåííî ïîãëàæèâàÿ

ïàëüöàìè è îùóùàÿ â âîîáðàæåíèè òî ïðÿíûé çàïàõ òðàâ è õâîè, òî çâîí âîëíû,

ëàñêàþùåé ìåëêèå êàìåøêè, òî øåðøàâîñòü îïàäàþùèõ ÷åøóåê ñîñíîâîé êîðû.

Îíà çíàëà — òàì, âäàëè, åñòü ÷óäåñíàÿ çåìëÿ å¸ äåòñòâà ïîä íàçâàíèåì "Êðûì", è

îíà ê íåé îáÿçàòåëüíî åù¸ ðàç âåðí¸òñÿ.

Ðàäè ýòîãî ñòîèò âñ¸ âûäåðæàòü è âûæèòü…
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Íàòàëüÿ ÎÆÅÐÅÄÎÂÀ (ã. Çâåðåâî

Ðîñòîâñêîé îáëàñòè, Ðîññèÿ) — ïðîçàèê.

Ïóáëèêîâàëàñü â èçäàíèÿõ Ðîññèè è Áåëà-

ðóñè. Ëàóðåàò Ïåðâîãî ëèòåðàòóðíîãî êîí-

êóðñà èì. Ñ. Í. Ñåðãååâà-Öåíñêîãî â íî-

ìèíàöèè "Ìàëàÿ ïðîçà. Êðûì â ìîåé ñóäü-

áå" (2 ìåñòî), ïðîõîäèâøåãî â ðàìêàõ V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëü-

íîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí".

ÊÐÛÌÑÊÈÉ ÍÎÊÒÞÐÍ

ß ÷àñòî â ýòîì ðàññêàçå èñïîëüçîâàëà
ìíîãîòî÷èå. Ïîòîìó ÷òî èíîãäà ìíå

ïðîñòî íå õâàòàëî ñëîâ, èíîãäà ÿ
ïðîñòî íå õîòåëà ïðîèçíîñèòü èõ âñëóõ,

à èíîãäà — ýòî ïðîñòî íåïîíèìàíèå
îêîí÷àíèÿ òåõ èëè èíûõ ñîáûòèé…

Àâòîð

Âîò è ñîáðàí ÷åìîäàí. Àâòîõîëîäèëüíèê çàïîëíåí äî îòêàçà. È åù¸ ñóìêè,

ïàêåòû, çàïîëíåííûå ïðîäóêòàìè: áàíêàìè ñ âàðåíüåì è îãóðöàìè, äîíñêîé ðûá-

êîé, äîìàøíèìè ïèðîæêàìè è âñÿêèìè äðóãèìè âêóñíÿøêàìè, êîòîðûå ëþáÿò äåòêè,

âíó÷êè... È, êîíå÷íî, ïîäàðêè-ïîäàðî÷êè.

Íàäî ïðèñåñòü íà äîðîæêó, è ìîæíî â ïóòü. Âñåãî êàêèõ-òî 750 êèëîìåòðîâ

äîðîãè. È ìû ïðèåäåì òóäà…

Òóäà, ãäå, ïðîæèâ äî 50 ëåò, íå áûëà íè ðàçó.

Òóäà, ãäå ñåãîäíÿ ìîÿ äóøà, ìîè ìûñëè, ìî¸ ñ÷àñòüå.

Òóäà, ãäå æèâóò ìîè äåòè è âíóêè.

Êðûì. Ñèìôåðîïîëü, ãäå æèâ¸ò äî÷ü ñî ñâîåé áîëüøîé ñåìü¸é — òðîå äåòåé, ýòî

íå øóòî÷êè.

Êðûì. Ñåâàñòîïîëü, ãäå æèâ¸ò ñûí.

2014 ãîä. Îêòÿáðü.
"Êðûì íàø!" — ýòîò ñëîãàí óæå ïîëãîäà áûë íà óñòàõ íå òîëüêî êðûì÷àí, íî è

ðîññèÿí. Ìû íå ñîâñåì ïîíèìàëè ñóòü ïîëèòè÷åñêèõ ïåðèïåòèé, íå ïðåäïîëàãàëè,

ñêîëüêî íåãîäîâàíèÿ âî âñ¸ì ìèðå âûçîâåò ýòîò ìîìåíò — Âëàäèìèð Ïóòèí è

Àëåêñåé ×àëûé ïîäïèñûâàþò äîêóìåíò, êîòîðûé ïîñòàâèë òî÷êó (èëè ìíîãîòî÷èå) â

âåêîâîé èñòîðèè Êðûìà è Ðîññèè.
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ß áûëà ðàäà, êàê è âñå æèòåëè íàøåé ñòðàíû, íî ÿ äàæå íå ïðåäïîëàãàëà, êàê

ýòî ñîáûòèå èçìåíèò è ìîþ æèçíü.

Çâîíîê îò ñûíà, èç Ìîñêâû: "Ìàìà, ÿ óõîæó â àðìèþ. Â Êðûì. Â Ñåâàñòîïîëü.

Â ìîðñêóþ ïåõîòó". Ìèð çàìåð. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â òîò ìèã äàæå øàðèê çåìíîé

ïåðåñòàë âðàùàòüñÿ âîêðóã ñâîåé îñè. È òîëüêî ñë¸çû êàòÿòñÿ ïî ìîèì ùåêàì. Ìíå

êàæåòñÿ, èç ìîåé æèçíè âûëåòåëî ëåò ïÿòü-äåñÿòü.

Ïðîøëî äâà ìåñÿöà. È âîò ÿ â ïåðâûé ðàç ëå÷ó â Êðûì, íà ïðèñÿãó ñûíà. Îò

Ðîñòîâà-íà-Äîíó äî Ñèìôåðîïîëÿ ñàìîë¸ò ëåòèò âñåãî íè÷åãî: ÷àñ — è ïðèçåìëå-

íèå. Íà óäèâëåíèå, îí äîëãî êàòèëñÿ ïî ïîëîñå. ß óæå ïîäóìàëà, ÷òî òàê ìû è äî

Ñåâàñòîïîëÿ äîåäåì. Íî ñàìîë¸ò îñòàíîâèëñÿ. Àýðîïîðò. Âûõîä â ãîðîä…

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ÿ íà ñàìîë¸òå âðåìåíè óëåòåëà êóäà-òî òóäà, â ãîä 80-é,

90-é. Òàêñèñòû, ïåðåêðèêèâàÿ äðóã äðóãà, ïðåäëàãàëè ñâîè óñëóãè. Êàôå ñî ñòîëè-

êàìè, ïîêðûòûìè êëå¸í÷àòûìè ñêàòåðòÿìè. È äàæå ñòàêàíû áûëè ãðàí¸íûå! Àâòî-

áóñ óø¸ë, ïîêà ÿ èñêàëà îñòàíîâêó. Ñëåäóþùèé ðåéñ òîëüêî ÷åðåç ÷àñ. À òàê

õî÷åòñÿ óâèäåòü ñûíà! Äî êîòîðîãî îñòàëîñü âñåãî êàêèõ-òî ñòî ñ õâîñòèêîì êèëî-

ìåòðîâ. Ñàæóñü â òàêñè. Âîäèòåëü àðìÿíñêîé âíåøíîñòè ñòàë ìîèì ïåðâûì ãèäîì

â Êðûìó. Îí ñ âîñòîðãîì ïîâåäàë è èñòîðèþ Êðûìà, è êàê ðàäû îíè ïðèñîåäèíå-

íèþ ê Ðîññèè, è êàê â ìàðòå ñî ñòðàõîì æäàëè ïîåçä èç Óêðàèíû, è ÷òî çàáðîøåíû

ñàäû â Êðûìó, è ÿáëîêè îíè åäÿò òóðåöêèå, à ðàíüøå… È ïðî âèíîãðàäíèêè. È ïðî

çàáðîøåííûå çàâîäû. È ïðî ëàâàíäîâûå ïîëÿ. È ïðî ðàçáèòûå äîðîãè.

ß ñëóøàëà â ïîë-óõà. ß òàê õîòåëà óâèäåòü ñûíà… Êàê îí, ìîé ìàëü÷èê? À îí áûë

íè÷åãî. Äîâîëüíûé. Ñ ÷óâñòâîì, ñ òîëêîì, ñ ðàññòàíîâêîé ÷¸òêî ïðîèçí¸ñ ïðèñÿãó.

Âûó÷èë íàèçóñòü. È âîò âñ¸ — ìàòðîñ ×åðíîìîðñêîãî Ôëîòà. Ìàëü÷èêè ñòðîåì

ïîøëè â ÷àñòü. À íàñ, ðîäèòåëåé, êîìàíäîâàíèå ðåøèëî ìîðàëüíî äîáèòü, óñòðîèâ

ýêñêóðñèþ íà 35-þ áàòàðåþ. Ãîâîðÿò, ÷òî ãîðîä Ñåâàñòîïîëü — ýòî ãîðîä ñèëû è

ñëàâû. ß äóìàþ, ÷òî â ýòîì ìåñòå ñîåäèíèëèñü è ñèëà, è ñëàâà ýòîãî ãîðîäà. Çäåñü

íåò ìðàìîðà, çîëîòà, íàïûùåííîñòè. Íî ñåðäöå ïåðåñòà¸ò áèòüñÿ, êîãäà çàõîäèøü

â ïàíòåîí, ñïóñêàåøüñÿ âíèç… Ïðèñÿãà ñûíà, 35-ÿ áàòàðåÿ, àëëåÿ ñëàâû â 801-é

áðèãàäå. Ýòî ñëèøêîì äëÿ ìàòåðè!

Ïåðâûé ðàç â Ñåâàñòîïîëå. Ïîñåòèëè Ïàíîðàìó, Ãðàôñêóþ ïðèñòàíü. Ïðîêàòè-

ëèñü íà ÷¸ðòîâîì êîëåñå. Ïî-äðóãîìó ýòî ïðîðæàâåâøåå àðõàè÷íîå ñîîðóæåíèå

íå íàçîâ¸øü. ß äóìàëà, ïîä ïîðûâàìè âåòðà ýòî òåõíè÷åñêîå ÷óäî ïðîñòî ðàçâà-

ëèòñÿ. Íî íåò. Áëàãîïîëó÷íî "ïðèçåìëèëèñü".

Íà Ãðàôñêîé ïðèñòàíè íàðîä ïðîãóëèâàåòñÿ ñ ðîññèéñêèìè ôëàãàìè. Ìîëî-

ä¸æü ïî¸ò Ãèìí Ðîññèè. Öâåòóò îäóâàí÷èêè. Àëüáàòðîñû ïàðÿò íàä ïàìÿòíèêîì

Çàòîíóâøèì êîðàáëÿì.

Âîçâðàùàåìñÿ â "Êàçà÷êó" (ðàéîí Ñåâàñòîïîëÿ, ãäå ðàñïîëîæåíà áðèãàäà

ìîðñêîé ïåõîòû). Àâòîáóñ. Ñûí ñèäèò ðÿäîì. Â êóðòêå, äæèíñàõ, êðîññîâêàõ. Íî

ìåñòíûå æèòåëè ñðàçó âû÷èñëèëè — ìîðïåõ. È ïðè ïîïûòêå ìàëü÷èêà óñòóïèòü

ìåñòî æåíùèíå, îñòàíîâèëè:

— Ñèäè, ñûíîê.

Íà ìî¸ ïðåäëîæåíèå âñ¸ æå çàíÿòü ïðåäëîæåííîå ìåñòî, æåíùèíà íåîæèäàí-

íî ñïðîñèëà:
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— À âû íå ìåñòíàÿ?

— Íåò, — îòâåòèëà ÿ.

È òóò âåñü àâòîáóñ ñòàë ìíå ðàññêàçûâàòü, ÷òî ìîðñêèå ïåõîòèíöû — ýòî èõ

çàùèòà, ñïàñåíèå. ×òî ïåðåæèëè îíè â ìàðòå 2014 ãîäà! È íàì, íà ìàòåðèêå, ýòîãî

íå ïîíÿòü. È ÷òî Ñåâàñòîïîëü îíè áû íå ñäàëè íèêîãäà óêðàèíñêèì îêêóïàíòàì…

2015 ãîä. Ôåâðàëü.
ß âíîâü ëå÷ó â Êðûì.

Ïðîâåäàòü ñûíà.

Îí ïðèø¸ë õóäîé. Çàãîðåâøèé. Çàïîìíèëà ðóêè — ñ çàóñåíèöàìè, ñ îáëîìàí-

íûìè íîãòÿìè, ñ ãðÿçüþ, êîòîðàÿ âúåëàñü â êîæó.

"À ðóêè. Ñîâñåì íåäàâíî ýòè ðóêè íå äåðæàëè íè÷åãî, òÿæåëåå àéôîíà, àéïàäà.

À òåïåðü? Çåìëÿ, êàæåòñÿ, âïèëàñü â êîæó, îáëîìàííûå íîãòè, çàóñåíèöû. Ýòè ðóêè

çàðÿæàþò ïàòðîíû â îáîéìó, êîïàþò îêîïû ñàï¸ðíîé ëîïàòêîé, ãäå ýòî âîçìîæíî

íà ñêàëèñòîé êðûìñêîé çåìëå, îñâàèâàþò òåõíèêó âåäåíèÿ áîÿ øòûêîì, ÷èñòÿò

îðóæèå, ìîþò áîåâóþ òåõíèêó, îðóäóþò èãîëêîé.

Îíè çà ýòî âðåìÿ íàó÷àòñÿ ìíîãîìó. À ãëàâíîå, îíè íàó÷àòñÿ âåðèòü â ñåáÿ, â

ñâîè ñèëû. Îíè íàó÷àòñÿ æèòü â êîëëåêòèâå, ÷óâñòâîâàòü ïëå÷î òîâàðèùà, ñïèíó

êîìàíäèðà" ("Ìîðñêàÿ ïåõîòà: çàïèñêè ìàìû ìîðñêîãî ïåõîòèíöà").

Íî âñ¸ ó íåãî õîðîøî…

Ïðèí¸ñ áóêåò ïîäñíåæíèêîâ. Ñîáðàë íà ïîëèãîíå.

Âñ¸ òàê æå ìåëüêàþò ðîññèéñêèå ôëàãè íà Ãðàôñêîé ïðèñòàíè. Òàê æå çâó÷èò

Ãèìí Ðîññèè.

Òàêñèñò, êîòîðûé â¸ç ñ àâòîâîêçàëà äî ÷àñòè, îòêàçàëñÿ áðàòü äåíüãè. Îí áûë

â ñàìîîáîðîíå Ñåâàñòîïîëÿ. Îíè òðåíèðîâàëèñü íà ïîëèãîíàõ ìîðñêèõ ïåõîòèí-

öåâ, êîòîðûå áûëè èõ íàñòàâíèêàìè.

— Ïðîñòè, ìàòü! Íî äåíüãè íå âîçüìó. Ñïàñèáî çà ñûíà!

Ñòðîÿòñÿ äîìà. Ðåìîíòèðóþò îñòàíîâêè. Èñ÷åçëè "òàïèêè", ìàðøðóòíûå àâòîáó-

ñû, â êîòîðûå íå ìîã ïîìåñòèòüñÿ ìîé ñûíîê, ðîñòî÷êîì ñ äÿäþ Ñò¸ïó. Â ìàãàçèíàõ

óæå íåò óêðàèíñêèõ òîâàðîâ, íî è ðîññèéñêèõ åù¸ íåäîñòàòî÷íî. Âñ¸ ïîäîðîæàëî.

Íî õåøòåã #ÊðûìÍàø — â ñèëå, íåñìîòðÿ íà âñå ñëîæíîñòè â æèçíè êðûì÷àí.

2015 ãîä. Ìàé.
Ïàðàä, ïîñâÿù¸ííûé 70-ëåòèþ Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå. Çàãî-

ðåâøèé äî ÷åðíîòû êðàñàâåö-ñûí ñðåäè ëèíåéíûõ. Â åãî ðóêàõ êàðàáèí ñ êðàñíûì

ôëàæêîì íà øòûê-íîæå. À êàê êðàñèâî îíè âûõîäèëè! Íîãà ïîäíÿòà ïàðàëëåëüíî

çåìëå, ïîäáîðîäîê ââåðõ. Ìîé îëîâÿííûé ñîëäàòèê!

2015 ãîä. Îêòÿáðü.
Óðà! Ãîä ïðîø¸ë!

Ðîñòîâ-íà-Äîíó. Àýðîïîðò. Âñòðå÷àþ ñûíà.

Êðàñàâåö. ×¸ðíàÿ ôîðìà. Áåðåò. Òåëüíÿøêà. Ìåäàëüêà. Êðûìñêèå ðîçû.

— Ìàìà, ÿ îñòàþñü â Ñåâàñòîïîëå. Ñëóæèòü ïî "êîíòðàêòó".

Âñ¸, øàðèê îïÿòü ïåðåñòàë êðóòèòüñÿ. Ìèð çàìåð. Ñë¸çû ïîêàòèëèñü âíîâü.

2016 ãîä.
Åäåì â Êðûì. Â Ñåâàñòîïîëü. Óæå íà àâòîìîáèëå.

Íà ïàðîìå íåò áåøåíûõ, ìíîãî÷àñîâûõ î÷åðåäåé.
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Àëüáàòðîñû êðóæàò íàä ïàðîìîì. Ãäå-òî âäàëåêå ñòðîèòñÿ íàäåæäà âñåõ —

Êðûìñêèé ìîñò. Êàê íàñ óáåæäàë âåñü ìèð, ÷òî ýòî òîëüêî ìå÷òà!

Êðûì ìåíÿåòñÿ íà ãëàçàõ.

È íå òàê âàæíû îòàðû è ñòàäà íà ïîëÿõ, ìîëîäûå âèíîãðàäíèêè è ñàäû, çàâîäû.

Ñàìîå ãëàâíîå — ëþäè. Çàìå÷àòåëüíûå æèòåëè Êðûìà. Â íèõ îñòàëàñü ñîâåòñêàÿ

íàèâíîñòü, äîáðîòà, ÷åëîâå÷íîñòü. Ìû òîæå áûëè òàêèìè, òîãäà, â 90-å. Ïðîøó

âàñ, îñòàâàéòåñü òàêèìè íà äîëãèå-äîëãèå ãîäû! Ìû ëþáèì âàñ!

Ìíå î÷åíü êîìôîðòíî â Êðûìó. Â ëþáîì ìåñòå. Ôåîäîñèÿ, Ñåâàñòîïîëü, Ñèìôå-

ðîïîëü, Äæàíêîé, Êåð÷ü, Àëóøòà, ßëòà… È âñ¸ ýòî áëàãîäàðÿ âàì, êðûì÷àíàì.

2017 ãîä.
Ìû åçäèì â Êðûì, êàê äîìîé.

È ðûáêó ëîâèì: è íà îçåðå, è â Áàëàêëàâå. Êàê æå ìíå ïîíðàâèëàñü ïèêøà! ß

ïðîñòî âëþáèëàñü â íå¸. Ïîìûë è íà ñêîâîðîäêó. Êëàññ!

È êàê ìíå íå ïîíðàâèëàñü ìîðñêàÿ ðûáàëêà! Ó íàñ, íà Äîíó, ñòàíåøü ñ óäî÷êîé,

è íàáëþäàåøü çà ïîïëàâêîì. Èíîãäà ÷àñ-äðóãîé. À çäåñü, çàáðîñèë, ä¸ðíóë ðàç-

äâà, êðóòàíóë — è âîò ñ äåñÿòîê ðûá¸øåê â âåäðå. Íåò óäîâîëüñòâèÿ îò ñàìîãî

ïðîöåññà.

À äåãóñòàöèè ñïèðòíûõ êðûìñêèõ íàïèòêîâ… Âñ¸ ïðèãîòîâëåíî ñ ëþáîâüþ — è

âèíà, è êîíüÿêè, è øàìïàíñêîå, è äàæå ÷à÷à! È åñòü ó ìîåãî ñóïðóãà äðóã-òîâàðèù,

ê êîòîðîìó îí çàåçæàåò âñåãäà, çà ýòèì (êàê îí óòâåðæäàåò) çàìå÷àòåëüíûì "ýêî-

ëîãè÷åñêè ÷èñòûì" íàïèòêîì!

À î÷àðîâàòåëüíûå ëþäè íà ïëÿæàõ: "Êðûìñêàÿ ïàõëàâà!", "Êðûìñêèå ÷åáóðåêè!",

"×åðíîìîðñêèå êðåâåòêè!", "Ðàêè îòâàðíûå â ðîäíèêîâîé âîäå!"

2018 ãîä. Ìàé.
Åäåì â Êðûì. Â Ñåâàñòîïîëü. Âñ¸ äî áîëè çíàêîìî. Êðîìå îäíîãî… Êðûìñêèé

ìîñò!

Ïîñëå ïîåçäêè âñå ñïðàøèâàëè ìåíÿ: "Íó, êàê? Êàêîé îí? Êàêèå ÷óâñòâà? Íå

øàòàåòñÿ?"

Ìíå áûëî íåóäîáíî îòâå÷àòü: "À ÿ è íå ïîíÿëà, êîãäà ìû âúåõàëè íà ìîñò! Ìíå

êàçàëîñü, ÷òî ýòî ïðèáðåæíàÿ ÷àñòü Àçîâñêîãî è ×¸ðíîãî ìîðåé. È òîëüêî âûâåñêà

óáåäèëà ìåíÿ — ÿ åäó ïî ìîñòó! Ïî Êðûìñêîìó!"

Âñ¸ áîëüøå óçíàþ Êðûì. È âñ¸ áîëüøå âëþáëÿþñü â íåãî.

Ñûí, êàê ñòàðîæèë, âîçèò íàñ ïî èíòåðåñíûì ìåñòàì: Õåðñîíåñ, Áàëàêëàâà,

Èíêåðìàí, Áàõ÷èñàðàé.

2018 ãîä.
Â àëüìàíàõå "Äîëÿ" îïóáëèêîâàí ìîé ðàññêàç-ýññå "Ìîðñêàÿ ïåõîòà: çàïèñêè

ìàìû ìîðñêîãî ïåõîòèíöà". ß íàäåþñü, ÷òî êòî-òî èç ñîñëóæèâöåâ ìîåãî ñûíà

ïðî÷ò¸ò ýòîò ðàññêàç. È ïîéì¸ò, êàê ìû, ìàìû, âîëíóåìñÿ çà íèõ. Ïîòîìó ÷òî

ïèñàëà ÿ åãî ñåðäöåì, ïîðîé ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ… Ìîæåò, êòî-òî èç íèõ íàáåð¸ò

ðîäíîé íîìåð è ñêàæåò: "Ìàìà, ïðèâåò! Ó ìåíÿ âñ¸ ÎÊ!"

2019 ãîä. Àïðåëü.
"Ìàìà, ÿ óåçæàþ æèòü â Ñèìôåðîïîëü!" — ýòî óæå äî÷ü.

È ÷òî ìíå äåëàòü? Ïëàêàòü èëè ñìåÿòüñÿ…

Äàé Áîã âàì óäà÷è, äåòè ìîè, â Êðûìó!
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Êðûì â ìîåé ñóäüáå… Íåò, Êðûì — ýòî ìîÿ ñóäüáà, ìîÿ æèçíü. Òàì æèâóò ìîè

äåòè, ìîè âíó÷êè. Îí ïðèíÿë èõ. È îíè ïîëþáèëè ýòó çåìëþ, âîñïåòóþ õóäîæíèêàìè,

ïîýòàìè, ìóçûêàíòàìè.

À êàê ìîæíî íå ïîëþáèòü ýòî áåçãðàíè÷íî-ãîëóáîå íåáî äí¸ì è ÷åðíèëüíî-

÷¸ðíîå ñî çâ¸çäíûìè âêðàïëåíèÿìè íî÷üþ? Ýòó çåìëþ, ïîêðûòóþ ñàäàìè, âèíîã-

ðàäíèêàìè, ïøåíè÷íûìè è ëàâàíäîâûìè ïîëÿìè. Ò¸ïëóþ. Èçóìðóäíî-çåë¸íóþ. Ñ

âêðàïëåíèÿìè êîâûëÿ, ìàêîâ.

Ãîðû… Ïîêðûòûå ëåñàìè. Ëóãàìè. Ñ çîëîòûìè ìàêîâêàìè öåðêâåé, ñèÿþùèìè íà

ñîëíöå ñðåäè çåëåíè ëåñîâ. Ñ ìîíàñòûðÿìè, âðîñøèìè â ýòè ãîðû.

È ìîðå. ×¸ðíîå. Îíî ñèíåå, áèðþçîâîå, ãîëóáîå, íî òîëüêî íå ÷¸ðíîå. Äîá-

ðîå è ëàñêîâîå â ìîìåíòû ñïîêîéñòâèÿ. Íî âîò áóðóí÷èêè âîëí ñâîäÿò ñåäûå áðîâè

ìîðÿ: "Ñåé÷àñ, ðàññåðæóñü!". È âåäü ðàññåðäèòñÿ — âîëíû áóäóò áåæàòü âñ¸ áûñ-

òðåå, ïûòàÿñü äîãíàòü äðóã äðóãà. Íî ýòî èì íå óäà¸òñÿ óæå ìíîãî âåêîâ. Îíè áåãóò,

áåãóò… Íî, óâû, ðàçáèâàþòñÿ î ïðèáðåæíûé ïåñîê, ãàëüêó, ñêàëû, ãîðû… È èñ÷åçà-

þò.

* * *

Ðàíî óòðîì ìû óåçæàåì…

Â óòðåííåé äûìêå âûðèñîâûâàåòñÿ áåðåã ìàòåðèêà. À çà ñïèíîé îñòàëñÿ óæå

ïî÷òè ðîäíîé Êðûì. È ìû ñêîðî ïðèåäåì òóäà âíîâü!
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Âèêòîðèÿ ÀÍÔÈÌÎÂÀ (ã. Ñèìôåðî-

ïîëü, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ) — ïîýò, æóð-

íàëèñò. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ÎÎ

"Ñîþç ïèñàòåëåé Ðåñïóáëèêè Êðûì", Ñî-

þçà ïèñàòåëåé Âîñòî÷íîãî Êðûìà. Àâòîð

òð¸õ ïîýòè÷åñêèõ êíèã. Ïóáëèêîâàëàñü âî

ìíîãèõ æóðíàëàõ è ëèòåðàòóðíûõ àëüìàíàõàõ Ðîññèè, Óêðàèíû, Áåëîðóññèè, Áîëãà-

ðèè, Àâñòðèè, ÑØÀ. Ïîáåäèòåëü ðàçëè÷íûõ ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ è ôåñòèâàëåé,

â òîì ÷èñëå ìåæäóíàðîäíûõ. Ëàóðåàò Ïåðâîãî ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà èì. Ñ. Í. Ñåðãå-

åâà-Öåíñêîãî â íîìèíàöèè "Ìàëàÿ ïðîçà. Êðûì â ìîåé ñóäüáå" (3 ìåñòî), ïðîõîäèâøåãî

â ðàìêàõ V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí".

ÌÎÉ ÃÐÈÍ

(ýññå)

"Åñòü ëþäè, íàïîìèíàþùèå ñòàðîìîäíóþ òàáàêåðêó. Âçÿâ â ðóêè òàêóþ âåùü,
ñìîòðèøü íà íå¸ ñ ïëîäîòâîðíîé çàäóì÷èâîñòüþ. Îíà — öåëîå ïîêîëåíèå, è ìû åé
÷óæèå. Òàáàêåðêó ïîìåùàþò ñðåäè èíûõ ïîäõîäÿùèõ  âåùèö è ïîêàçûâàþò ãîñòÿì,
íî ðåäêî ñëó÷èòñÿ, ÷òî å¸ ñîáñòâåííèê  âîñïîëüçóåòñÿ åþ êàê îáèõîäíûì ïðåäìå-
òîì". Òàê íà÷èíàåòñÿ ðàññêàç À. Ãðèíà "Êîðàáëè â Ëèññå". Ìíå êàæåòñÿ, ýòè æå
ñëîâà â ïîëíîé ìåðå ìîæíî îòíåñòè è ê ñàìîìó Àëåêñàíäðó Ñòåïàíîâè÷ó.

Àâòîð

Êàæäîìó ôåîäîñèéöó ñ äåòñòâà çíàêîìû ýòè èìåíà — Àéâàçîâñêèé è Ãðèí.

Ïðèåçæèì îá Àéâàçîâñêîì ãîâîðÿò ñ áëàãîãîâåíèåì êàê îá îòöå ãîðîäà, ñäåëàâ-

øåì ìíîãîå äëÿ ðàçâèòèÿ áóäóùåãî êóðîðòà è ñòðîèòåëüñòâà òîðãîâîãî ïîðòà,

ïðèâë¸êøèì âíèìàíèå âñåé Ðîññèè ê ìàëåíüêîé çàõîëóñòíîé Ôåîäîñèè. Î Ãðèíå

ãîâîðÿò êàê î äèêîâèíêå: "Ïîñìîòðèòå êàðòèííóþ ãàëåðåþ, ìîæåòå ïîòîì è â

ìóçåé Ãðèíà ñõîäèòü — ýòî ñîâñåì ðÿäîì".

Äëÿ ìåíÿ, ôåîäîñèéêè â ÷åòâ¸ðòîì ïîêîëåíèè, ñëîâîñî÷åòàíèå "Ìóçåé Ãðèíà"

çâó÷àëî ïðèìåðíî òàê, êàê îïèñûâàåò â ñâîèõ äåòñêèõ âîñïîìèíàíèÿõ ïàìÿòíèê

Ïóøêèíó â Ìîñêâå Ìàðèíà Öâåòàåâà â ÷óäåñíîì î÷åðêå "Ìîé Ïóøêèí": "Ïàìÿòíèê

Ïóøêèíà áûë íå ïàìÿòíèê Ïóøêèíà (ðîäèòåëüíûé ïàäåæ), à ïðîñòî Ïàìÿòíèê-Ïóø-

êèíà, â îäíî ñëîâî, ñ îäèíàêîâî íåïîíÿòíûìè è ïîðîçíü íå ñóùåñòâóþùèìè ïîíÿ-

òèÿìè ïàìÿòíèêà è Ïóøêèíà". Òàê è äëÿ ìåíÿ ñðàçó ñóùåñòâîâàëî ïîíÿòèå "Ìóçåé

Ãðèíà".

Ì. Öâåòàåâà ïèøåò: "Ïåðâîå, ÷òî ÿ óçíàëà î Ïóøêèíå, ýòî — ÷òî åãî óáèëè".

Ïîâòîðÿÿ âñëåä çà Öâåòàåâîé, îñìåëþñü ñêàçàòü: ïåðâîå, ÷òî ÿ óçíàëà î Ãðèíå —
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îí ïèñàòåëü, è ó íåãî åñòü ìóçåé. Àëåêñàíäð Ñòåïàíîâè÷ àññîöèèðîâàëñÿ ó ìåíÿ ñ

ìóçååì — ñòðàííûì, íåîáû÷íûì, — òîëüêî ÿ òîãäà åù¸ íå çíàëà, ÷òî ýòîò ìóçåé íå

ïîõîæ íà âñå îñòàëüíûå — êàê áóäòî â êàæäîì ïðèìîðñêîì ãîðîäå åñòü ìóçåè,

èìåþùèå îãðîìíîå, âî âñþ ñòåíó, ïàííî "Áðèãàíòèíà", êîðàáåëüíûå ÿêîðÿ ó îêîí,

äóáîâûå äâåðè, îáèòûå ìåäüþ, ñâèñàþùèå ôîíàðè ó âõîäà. Áûëè è øêîëüíûå ýêñ-

êóðñèè â ìóçåé, íî òî ëè ýêñêóðñîâîäû ñêó÷íî ðàññêàçûâàëè, òî ëè ìåíÿ óòîìëÿëè

ñòàðûå ÷¸ðíî-áåëûå ôîòîãðàôèè è ïîæåëòåâøèå ñòðàíèöû ðóêîïèñåé, íàïèñàííûõ

óáîðèñòûì íåðàçáîð÷èâûì ïî÷åðêîì ñ "ÿòÿìè", òî ëè  Íåñáûâøååñÿ åù¸ íå êîñíó-

ëîñü ìîåé äóøè — íî òîãäà îíè îñòàâëÿëè ìåíÿ ðàâíîäóøíîé. Ãðèí òîãäà åù¸ áûë

÷óæèì. ß íè÷åãî íå çíàëà î í¸ì.

Îòêðûëñÿ ìíå Ãðèí çíàìåíèòûì øåñòèòîìíèêîì: ñåðàÿ îáëîæêà ñ êðàñíûìè è

áåëûìè áóêâàìè, — èçäàííûì â 1965 ã. â Ìîñêâå â èçäàòåëüñòâå "Ïðàâäà". Ñòðàíè-

öû ñ òîãî âðåìåíè óæå óñïåëè ïîæåëòåòü, è ýòî ïðèäàâàëî îñîáóþ ïðåëåñòü ÷òå-

íèþ.

Ìîèì ëþáèìûì ïèñàòåëåì â äåòñòâå áûë Äæåê Ëîíäîí ñ åãî ìóæåñòâåííûìè

ãåðîÿìè, îòâàæíî ïðåîäîëåâàþùèìè ñëîæíûå æèçíåííûå îáñòîÿòåëüñòâà ñðåäè

îñëåïèòåëüíûõ ñíåãîâ èëè ïîä ïàëÿùèì ñîëíöåì þæíûõ òðîïè÷åñêèõ îñòðîâîâ, íî

â ðàññêàçàõ Ãðèíà áûëî ñîâåðøåííî äðóãîå. È ÿ ñðàçó ýòî ïî÷óâñòâîâàëà. ß íå

ñìîãëà áû òîãäà ýòî îáúÿñíèòü, íî ðàçíèöà áûëà î÷åâèäíà. Òîëüêî ó Ãðèíà ÿ íàøëà

íàçâàíèå òîìó ùåìÿùåìó ñåðäöå ÷óâñòâó, êîòîðîå òîëêàåò òåáÿ çà ïîðîã äîìà:

"Ðàíî èëè ïîçäíî, ïîä ñòàðîñòü èëè â ðàñöâåòå ëåò, Íåñáûâøååñÿ çîâ¸ò íàñ, è ìû

îãëÿäûâàåìñÿ, ñòàðàÿñü ïîíÿòü, îòêóäà ïðèëåòåë çîâ. Òîãäà, î÷íóâøèñü ñðåäè ñâî-

åãî ìèðà, òÿãîñòíî ñïîõâàòÿñü è äîðîæà êàæäûì äí¸ì, âñìàòðèâàåìñÿ ìû â æèçíü,

âñåì ñóùåñòâîì, ñòàðàÿñü ðàçãëÿäåòü, íå íà÷í¸ò ëè ñáûâàòüñÿ Íåñáûâøååñÿ? Íå

ÿñåí ëè åãî îáðàç? Íå íóæíî ëè òåïåðü òîëüêî ïðîòÿíóòü ðóêó, ÷òîáû ñõâàòèòü è

óäåðæàòü åãî ñëàáî ìåëüêàþùèå ÷åðòû? Ìåæäó òåì âðåìÿ ïðîõîäèò, è ìû ïëûâ¸ì

ìèìî âûñîêèõ, òóìàííûõ áåðåãîâ Íåñáûâøåãîñÿ, òîëêóÿ î äåëàõ äíÿ" ("Áåãóùàÿ ïî

âîëíàì").

Ýòîò ÷óäíûé è ñòðàííûé ìèð çàâîðàæèâàë. Ïîðàæàë ÿðêèé, îáðàçíûé ÿçûê

ïèñàòåëÿ. È òåáå êàæåòñÿ, ÷òî åù¸ çàäîëãî äî òîãî, êàê òû ïðî÷¸ë îïèñàíèå

ãðèíîâñêèõ ãîðîäîâ, òû âèäåë èõ ñàì, è íå îäèí ðàç.

"Íåò  áîëåå áåñòîëêîâîãî è ÷óäåñíîãî ïîðòà, ÷åì Ëèññ, êðîìå, ðàçóìååòñÿ, Çóðáà-

ãàíà. Èíòåðíàöèîíàëüíûé, ðàçíîÿçû÷íûé ãîðîä îïðåäåë¸ííî  íàïîìèíàåò áðîäÿãó,

ðåøèâøåãî, íàêîíåö, ïîãðóçèòüñÿ â äåáðè îñ¸äëîñòè… Æ¸ëòûé êàìåíü, ñèíÿÿ òåíü,

æèâîïèñíûå òðåùèíû ñòàðûõ ñòåí: ãäå-íèáóäü íà áóãðîîáðàçíîì äâîðå — îãðîìíàÿ

ëîäêà, ÷èíèìàÿ áîñîíîãèì, òðóáêó ïîêóðèâàþùèì  íåëþäèìîì; ïåíèå âäàëè  è åãî ýõî

â îâðàãå; ðûíîê íà ñâàÿõ,  ïîä òåíòàìè è îãðîìíûìè çîíòèêàìè; áëåñê îðóæèÿ, ÿðêîå

ïëàòüå, àðîìàò öâåòîâ è çåëåíè, ðîæäàþùèé ãëóõóþ òîñêó, êàê âî ñíå — î âëþáë¸í-

íîñòè è ñâèäàíèÿõ; ãàâàíü — ãðÿçíàÿ, êàê ìîëîäîé òðóáî÷èñò; ñâèòêè ïàðóñîâ, èõ ñîí

è  êðûëàòîå  óòðî, çåë¸íàÿ âîäà, ñêàëû, äàëü îêåàíà; íî÷üþ — ìàãíåòè÷åñêèé ïîæàð

çâ¸çä, ëîäêè ñî ñìåþùèìèñÿ ãîëîñàìè — âîò Ëèññ" ("Êîðàáëè â Ëèññå").

Âîçìîæíî, òàê èëè ïî÷òè òàê âûãëÿäåëà Ôåîäîñèÿ, êîãäà Àëåêñàíäð Ãðèí âìåñòå

ñ ñåìü¸é â 1924 ã. ïåðååõàë ñþäà. Èìåííî çäåñü îí íàïèøåò ñâîè ëó÷øèå ïðîèçâå-

äåíèÿ, è ÿ íå óäèâëåíà — ìîé ãîðîä ñëîâíî ñîçäàí èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû âäîõ-

íîâëÿòü. Èñòèííûé ïèñàòåëüñêèé òàëàíò ìåíÿåò âîñïðèèì÷èâîãî ÷åëîâåêà, òàê è

Ãðèí èñïîäâîëü ìåíÿë ñâîèõ ÷èòàòåëåé, çàñòàâëÿë âåðèòü â ëó÷øåå, äàâàë íàäåæäó,

óáåæäàë, ÷òî "÷óäåñà íóæíî äåëàòü ñâîèìè ðóêàìè".

Êàê ïèñàëà â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ Íèíà Íèêîëàåâíà Ãðèí, îíà ñïðàøèâàëà

ìóæà, íå ñêó÷íà ëè åìó òàêàÿ óåäèí¸ííîñòü, è íå âðåäíà ëè îíà ïèñàòåëþ? Íà ÷òî
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Ãðèí îòâå÷àë, ÷òî îí çàíÿò ñâîèìè ïåðñîíàæàìè, óñòðîéñòâîì èõ ëè÷íûõ äåë,

äóìàåò î òåõ, êòî óæå áûë è êòî áóäåò, — êàê æå åìó ìîæåò áûòü ñêó÷íî? Îí

îêðóæ¸í äðóçüÿìè. Íàñòîÿùèé ïèñàòåëü æèâ¸ò âíóòðåííåé æèçíüþ, âïèòûâàÿ è ïå-

ðåðàáàòûâàÿ âñ¸, ÷òî îí âèäèò âîêðóã. "Ñî÷èíèòåëüñòâî âñåãäà áûëî ìîåé âíåø-

íåé ïðîôåññèåé, — ïèñàë Ãðèí â 1918 ãîäó, — à íàñòîÿùåé âíóòðåííåé æèçíüþ

ÿâëÿåòñÿ ìèð ïîñòåïåííî ðàñêðûâàåìîé òàéíû âîîáðàæåíèÿ...". Ïèñàòåëü ãîâîðèë

î ñåáå, íî ýòèìè æå ñëîâàìè îí ìîã áû ñêàçàòü î ìíîãèõ ñâîèõ ãåðîÿõ: îíè âñå —

íåèñïðàâèìûå ìå÷òàòåëè.

Ìíå î÷åíü íðàâÿòñÿ êîðîòêèå ðàññêàçû Àëåêñàíäðà Ãðèíà — íàïèñàííûå ÷¸ò-

êèìè, ñî÷íûìè ìàçêàìè, îíè ïîâåñòâóþò î ëó÷øèõ ÷óâñòâàõ, êîòîðûå áûâàþò ó

÷åëîâåêà, è, êîíå÷íî, î ëþáâè. ×åãî òîëüêî ñòîÿò ðàññêàçû "Ñòî â¸ðñò ïî ðåêå" è

"Ïîçîðíûé ñòîëá", êîòîðûå çàêàí÷èâàþòñÿ îäèíàêîâîé ôðàçîé: "Îíè æèëè äîëãî

è óìåðëè â îäèí äåíü"! È õîòÿ òû ïîíèìàåøü, ÷òî òàê çàêàí÷èâàòüñÿ ìîãóò òîëüêî

äîáðûå ñêàçêè, òû âñ¸ ðàâíî â ýòî áåçîãîâîðî÷íî âåðèøü!

À ìíîãèå äðóãèå ðàññêàçû Ãðèíà: "Ðåäêèé ôîòîãðàôè÷åñêèé àïïàðàò", "Ñëîâî-

îõîòëèâûé äîìîâîé", "Êàïèòàí Äþê", "Âîêðóã ñâåòà" — âîò ÷òî íóæíî ÷èòàòü ïîäðà-

ñòàþùåìó ïîêîëåíèþ! Êîãäà ìîè ëþáèìûå ó÷åíèêè, óñëûøàâ îá Àëåêñàíäðå Ãðè-

íå, â ëó÷øåì ñëó÷àå âñïîìèíàþò "Àëûå ïàðóñà", ìîðùàòñÿ è îòâå÷àþò, ÷òî èì

áûëî ñêó÷íî ÷èòàòü "Äîðîãó â íèêóäà" è "Çîëîòóþ öåïü", ÿ, ñìîòðÿ â èõ ãëàçà,

ãîâîðþ: "Ðåáÿòà, âû íå çíàåòå Ãðèíà! Ïî÷èòàéòå "Êîðàáëè â Ëèññå", à ïîòîì ìû ñ

âàìè ïîãîâîðèì". È äåéñòâèòåëüíî, îíè îòêðûâàþò äëÿ ñåáÿ ñîâñåì äðóãîãî Ãðèíà.

À íå òîãî, êîòîðîãî îíè "ïðîõîäèëè".

Ìíå ãðóñòíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ñåé÷àñ Ãðèíà ïî÷òè íèêòî íå çíàåò è íå

÷èòàåò. ß ãîâîðþ "ïî÷òè", ïîòîìó ÷òî, ñëàâà Áîãó, îñòàëàñü åù¸ "ñòàðàÿ ãâàðäèÿ",

âîñïèòàííàÿ íà ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, îñòàëèñü ðîìàíòè-

÷åñêèå è âîñòîðæåííûå ìîëîäûå äóøè, êîòîðûå ïðåäïî÷èòàþò ïðîâîäèòü âðåìÿ çà

êíèãàìè, à íå â èíòåðíåòå. Íî èõ òàê ìàëî! ß ñïðàøèâàëà ñâîèõ çíàêîìûõ, êàêèå

ïðîèçâåäåíèÿ Ãðèíà îíè ÷èòàëè — äà, ôååðèþ "Àëûå ïàðóñà" íàçûâàëè âñå. Íî è

òîëüêî. Äàëüøå ýòîãî ïîçíàíèÿ íå øëè. È ñòàíîâèëîñü òàê îáèäíî, è òàê ìíîãî

õîòåëîñü ðàññêàçàòü î æèçíè è òâîð÷åñòâå ýòîãî óäèâèòåëüíîãî ÷åëîâåêà!

Â èþëå 1965 ãîäà øêîëüíèêè ëåíèíãðàäñêîãî êëóáà "Àëûå ïàðóñà" ïîñòðîèëè â

Êîêòåáåëå ïàëàòî÷íûé ãîðîä Çóðáàãàí. Òðàäèöèÿ ïîäíèìàòü àëûå ïàðóñà ðîäè-

ëàñü â 1967 ãîäó, êîãäà ýòè æå ðåáÿòà ñî ñâîèì ó÷èòåëåì Èäîé Ñëàâèíîé â äåíü

ðîæäåíèÿ Ãðèíà 23 àâãóñòà â Ñòàðîì Êðûìó íà ðàññâåòå ïîäíÿëè àëûé ïàðóñ.

Çäåñü, ïîä ïàðóñàìè, çâó÷àëè ñòèõè, áàðäîâñêèå ïåñíè, êðàñèâûå è äîáðûå ñëîâà.

Ìîëîäûå ëþäè çíàêîìèëèñü, îáìåíèâàëèñü àäðåñàìè. Ïîòîì ïåðåïèñûâàëèñü. Â

òðóäíûå âðåìåíà ýòà òðàäèöèÿ ïðåðâàëàñü. Íî â 2005 ãîäó, â äíè ïðàçäíîâàíèÿ

125-ëåòèÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Ãðèíà, 23 àâãóñòà íà ãîðå Àãàðìûø âíîâü áûëè ïîäíÿòû

àëûå ïàðóñà.

Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü áûòü ó÷àñòíèöåé ýòîãî ñîáûòèÿ. È, ñîáñòâåííî, Ãðèí êàê

áëèçêèé ìíå ÷åëîâåê íà÷àëñÿ ñ ýòîãî. Èìåííî êàê ÷åëîâåê, à íå ïèñàòåëü. Äî ýòîãî

âðåìåíè ÿ âèäåëà "îôèöèàëüíîå" ëèöî ïèñàòåëÿ, åãî ìóçåé, ÷èòàëà êíèãè. Íî ÿ

íèêîãäà íå çàäóìûâàëàñü, êàêèì îí áûë. Äà è ñêàæèòå, ìíîãèå ëè èç íàñ çàäóìûâà-

þòñÿ, êàêèì ÷åëîâåêîì áûë, íàïðèìåð, Ëåðìîíòîâ, Òóðãåíåâ, Òîëñòîé?

Â 2005 ãîäó.íà ïîäíÿòèè àëîãî ãðèíîâñêîãî ïàðóñà áûëè ìíîãèå âåäóùèå êðûì-

ñêèå ïîýòû è ïðîçàèêè, æóðíàëèñòû. Îíè èñêðåííå ðàäîâàëèñü ïðîäîëæåíèþ òðà-

äèöèè. Ïðî÷èòàëè ìíîãî ÷óäåñíûõ ñòèõîòâîðåíèé, ïîñâÿù¸ííûõ ïèñàòåëþ è ðîìàí-

òè÷åñêîé òåìàòèêå, àëûì ïàðóñàì è Êèììåðèè. Íåêîòîðûå ïðèåçæàëè åù¸ íå-

ñêîëüêî ðàç. À ÿ ñ òåõ ïîð êàæäûé ãîä ïðèåçæàþ â Ñòàðûé Êðûì. Ìåíÿ âëå÷¸ò òà
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îñîáàÿ, óäèâèòåëüíî äóøåâíàÿ àòìîñôåðà, â êîòîðóþ ÿ ïîïàäàþ, åäâà òîëüêî

ñòóïèâ íà ýòó áëàãîñëîâåííóþ çåìëþ.

Ìàëåíüêèé, óþòíûé Ñòàðûé Êðûì íåèçìåííî ðàñïîëàãàåò ê ñåáå íå òîëüêî

áëàãîïðèÿòíûìè êëèìàòè÷åñêèìè óñëîâèÿìè è ìíîãîâåêîâîé èñòîðèåé, íî è ñâîåé

äóõîâíîé íàñûùåííîñòüþ. Ñðåäè èíòåëëèãåíöèè è êóëüòóðíîé ýëèòû ïðîøëîãî ñòî-

ëåòèÿ îáû÷íûì äåëîì ñ÷èòàëîñü èìåòü íåáîëüøîé äîìèê-ðàçâàëþõó â Ñòàðîì Êðû-

ìó èëè åãî îêðåñòíîñòÿõ, èëè â Êîêòåáåëå, ÷òîáû óåçæàòü òóäà îò ñóåòû Ìîñêâû è

Ëåíèíãðàäà.

Äîì Ãðèíà çàòåðÿëñÿ ñðåäè òàêèõ æå ìàëåíüêèõ îäíîýòàæíûõ äîìîâ, çàðîñøèõ

öâåòàìè, îðåõàìè è àëû÷îé. È òîëüêî âûâåñêà, íà êîòîðîé èçîáðàæ¸í êîðàáëèê ñ

àëûìè ïàðóñàìè, ïîäñêàçûâàåò âàì, ÷òî âû íå çàáëóäèëèñü. Âû ïðèøëè â ãîñòè ê

Ãðèíó. Ðàñïàõèâàåòñÿ êàëèòêà — è âû ïîïàäàåòå â îáû÷íûé êðûìñêèé äâîðèê. Â

àâãóñòå íà êëóìáàõ ðàçðàñòàþòñÿ ïûøíûå êóñòû, óêðàøåííûå íåáîëüøèìè ÿðêî-

îðàíæåâûìè öâåòàìè ñ ÷¸ðíîé ñåðåäèíêîé, îíè ñëîâíî ïðèêàñàþòñÿ ê êàæäîìó,

êòî èä¸ò ïî äîðîæêå, ñ ëàñêîâûì ïðèâåòîì.

Êàæäûé, êòî ïåðåñòóïàåò ïîðîã ýòîãî äîìà, ñðàçó ñëîâíî ïåðåíîñèòñÿ âî âðå-

ìåíè â íà÷àëî ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ. È äëÿ áîëüøèíñòâà ñòàíîâèòñÿ îòêðûòèåì óíè-

êàëüíàÿ èñòîðèÿ ñòàðîêðûìñêîãî ìóçåÿ: îíè óçíàþò, ÷òî ýòî åäèíñòâåííîå ñîá-

ñòâåííîå æèëü¸ ïèñàòåëÿ, êóïëåííîå åãî æåíîé Íèíîé Íèêîëàåâíîé  â îáìåí íà

çîëîòûå ÷àñèêè. Óçíàþò î òðóäíîé ñóäüáå ýòîé æåíùèíû, î ãîäàõ ëèøåíèé, íåìåö-

êîé îêêóïàöèè, ññûëêàõ, è ÷òî èìåííî Íèíà Íèêîëàåâíà ñìîãëà ñîçäàòü è ñîõðà-

íèòü Äîì-ìóçåé Ãðèíà â Ñòàðîì Êðûìó. Äèðåêòîð Äîìà-ìóçåÿ Îëüãà Áàéáóðòñêàÿ

ðàññêàçûâàåò î ñåìåéñòâå Ãðèíîâ òàê, êàê áóäòî ýòî å¸ õîðîøèå çíàêîìûå, î

æèçíè êîòîðûõ îíà çíàåò âñ¸-âñ¸ äî ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé. Ìíå îñîáåííî

íðàâèòñÿ êîìíàòà, â êîòîðîé íà ñòåíàõ âèñÿò ñòàðèííûå ïîæåëòåâøèå ôîòîãðà-

ôèè ñ âèäàìè Ñòàðîãî Êðûìà è Êàðà-Äàãà, ñàìîãî Ãðèíà ñ ÿñòðåáîì íà ïëå÷å,

ìîæíî óâèäåòü êíèãè, ðóêîïèñè. Íà ñòîëå — ñàìîâàð, íàêðûòûé íåîáû÷íîé ñàë-

ôåòêîé: íà íåé âûâÿçàíû Íèíîé Íèêîëàåâíîé êðîõîòíûå ÷àøå÷êè ñ áëþäå÷êàìè ñ

êðàñíîé êà¸ìêîé. Êàê èçâåñòíî, Ãðèí î÷åíü ëþáèë ÷àé, è äàæå íà åãî ïîñëåäíåé

ïðèæèçíåííîé ôîòîãðàôèè ðÿäîì ñ íèì íà ñòîëå ìû âèäèì ñòàêàí ÷àÿ. Âî âòîðóþ

êîìíàòó — òó, â êîòîðîé óìåð Ãðèí, — âñåãäà çàãëÿäûâàåøü ñ ùåìÿùåé ñåðäöå

ãðóñòüþ. Æåëåçíàÿ êðîâàòü ó îêíà, áåëîñíåæíûå ïðîñòûíè… Ñëîâà çäåñü ëèøíèå.

Íóæíî ïðîñòî ïîñòîÿòü è ïîìîë÷àòü, äóìàÿ îá ýòîì âåëèêîì ÷åëîâåêå…

Â 2019 ãîäó ìû áóäåì îòìå÷àòü 139 ëåò ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Àëåêñàíäðà Ñòåïàíî-

âè÷à Ãðèíà. Áîëüøèå ïðàçäíåñòâà â àâãóñòå ïðîéäóò ïî âñåì ãðèíîâñêèì ìåñòàì,

ãîðîäàì è ìóçåÿì, â òîì ÷èñëå è â Ëèòåðàòóðíî-ìåìîðèàëüíîì ìóçåå À. Ñ. Ãðèíà

â Ôåîäîñèè — ýòî îäèí èç íàèáîëåå èçâåñòíûõ è ïîñåùàåìûõ êðûìñêèõ ìóçååâ.  À

ÿ ñíîâà áóäó â Ñòàðîì Êðûìó, íî óæå íå îäíà, à ñî ñâîèìè âîñïèòàííèêàìè —

÷ëåíàìè Ðåñïóáëèêàíñêîé ëèòåðàòóðíîé ñòóäèè èìåíè Íèêîëàÿ Êîáçåâà, èçâåñò-

íîãî ó÷¸íîãî-ãðèíîâåäà, âí¸ñøåãî çíà÷èòåëüíûé âêëàä â èçó÷åíèå òâîð÷åñêîãî

íàñëåäèÿ ïèñàòåëÿ. È ìíå ðàäîñòíî îòòîãî, ÷òî ÿ ïîäåëèëàñü "ñâîèì" Ãðèíîì ñ

òåìè, êòî ìíå äîâåðÿåò êàê ëèòåðàòóðíîìó íàñòàâíèêó, êòî  ñìîã ñ ìîåé ïîìîùüþ

óâèäåòü â Ãðèíå íå ëóáî÷íóþ êàðòèíêó, íå ïðèåâøèéñÿ ñî øêîëû øòàìï, à óäèâè-

òåëüíîãî è äîáðîãî ìûñëèòåëÿ, êîòîðûé óêàçàë äîðîãó — íå â "íèêóäà", à â ìèð

ôàíòàçèè è ñâåòà.
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Ïàâåë ÊÐÅÍ¨Â /ÏÎÇÄÅÅÂ/
(ã. Ìîñêâà) — âîåííûé, æóðíàëèñò,

ïèñàòåëü, ñòàòñ-ñåêðåòàðü Ñîþçà

ïèñàòåëåé Ðîññèè, çàìåñòèòåëü

Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâëåíèÿ Ñîþçà

ïèñàòåëåé Ðîññèè. Îêîí÷èë àñïè-

ðàíòóðó Àêàäåìèè áåçîïàñíîñòè

Ðîññèè. Êàíäèäàò þðèäè÷åñêèõ

íàóê.  Äîëãîå âðåìÿ ñîñòîÿë íà âî-

åííîé è ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå

Ðîññèè íà âûñøèõ äîëæíîñòÿõ, ÿâëÿëñÿ ñîòðóäíèêîì Àäìèíèñòðàöèè Ïðåçèäåíòà

ÐÔ, áûë Ïîëíîìî÷íûì ïðåäñòàâèòåëåì Ïðåçèäåíòà Ðîññèè â Àðõàíãåëüñêîé îáëà-

ñòè. Ðàáîòàë íà ðóêîâîäÿùèõ äîëæíîñòÿõ â ðîññèéñêèõ ôåäåðàëüíûõ âåäîìñòâàõ.

Èìååò ðÿä ïðàâèòåëüñòâåííûõ è âåäîìñòâåííûõ íàãðàä. Ãåíåðàë-ìàéîð â îòñòàâêå.

Ïå÷àòàëñÿ â ðÿäå ñòàðåéøèõ ðîññèéñêèõ æóðíàëîâ. Ëàóðåàò âñåðîññèéñêèõ è

ìåæäóíàðîäíûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. Ïðîèçâåäåíèÿ ïåðåâåäåíû íà áîëãàðñêèé,

òóðåöêèé, ïîëüñêèé è ëèòîâñêèé ÿçûêè. ×ëåí æþðè V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-

ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí".

ÁÅÑÏÀËÛÉ

Îõ è ìåäâåäÿ ðàçâåëîñü â ýòîì ãîäó, îõ è ðàçâåëîñü! È îòêóäà èõ ñòîëüêî âçÿëîñü

â îäèí-òî ãîä? Ñáåæàëèñü ñ äðóãèõ ìåñò, ÷òî ëè? Êàê êëîïû, íàïðèìåð. Èõ â îäíîì

äîìå äóñòîì ïîñûïëåøü, îíè â äðóãîé êèäàþòñÿ è êóñàþòñÿ, èçãîëîäàâøèåñÿ ïî

ñâåæåé êðîâóøêå, ñ åù¸ áîëüøèì îñòåðâåíåíèåì.

À ìîæåò, ïðîñòî ãîä òàêîé óðîæàéíûé íà ìåäâåäÿ âûäàëñÿ? Áûâàþò æå ãîäà

óðîæàéíûå íà ìîðêîâêó, íà êëóáíèêó. Ïî÷åìó æå íå ìîæåò áûòü íà ìåäâåäÿ? Òð¸õ

êîðîâ çàäðàëè, øóòêà ñêàçàòü! Âðîäå è ìåðû ïðåäïðèíèìàëè âñÿêèå: ïåðåñòàëè âûãî-

íÿòü áóð¸íîê íà äàëüíèå ëåòíèå ïàñòáèùà, íà ñòàðûå ïîæíè, ñòàëè äåðæàòü èõ â

ïðèëåñêàõ äà êóëèãàõ, íàâÿçàëè èì íà øåè êîëîêîëåö, ÷òîáû îòïóãèâàëè ìåäâåæüþ

áðàòèþ. Òåïåðü íå ñòàäî — êîëîêîëüíûé îðêåñòð, ñîïðîâîæäàåìûé ìû÷àíüåì. Ïàñ-

òóøüåãî ìàòþãà óæå íå ñëûøíî — âñ¸ ïåðåáèâàåò ðàçíîãîëîñüå áóáåíöîâ.

È ÷òî áû âû äóìàëè?! Íå ïîìîãëî. Òîëüêî îïëîøàåò êàêàÿ-íèáóäü ðîãàòàÿ Ëà-

ñòî÷êà èëè Ïåâóíüÿ, ñóíåòñÿ â êëåâåðíûé òðàâîñòîé, âïàäàþùèé óãëîì â ëåñ, è

ïîæàëóéñòà — èç-çà êóñòà íà íå¸ âûâàëèâàåòñÿ ãðîìàäíûé è ìîãó÷èé õîçÿèí ëåñà.

Òîëüêî áóáåí÷èê ïîñëåäíèé ðàç çâÿêíåò — è âñ¸, íåò êîðîâ¸íêè!

À óæ â ëåñó ñàìîì, è ãîâîðèòü íå÷åãî, — ñïëîøíûå ñòðàõè. Îñîáåííî ïîä

îñåíü, êîãäà ïîøëà, ïîâàëèëà ÿãîäà, ãðèáû äà ïðî÷àÿ áëàãîäàòü. Íàðîä õëûíóë â

÷àùó çà òà¸æíûìè äàðàìè ñ êóçîâàìè, ñ ïåñòåðÿìè. È íàòå âàì! Òî òóò, òî òàì —

ñëåäû ìåäâåäÿ, ïîì¸ò, à òî è ñàìà ìîðäà ëîõìàòàÿ èç-çà äåðåâà âûñóíåòñÿ. Òîãäà

êðèêó, âèçãó — íå ïðèâåäè ãîñïîäè! Áàáà â îäíó ñòîðîíó, ìèøêà â äðóãóþ —

íåèçâåñòíî, êòî êîãî áîëüøå èñïóãàëñÿ.
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Äàâíî ïðèçíàíî: êîãäà âîñêëèêíåò ðóññêàÿ æåíùèíà, â ïàíèêå ðåòèðóåòñÿ ëþ-

áîå öèâèëèçîâàííîå ñóùåñòâî. ×åãî óæ ãîâîðèòü î íåïîäãîòîâëåííîì è ò¸ìíîì

ëåñíîì îáèòàòåëå. À óæ ðàññêàçîâ ïîòîì, ðàññêàçîâ, äà ïðèâðóò åù¸...

Áàáêà Êàëèíè÷íà êóäàõòàëà â äåðåâåíñêîì ìàãàçèíå:

— Îé, æ¸íî÷êè, âîò áåäà-òà, âåäü ÷óòü ìåíÿ óøêóé-îò íå çàëîìàë, àí÷åõðèñò.

Áûëà áàáêà õóäà äî êðàéíîñòè, íèçêîðîñëà è êîñòèñòà, è íàðîä ïîýòîìó ñîìíå-

âàëñÿ:

— Íóæíà òû åìó î÷åíü, Àãðàôåíà Êàëèíè÷íà, îí áû êîãî ïîìàñëàñòåé èçáðàë

äëÿ ïðîäîâîëüñòâèÿ.

Íî Êàëèíè÷íà øóòîê íå âîñïðèíèìàëà (âèäèìî, è âïðÿìü ïåðåíåñëà ñåðü¸çíóþ

ñòû÷êó ñ çóáàñòûì ëåñíûì õèùíèêîì), ðàññêàçûâàëà:

— Çà ìàëèíîé â÷åðàñü ïîøëà, æ¸íî÷êè, â Áðåâåííèê. Â êóñò-îò çàëåçëà, êîïî-

øóñü â ̧ ì, à ìàëèí-òàÿäðåíÿøøà, õîðîøàøøà, ñòðàñü! Óâëåêëàñü ÿ, ÿãîäû êëàäó äà

êëàäó â òóåñîê. Ïîòîìàãäû ñëûøó, î! Êòî-òî â êóñòó-òî, ñ äðóãîé-îò ñòîðîíû, øàì-

êàò. À ÿ âíèìàíüÿ-òî íå îáðàøøàþ, äóìàþ, Âàñüêà Áåëÿåâ, õòî åøøî, — îí íàìåäíè

ñîáèðàëñÿ â Áðåâåííèê-îò, êëàäó äà êëàäó, åì äà åì.

Òóò Êàëèíè÷íà çàãîâîðèëà âêðàä÷èâî, ãëàçà çàçûðêàëè ïî ñòîðîíàì. Íàðîä â

î÷åðåäè çàìåð, ïðèãîòîâèëñÿ ê êðîâàâîé ðàçâÿçêå.

— À Âàñüêà-òî âñ¸ êî ìíå äà êî ìíå, áëèæå äà áëèæå... Äóìàþ, ÷è÷àñ ôèçèþ

âûñóíåò, äàê è ïîçäîðîâêàþñü ñ èì.

È áàáêà çàìîë÷àëà, ïîïðàâèëà ïëàòî÷åê. Íàðîä âçâûë, íàðîä æåëàë êóëüìèíà-

öèè. Âñå ïîíèìàëè óæå, ÷òî "ôèçèÿ" áóäåò íå Âàñüêè Áåëÿåâà. È Êàëèíè÷íà âñ¸

ñäåëàëà êàê íàäî. Îíà ïåðåëîæèëà ìàòåð÷àòóþ àâîñüêó íà ëîêîòîê, âûñòàâèëà

âïåð¸ä, êàê ñòðàøíûå êîãòè, ñóõîíüêèå ñâîè ïàëü÷èêè è ïðîäîëæèëà ñ ëåäåíÿùåé

äóøó èíòîíàöèåé, ïðè÷¸ì æóòü â ýòîé èíòîíàöèè íàðàñòàëà ñ êàæäûì ñëîâîì.

— Íó îí è âûñóíóë ìîðäèþ-òî ñâîþ, çìåþêà! Âûñóíóë — è ñìîòðèò íà ìåíÿ,

ãëàçàìè õëîïàò. Ðûëî — âî! — Êàëèíè÷íà ðàññòàâèëà ðóêè âî âñþ øèðèíó. —

Ïðèáëàçíèëîñü ñïåðâà-òà — ëåøèé-áàòþøêà, à ïåðåêðåñòèòüñÿ íå ìîãó — ðóêè

îòíÿëèñü. Íåò, æ¸íî÷êè, ãëÿæó, ó òîãî-òî, ó ëåøàêà-òà, ôèçèÿ ÷åëîâå÷åñêà äîëæíà

áûòü, òàê êòî âèäåë, äàê áàþò, à òóò-òî — ýêî øåðñòè-òî, âåäìåäü, ãëÿæó. ß êà-àê

çàâèææó, æ¸íî÷êè, — è Êàëèíè÷íà â ýòîì ìåñòå äåéñòâèòåëüíî çâîíêî âçâèçãíó-

ëà, îò÷åãî âñå åù¸ áîëüøå íàïóãàëèñü, è êòî-òî íåðâíî õîõîòíóë. — À îí,

ðàäåìîé-îò, êàê âçíÿëñÿ íà çàäíè ëàïû-òî, äóìàëà — âîò ñìåðòóøêà-òà ìíå è

âñòðåíóëàñü.

Áàáêà çàìîë÷àëà, ìåëêî ïåðåêðåñòèëàñü, âñòðåâîæåííûé çà íå¸ íàðîä ñòàë

èíòåðåñîâàòüñÿ:

— Íå òÿïíóë îí òåáÿ, Êàëèíè÷íà?

Õîòÿ íàðîä, êîíå÷íî, ïîíèìàë, ÷òî åñëè áû ýòî ïðîèçîøëî, òî áåñåäà ýòà âðÿä

ëè áû ñîñòîÿëàñü, è íà áàáêå áûëè áû íàäåòû íå ñàíäàëåòû, êàê ñåé÷àñ, à, ñêîðåå

âñåãî, òàïî÷êè áåëîãî öâåòà.

— Íå-å, ãëÿæó, à óæ è íåòó åãî, ïàðàçèòèêà, òîëüêî â ëåñó ñòðåøøàëî.

Ôåîôàí Ïàâëîâñêèé â ýòîì ãîäó ðàáîòàë íà ñàëüíèöå. ×òî òàêîå ñàëüíèöà?

Ýòî âíóøèòåëüíûõ ðàçìåðîâ ñàðàé, â êîòîðîì ïðèíèìàëàñü è îáðàáàòûâàëàñü

äîáûòàÿ ðûáàêàìè íà òîíÿõ íåðïà, ìîðñêîé çàÿö-ëàõòàê, à êîãäà è áåëóõà —

ìàëåíüêèé áåëîìîðñêèé êèò.

Íî áåëóõó ñïåöèàëüíî íå ëîâèëè, îíà ñàìà èíîãäà çàñêàêèâàëà â ïîãîíå çà

ñåë¸äêîé â òàéíèêè ñòàâíûõ ñåëüäÿíûõ íåâîäîâ.

Ñàëüíèöà ñòîÿëà íà ìîðñêîì áåðåãó ñðàçó çà äåðåâíåé. Â äåðåâíå å¸ ñòàâèòü
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íåëüçÿ áûëî: îáðàáîòêà ìîðñêîãî çâåðÿ — äåëî âîíþ÷åå, òÿæ¸ëûé ïðèòîðíûé

çàïàõ âñåãäà ñòîÿë âîêðóã ñàëüíèöû ïëîòíîé ñòåíîé.

Ôåîôàí ïîø¸ë íà ýòó ðàáîòó ïîíåâîëå. Åù¸ â íà÷àëå ëåòà êðåïêî ïðèáîëåëà

æåíà Çèíàèäà, êóäà òóò äåâàòüñÿ, ïðèøëîñü îòêàçàòüñÿ îò ñåëüäÿíîé è ñåìóæüåé

ïóòèíû è áûòü âîçëå íå¸. Ïðåäñåäàòåëü â ñèòóàöèþ âîø¸ë, ñêàçàë: "Áåðè ñàëüíèöó", —

îêàçàë òàêèì âîò îáðàçîì äîâåðèå. Â îáùåì, âñ¸ íè÷åãî, è Ôåîôàí íå ÷óæäàëñÿ

íèêàêîé ðàáîòû — ýòî ïîäòâåðäèò êàæäûé, íî çäåñü — áîëüíî óæ çàìàðàøèñòà.

Èä¸øü ïî áåðåãó äîìîé è ÷óâñòâóåøü ñàì — âîíÿåò îò òåáÿ, êàê îò ðàóêà —

íåðïè÷üåé òóøêè. Íî ïåðåáîëååò Çèíàèäà, ïîäíèìåòñÿ, â êîíöå êîíöîâ, — æåíùè-

íà êðåïêàÿ, — è òîãäà ñíîâà — âîëüíûé âîçäóõ äàëüíèõ òîíü, âåñ¸ëûé è äèêèé

ìîðñêîé áåðåã, ñåðåáðÿíàÿ ñåìóæêà... Â îáùåì, îí âåðèë âî âðåìåííîñòü ñâîåãî

íîâîãî çàíÿòèÿ è íå óíûâàë.

Ìåäâåäè äîáðàëèñü è äî åãî ñàëüíèöû. Íåñêîëüêî ðàç, ïðèäÿ óòðîì íà ðàáîòó,

îí çàìå÷àë èõ ñëåäû ñî ñòîðîíû, ïðîòèâîïîëîæíîé äåðåâíå. "Ïðèíþõèâàþòñÿ,

çàðàçû", — îòìå÷àë ïðî ñåáÿ Ôåîôàí. Èçâåñòíîå äåëî, ìîðñêîé çâåðü — îáû÷íîå

äëÿ ìèøåê ëàêîìñòâî. Ôåîôàí, õîòü è íå áûë ïóòíèì, êàê ãîâîðèëè ñòàðèêè, òî åñòü

õîðîøèì îõîòíèêîì, íî â ñëåäàõ ðàçáèðàëñÿ íåïëîõî, êàê ìîã, ñëåäèë çà ìåäâåæü-

åé ñóåòîé îêîëî ñàëüíèöû.

Âîò ìåäâåäü ëåæàë íî÷üþ çà êóñòîì, ë¸æêà òóò åãî, íàáëþäàë, âûñëåæèâàë: íåò

ëè îïàñíîñòè? Âîò ïîäõîäèë ê çàïë¸ñòêó, íàø¸ë âûìûòûå èç âîäû ñòàðûå íåðïè÷üè

êîñòè, ïîãðûç èõ.

Äàëüøå ñëåäû âåëè ïðÿìî ê äâåðÿì, ìåäâåäü çäåñü äîëãî òîïòàëñÿ, íþõàë, íàâåð-

íî, âîçäóõ, òÿíóùèéñÿ èç ïàçîâ. Àãà, âîò öàðàïèíû, äà êàê âûñîêî-òî, íàïðîòèâ åãî

ëèöà, çíà÷èò, âñòàâàë íà çàäíèå ëàïû, ñêð¸á äâåðü êîãòÿìè. Îñîáåííî âïå÷àòëÿëè

ðàçìåðû ñëåäîâ — îãðîìíûå êðóãëûå, êàê òàðåëêè, êîãòè, ñëîâíî òîëñòûå ïðîâî-

ëî÷íûå êðþ÷êè, ãëóáîêî óâÿçàëè â ñûðîì ïåñêå.

"Íó è ìåäâåäÿðà!" — äóìàë Ôåîôàí, è åìó áûëî ìàëåíüêî æóòêîâàòî, ïîòîìó ÷òî

ïðèõîäèë îí íà ðàáîòó â ñàìóþ ðàíü, è íà áåðåãó áûëî áåçëþäíî. Âûéäåò âîò ñåé÷àñ

òàêîé ãðîìèëà âîëîñàòûé èç-çà êóñòà, è ïðèâåò âàì — ìîðãíóòü íå óñïååøü, êàê ñêàëüï

ñíèìåò. Â îáùåì, îí íå èñïûòûâàë áîëüøîé ðàäîñòè îò òîãî, ÷òî ìåäâåäè çàèíòåðå-

ñîâàëèñü ñàëüíèöåé, íè÷åãî õîðîøåãî æäàòü îò ýòîãî íå ïðèõîäèëîñü.

Òàê è âûøëî. ×åðåç ïàðó äíåé óòðîì çàìîê áûë ñîðâàí, âåðíåå ñêàçàòü, âûðâàí

âìåñòå ñ ïåòëÿìè è âàëÿëñÿ ïîä äâåðüþ, áóäòî åãî çàöåïèëè è ðâàíóëè òðàêòîðîì.

Ïåñîê áûë âåñü â ìåäâåæüèõ ñëåäàõ è óòðàìáîâàí äî ïëîòíîñòè ãðóíòà. Âèäíî,

êîñîëàïîìó ïðèøëîñü äîëãîíüêî ïîâîçèòüñÿ ñ çàìêîì.

Ôåîôàí âîø¸ë â ðàñïàõíóòóþ äâåðü ñ îïàñêîé: âäðóã çâåðü íå óáðàëñÿ åù¸ èç

ñàëüíèöû, çàòàèëñÿ, æä¸ò åãî? Íî ìåäâåäÿ íå áûëî, çàòî íå õâàòàëî äâóõ ñâåæèõ

íåðïè÷üèõ øêóð èç ÷åòûð¸õ, ÷òî â÷åðà òîëüêî âå÷åðîì áûëè ñäàíû ðûáàêàìè.

Îñòàòêè îäíîé, ïðàâäà, âàëÿëèñü íà çàòîïòàííîì æèðíîì ïîëó. Ýòî áûëè îãðûçêè

êîæè ñ âûåäåííûì ñàëîì, êîòîðîå òîëñòûì ñëîåì îáëåãàëî êàæäóþ íåðïè÷üþ

øêóðó. Äðóãîé øêóðû íå áûëî âîâñå. Óâîëîê, áàíäþãà ëåñíîé.

Ïðèáûâøèé íà ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ áðèãàäèð Ìèùèõèí äîëãî ðàçãëÿäûâàë âû-

ðâàííûé çàìîê, òðîãàë ðàçîãíóòûå ïåòëè, ïðèöîêèâàë ÿçûêîì, ïðèñâèñòûâàë:

— Ýòî æ êàêóþ ñèëèùó íàäî èìåòü çëîäåþ!..

Âíèìàòåëüíî ïðîèíñïåêòèðîâàë ðåçóëüòàòû ìåäâåæüåãî õóëèãàíñòâà. Ñîìíå-

âàëñÿ íàñ÷¸ò âòîðîé øêóðû, âåðîëîìíî óêðàäåííîé:

— Êàê æå ýòî îí, íå ïîíèìàþ, óòÿíóë-òî å¸?

È ïîäîçðèòåëüíî ïðè ýòîì ïîãëÿäûâàë íà Ôåîôàíà. Òîãî ýòî âîçìóùàëî.

— Íå ÿ æå å¸ ñúåë, ÷åñòíîå ñëîâî!
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— Íó, ÿ òàê íå ñ÷èòàþ, — ìÿìëèë Ìèùèõèí. — ß ÷èñòî òåõíè÷åñêè íå ìîãó ïîíÿòü:

÷òî, âçÿë â îõàïêó è ïîí¸ñ, òàê, ÷òî ëè? Èëè íà ïëå÷î çàêèíóë, èíòåðåñíî, ÷åðò...

Ôåîôàí òåðïåòü Ìèùèõèíà íå ìîã, ïîòîìó íå ñïîðèë ñ íèì, íå îáñóæäàë

ìåäâåæüèõ âîçìîæíîñòåé. Òîëüêî ñêàçàë:

— Åñëè èíòåðåñíî, âîçüìè äà ïîäåæóðü çäåñü íî÷üþ, îí òåáå ïîêàæåò, êàê ýòî

äåëàåòñÿ.

Áðèãàäèðà òàêàÿ ïåðñïåêòèâà íå ïðåëüñòèëà. Îí ñðàçó çàñîáèðàëñÿ, îòäàë

ðàñïîðÿæåíèå:

— Øêóðû ñïèñàòü, íà äâåðü ïðèäåëàòü ñòÿãó.

Ôåîôàí ñòÿãó ïðèäåëàë, áëàãî èìåëàñü â çàïàñå. Îíà ëåãëà ïîïåð¸ê äâåðè

ñòàëüíîé ëåíòîé è çàêðûëà å¸ íàãëóõî. Òàê åìó êàçàëîñü.

Íî íà äðóãîå æå óòðî ñòàëüíàÿ ñòÿãà âàëÿëàñü ó äâåðåé, âûðâàííàÿ ñ êîðíåì,

è ïîõîæà áûëà íà èçìÿòóþ ëåíòî÷êó îò ìàòðîññêîé áåñêîçûðêè. Îïÿòü íå õâàòàëî

îäíîé øêóðû...

Ìèùèõèí áûë íà ýòîò ðàç áîëåå êàòåãîðè÷åí:

— Íå-å, òàê ýòî äåëî íå ïîéä¸ò. Ýòîò óøêóé íàñ èç ïëàíà âûáüåò. Íàäî ïðèñòðå-

ëèòü çàðàçó!

Ôåîôàí âñïîìíèë ñâîþ îäíîñòâîëüíóþ ïóêàëêó — ñòàðåíüêèé äðîáîâè÷îê äâàä-

öàòîãî êàëèáðà — è óñîìíèëñÿ.

— Âîò ñàì è áåðèñü çà òàêîå äåëî, ÿ ëè÷íî — ïàñ!

— Áðîñü îòíåêèâàòüñÿ, Ôåîôàí Àëåêñàíäðîâè÷, — îòðåçàë áðèãàäèð, — äåëî

îáùåñòâåííîå, âèøü, ÷òî òâîðèò, çìåé, âñå ãðàíèöû ïåðåø¸ë. À èç ìåíÿ, ñàì çíà-

åøü, êàêîé ñòðåëîê, öåëþñü ÷åðåç ïðèêëàä...

Òî, ÷òî Ìèùèõèí íå îõîòíèê, — ýòî ïîíÿòíî. Áàëàáîëêà, îäíî ñëîâî. Íî è ñàì

îí íå Ðîáèí Ãóä, ÷åãî óæ òàì...

— Ó ìåíÿ ðóæüÿ íåòó, — âîçðàçèë Ôåîôàí.

— Â êîëõîçå êàðàáèí èìååòñÿ, "Ëîñü", äåñÿòèçàðÿäíûé, è ïóëÿ ó íåãî äåâÿòü ìèëëè-

ìåòðîâ, áëÿìáà! Êîãî õîøü çàâàëèò, õîòü ñëîíà. Âûïèøåì, Ôàíÿ, íå äðåéôü, — ÷òîáû

óìàñëèòü, Ìèùèõèí ñòàë ôàìèëüÿðíè÷àòü, ñòàðûé ëèöåìåð.

— Äàé êîãî-íèáóäü â ïîäìîãó, îäíîìó ñòðàøíîâàòî, — ÷åñòíî ïðèçíàëñÿ Ôåî-

ôàí.

Ìèùèõèí îáðàäîâàëñÿ: "Óëîìàë-òàêè!" — è íàîáåùàë ãîðó:

— Âûäåëèì, Ôåîôàí Àëåêñàíäðîâè÷, ëó÷øåãî îõîòíèêà âûäåëèì!

"Ëó÷øèì îõîòíèêîì" îêàçàëñÿ Ñàíüêà Òóðà÷êèí, ëûñûé òðèäöàòèëåòíèé äîëãîâÿ-

çûé ïàðåíü, êðèêëèâûé è íåìíîãî íåðâíûé. Ñóåòà è íåðâîçíîñòü ïîÿâèëèñü â Ñàíü-

êèíîì õàðàêòåðå ïîñëå âûõîäà â ñâåò èñòîðè÷åñêîãî ïîñòàíîâëåíèÿ î áîðüáå ñ

ïüÿíñòâîì è àëêîãîëèçìîì. Â òîò ïåðèîä îí ñèëüíî ïîñòðàäàë è äî ñèõ ïîð òÿæåëî

ïåðåæèâàë ïîÿâëåíèå ýòîãî ïðàâèòåëüñòâåííîãî äîêóìåíòà.

"Îïÿòü íàäóë, áàëàáîëêà", — ñ íåïðèÿçíüþ ïîäóìàë Ôåîôàí î Ìèùèõèíå, ïî-

òîìó ÷òî íèêàêèõ îõîòíè÷üèõ ïîäâèãîâ çà Òóðà÷êèíûì íå çíàë. Êðîìå, ïîæàëóé,

îäíîãî. Ãîäà äâà íàçàä Ñàíüêà âûïðîñèë â îõîòõîçÿéñòâå ëèöåíçèþ íà ëîñÿ è

îñåíüþ ïðÿìî çà äåðåâíåé ïîäñòðåëèë... êîëõîçíîãî êîíÿ Ïåãàñêó.

Îïðàâäûâàëñÿ ïîòîì: "Â ñóìåðêàõ äåëî áûëî, à òîò ñòîèò â êóñòàõ, è ðîãà íà ̧ ì

áóäòî..." Äåëî áûëî äî âûõîäà óïîìÿíóòîãî ïîñòàíîâëåíèÿ, è Ñàíüêå â òîò ïåðèîä

äåéñòâèòåëüíî òàêîå ìîãëî ïîìåðåùèòüñÿ.

Îí âîðâàëñÿ ê Ôåîôàíó ïîä âå÷åð è ñ ïîðîãà çàòîðîïèë:

— Ïîéä¸ì, Ôàíÿ, æàõíåì òâîåãî ãðàáèòåëÿ!

Íà ïëå÷å ó íåãî âèñåë êàðàáèí "Ëîñü", äåñÿòèçàðÿäíûé è íîâûé.

Ôåîôàí ñèäåë ïåðåä òåëåâèçîðîì â òàïêàõ è ñìîòðåë ìóëüòôèëüì ïî ïðîãðàì-
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ìå "Ñïîêîéíîé íî÷è, ìàëûøè!". Íà êîëåíÿõ ó íåãî ñòîÿëà ò¸ïëàÿ êàñòðþëÿ ñî

ñâåæåé óõîé èç ïèíàãîðà — ñàìîëó÷øåé óõîé! Ôåîôàí õëåáàë óõó ïðÿìî èç êàñò-

ðþëè, ïðîòÿæèñòî ôûðêàë. Èäòè íà õèùíèêà åìó íå õîòåëîñü.

— Âîò ñåé÷àñ âñ¸ áðîøó è ïîéäó, — ñêàçàë îí è ñòàë ôûðêàòü åù¸ ñëàùå,

çàïðè÷ìîêèâàë.

Òóðà÷êèí, óâèäàâ òàêîå äåëî è îñîçíàâ, ÷òî åãî òðèóìô ìîæåò íå ñîñòîÿòüñÿ,

âçìîëèëñÿ:

— Ïîéä¸ì, Ôàíÿ, à? Ðóêîâîäñòâî ïîðó÷èëî, íàäî ñäåëàòü! À ìíå îäíîìó áîÿçíî,

ñàì ïîíèìàåøü.

ßñíî, ÷òî íå îòâÿæåòñÿ "ëó÷øèé îõîòíèê"; ïîñëå áåçâèííî çàãóáëåííîãî Ïåãàñêè

Ñàíüêå ÷ðåçâû÷àéíî íåîáõîäèìî áûëî ðåàáèëèòèðîâàòüñÿ ïåðåä íàðîäîì. Ïèíà-

ãîðüþ óõó Ôåîôàí òàê è íå äîåë, íå òîðîïÿñü îäåëñÿ, ñíÿë ñ ãâîçäÿ â êëàäîâêå

"äâàäöàòêó" è ïîø¸ë ñ Ñàíüêîé Òóðà÷êèíûì íà ìåäâåäÿ.

Îíè ñäåëàëè çàñàäó ìåòðàõ â ïÿòèäåñÿòè îò ñàëüíèöû, íà âåðøèíå ðàçëàïèñòî-

ãî âåðåñêîâîãî êóñòà. Ëåãëè ïðÿìî íà âåòêè, ïîýòîìó õâîèíêè è ñó÷êè ïîêóñûâàëè

òåëî. Âåòåð äóë òàêîé, êàêîé íàäî, — âäîëü áåðåãà, ñ ñåâåðà, êàê ðàç îòòóäà

äîëæåí áûë ïîäêðàñòüñÿ ðàçáîéíûé ìåäâåäü. Òàê ÷òî èõ çàïàõ áûë äëÿ íåãî íåäî-

ñÿãàåì. Ñ þãà åìó íå ïîäîéòè — òàì äåðåâíÿ, ñ çàïàäà — ïóñòûðü — ìåñòíûé

àýðîäðîì, ñ âîñòîêà — ìîðå. Îäèí ïóòü — ñ ñåâåðà. Ðàçãîâàðèâàëè ø¸ïîòîì.

— Âî ñêîëüêî ïðèä¸ò, êàê äóìàåøü? — íåðâíè÷àë Òóðà÷êèí è ãëàäèë ðóêàâîì

ñòâîë êàðàáèíà, ñòðÿõèâàë ïðèëèïøèå õâîèíêè.

— Åìó âèäíåå, ó òåáÿ íå ñïðîñèë, — Ôåîôàíó ðàçãîâàðèâàòü íå õîòåëîñü, åìó

áûëî çÿáêî è, â îáùåì, æóòêîâàòî.

Âåòåð ïîçâàíèâàë âåðåñêîâîé õâîåé. Ñòîÿëà ãóñòàÿ ïðîõëàäíàÿ íî÷ü ñåðåäèíû

àâãóñòà, íàïîëíåííàÿ âñåâîçìîæíûìè çâóêàìè è çàïàõàìè. Âûñîêî-âûñîêî â íåáå,

ïîä ñàìûìè çâ¸çäî÷êàìè, ïëàñòàëñÿ ÷¸ðíûé, âåñü â ðàçðûâàõ, äûì. Çâ¸çäî÷êè âû-

ìàðãèâàëèñü â ýòèõ ðàçðûâàõ è òóò æå ñíîâà îêóíàëèñü â ÷¸ðíûå êëóáû. Ýòî ëåòåëè

ñ ñåâåðà íà þã äàëüíèå õîëîäíûå îáëàêà. Âñå êóñòû êðóãîì êàçàëèñü ëåæàùèìè íà

çåìëå ìåäâåäÿìè.

— Èíòåðåñíî, îí íà ðàíó ñèë¸í èëè íåò? — èíòåðåñîâàëñÿ Ñàíüêà è ïîñòóêèâàë

çóáàìè.

Ïîòîì ïðåäëîæèë:

— Äàâàé äëÿ òî÷íîñòè ãëàçà è ðóêè, — è äîñòàë èç âíóòðåííåãî êàðìàíà ôëÿãó,

îòâèíòèë êðûøêó.

Â íîñ Ôåîôàíó êðåïêî óäàðèë çàïàõ áðàãè. Ñàíüêà îïðîêèíóë ôëÿãó â ðîò è

ñäåëàë íåñêîëüêî êðóïíûõ ãëîòêîâ, ïåðåäàë Ïàâëîâñêîìó.

— Ãëîòíè äëÿ õðàáðîñòè, íå ïîâðåäèò. Ñàì äåëàë, íà ÷èñòûõ äðîææàõ, âêóñíîòà,

ñïàñó íåòó... Ýõ, áðàæêà-ìè-è-ëàøêà!..

Ïîñëå áðàãè Òóðà÷êèí çàìóðëûêàë ïîòèõîíå÷êó êàêîé-òî ïðîñòåíüêèé ìîòèâ,

ïîòîì ïðîòÿæíî ðûãíóë è âäðóã çàïîõðàïûâàë, óòêíóâøèñü ëáîì î ïðèêëàä êàðàáè-

íà. "Îõîòíè÷åê, ìàòü òâîþ", — ïî÷òè ðàâíîäóøíî ïîäóìàë Ôåîôàí è ñòàë ãëÿäåòü

íà ìîðå, íà âåðõóøêè âîëí, ìåðöàþùèå çâ¸çäíûìè èñêðàìè ðàçìåðåííî è òóñêëî.

Íå çàìåòèë, êàê çàäðåìàë ñàì. Åãî ðàçáóäèë êàêîé-òî øîðîõ. Îòêðûâ ãëàçà, Ôåî-

ôàí ðàçãëÿäåë â ìàëîñòü ïðîñâåòëåâøèõñÿ óæå ñóìåðêàõ ÷¸ðíûé ñèëóýò, ìåäëåííî

äâèãàþùèéñÿ ïî ïåñêó ê ñàëüíèöå. Ñ òîé ñòîðîíû äîíîñèëîñü òèõîå è ìåðíîå

ïîñêðèïûâàíèå ïåñêà.

Âîò òû áåäà, ìåäâåäü èä¸ò! Â âèñêàõ óñêîðÿþùèìèñÿ óäàðàìè çàñòó÷àëà êðîâü.

Ôåîôàí ñèëüíî óäàðèë ëîêòåì â áîê Ñàíüêó:

— Ìåäâåäü!
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Òîò ñî ñíà îéêíóë, ðàñïàõíóë ãëàçà, íî âðóáèëñÿ áûñòðî, çàøåïòàë:

— Ãäå? Ãäå?

— Âîí, áàëáåñèíà, íå âèäèøü!

Òóðà÷êèí óâèäåë, çàñó÷èë ðóêàìè, ñòàë âûïðàñòûâàòü ðåìåíü êàðàáèíà, çàöå-

ïèâøèéñÿ çà âåòêó. Ïðè ýòîì ñèëüíî ø¸ïîòîì ìàòþãàëñÿ. Ìåäâåäü, âåðîÿòíî óñëû-

øàâ ïîñòîðîííèå çâóêè, îñòàíîâèëñÿ, ïðèñëóøàëñÿ. Ñàíüêà ìåæ òåì ïðèëîæèëñÿ ê

ïðèêëàäó, ñêîìàíäîâàë ø¸ïîòîì: "Ðàç, äâà, òðè!"

Ôåîôàí íàæàë êóðîê, ãëàçà îñëåïèë îãîíü, è ðåçêî íàõëûíóëà òèøèíà. Òîëüêî

ïî êóñòàì ÷òî-òî øóðøàëî: øë¸ï-øë¸ï. Ñàíüêà Òóðà÷êèí, çâåðñêè ðóãàÿñü, âñêî÷èë

è ñòîÿ íà÷àë ëóïèòü èç êàðàáèíà ïî êóñòàì. Ïîòîì âäðóã ïîáåæàë òóäà, êóäà

ñòðåëÿë. Ñêîðî âåðíóëñÿ, ñåë, ïîíóðûé, ðÿäîì ñ Ôåîôàíîì, çàêóðèë.

— Òû ÷åãî âìåñòå ñî ìíîé-òî íå âûñòðåëèë, ñîáèðàëñÿ âðîäå? — ñïðîñèë åãî

Ïàâëîâñêèé.

Íà Òóðà÷êèíå íå áûëî ëèöà, è âåñü îí âûãëÿäåë, êàê ïîáèòûé ï¸ñ: ãëàçà ïîòóï-

ëåííûå, õâîñò ïðèæàò.

— Ïàòðîí â ïàòðîííèê çàáûë äîñëàòü, ïåðâûé ðàç íà ìåäâåäÿ, âîëíåíèå, òîëüêî

êë¸êíóë — è âñ¸. Íàäî æå, à...

Ôåîôàí õîõîòàë íàä Ñàíüêîé äîëãî, ñèäåë íà êîêîðèíå è õîõîòàë. Òóðà÷êèí

ñïðîñèë:

— À òû-òî ÷åãî íå ïîïàë, âðîäå âåäü âûöåëèë? ß ñìîòðåë, êðîâè íà ñëåäàõ íåòó.

— Òàê ÿ æå ñåäüìûì íîìåðîì øìàëüíóë, "ïø¸íêîé". Êàêàÿ ìîæåò áûòü êðîâü?

— Ó òåáÿ ÷òî, ïóëè äàæå ñ ñîáîé íåòó?

— Íå-à.

Íàäî áû è Ñàíüêå òåïåðü ïîñìåÿòüñÿ, äà íå äî ñìåõà åìó, âñ¸ æå êðåïêî îí

îïðîñòîâîëîñèëñÿ. Ñàìîëó÷øåå îðóæèå äîâåðèëè, ÷åñòü, ìîæíî ñêàçàòü, îêàçà-

ëè... Íàäî æå...

Ïî äîðîãå äîìîé îí ñîîáùèë, ÷òî ìåäâåäü-òî ìå÷åíûé — íà ëåâîé ïåðåäíåé

íîãå íå õâàòàåò óêàçàòåëüíîãî ïàëüöà, áåñïàëûé ìåäâåäü. Òî ëè âûðâàë ãäå, òî ëè

ñ ðîæäåíèÿ òàê. Ýòî áûâàåò. Åù¸ îí ïðîñèë Ôåîôàíà íå ðàññêàçûâàòü íèêîìó ïðî

èõ ïðèêëþ÷åíèå. À òî çàñìåþò âåäü, êëè÷êè êàêèå-íèáóäü ïðèêëåÿò, íàðîä íà ÿçûê

îñò¸ð.

Âñ¸ æå âûñòðåëû â äåðåâíå ñëûøàëè, è Ïèùèõèí äîïûòûâàëñÿ: â êîãî ñòðåëÿëè,

ïî÷åìó íå ïîïàëè? Åìó îáúÿñíèëè, ÷òî ñòðåëÿëè íà øóì, — ìåäâåäü, ìîë, õîäèë

äàëåêî â êóñòàõ, íî âîð÷àë, â åãî ñòîðîíó è ñòðåëÿëè, ÷òîá îòïóãíóòü îò ñàëüíèöû.

Ìèùèõèí áûë äîâîëåí.

— Íó, òåïåðü íå ïîäîéä¸ò áîëüøå, íàïóãàííûé...

Ôåîôàí ñ÷èòàë òàê æå.

×åðåç ïàðó äíåé óäàðèëà "ìîðÿíêà" — ñèëüíûé øòîðì, ðûáàêè âûåõàëè ñ òîíü

äîìîé, çâåðÿ íèêòî ïîêà íå ñäàâàë, è îí çàêðûë ñàëüíèöó íà çàìîê, äëÿ ïóùåãî

ñïîêîéñòâèÿ ïðèêîëîòèë ïîïåð¸ê äâåðè äâà òîëñòûõ ãîðáûëÿ, êðåñò-íàêðåñò, êàê â

ñâî¸ âðåìÿ äåëàëè íà âîåíêîìàòàõ, êîãäà âñå óõîäèëè íà ôðîíò.

×åðåç äåíü ê íåìó äîìîé ïðèáåæàëà Ëþäà Ïåòðîâà, òåëÿòíèöà. Ñîáèðàëà îíà

àíôåëüöèþ íà áåðåãó è óâèäåëà òàêîå...

— Ðàçîð òàì ó òåáÿ, — ñîîáùèëà, — äâåðè ñ êîðíåì âûäðàíû...

Íó, äâåðè íå äâåðè, à ãîðáûëè è çàìîê áûëè, è â ñàìîì äåëå, îòîäðàíû. Äåé-

ñòâèòåëüíî, êàêàÿ ñèëèùà... Â ñàëüíèöå ìèøêà íàáåäîêóðèë íà ýòîò ðàç øèá÷å, ÷åì

ðàíüøå: èçîäðàë òðè øêóðû, âñ¸ ðàñêèäàë, à ïîòîì, çàéäÿñü, âèäíî, â ðàçãóëüíîì

êóðàæå, îïðîêèíóë íà ïîë òÿæåëåííûé ÷àí ñî øêâàðêàìè, âñ¸ áûëî çàëèòî âîíþ-
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÷èì ñóñëîì. Ïðèáåæàë Ñàíüêà Òóðà÷êèí, îòêóäà-òî óçíàë òîæå ïðî íîâîå íàïàäå-

íèå. Ñåë ðÿäîì ñ Ôåîôàíîì íà áðåâíî, ïîãëÿäåë íà áåçîáðàçèå.

— Ýòî îí íàì îòîìñòèë, ïàäëà, çà èñïóã ñâîé, — ñäåëàë çàêëþ÷åíèå Ñàíüêà. —

Çëîïàìÿòíûé, ãàä!

Îí íàø¸ë íà ïåñêå ñàìûå ÷¸òêèå ñëåäû, ñòàë ïîêàçûâàòü:

— Âèäèøü, âîò ëåâàÿ ïåðåäíÿÿ, âîò ïàëüöà îäíîãî íå õâàòàåò. Òîò ñàìûé áåçîá-

ðàçíè÷àåò, áåñïàëûé.

Äåéñòâèòåëüíî, êîãòåé íà ëàïå áûëî ÷åòûðå, à íå ïÿòü, êàê íà îñòàëüíûõ.

Ïðèø¸ë è Ìèùèõèí, îöåíèë îáñòàíîâêó, ïîìàòþãàëñÿ.

— Ïî ìèðó íàñ ïóñòèò, òàê ðàñòàê, íà ïîëòûùè óæå óáûòêó ïðèí¸ñ, íå ìåíüøå,

ýòî æ øóòêà ñêàçàòü...

Ïîòîì îòäàë ðàñïîðÿæåíèå Òóðà÷êèíó:

— ×òîáû ýòîò âàø îäíîãëàçûé èëè, êàê òàì åãî, óøêóé ýòîò, áûë íåìåäëåííî

îòñòðåëÿí. Èíà÷å äåíüãè ñ òåáÿ è Ïàâëîâñêîãî âûñ÷èòàþ, êàê ñ áåçäåëüíèêîâ.

È óø¸ë, ýíåðãè÷íî áîðìî÷à ÷òî-òî â ñìûñëå "òðàõ-òàõ-òòà-òòà-òàõ". Â îáùåì,

ñìûñë áûë ïîíÿòåí.

— Ðàñêîìàíäîâàëñÿ, âèäàëè åãî, — âÿëî âîçðàçèë âîñëåä åìó Ñàíüêà. — Ñàì òû

îäíîãëàçûé…

Ïîñèäåëè îíè, ïîêóðèëè, è Òóðà÷êèí ñêàçàë:

— È â ñàìîì äåëå, ðåøàòü íàäî ýòîãî ìåäâåäÿðó. Âîïðîñ ÷åñòè. ß òóò ïîøåâåëþ

èçâèëèíîé, ïîêóìåêàþ...

Ñàìîêðèòè÷íûé îí íàñ÷¸ò ñâîåé èçâèëèíû.

×åðåç äåíü ïîä âå÷åð îíè ñèäåëè â ñòîãå ñåíà íà Êèðèëëèõèíîé ïîæíå. Ñòðà-

òåãè÷åñêàÿ çàäóìêà Ñàíüêè Òóðà÷êèíà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî ïîæíÿ ýòà êàê ðàç íà

äîðîãå Áåñïàëîãî ê ñàëüíèöå. Äî íåå îòñþäà — âñåãî ñ ïîëêèëîìåòðà, à äàëüøå

íà÷èíàåòñÿ ÷àùîáà, åëüíèê. Ãäå-òî òàì ìåäâåäü çàëåãàåò íà äåíü, îòòóäà âûõîäèò

íî÷üþ êóðîëåñèòü. Íî ãëàâíàÿ ìóäðîñòü çàêëþ÷àëàñü íå â ýòîì. Îõîòíè÷üÿ ãåíèàëü-

íîñòü Ñàíüêè âîïëîòèëàñü â òîì, ÷òî ìåòðàõ â ñîðîêà îò ñòîãà áðîäèë êîç¸ë ïî

èìåíè Âàëåò. Êîç¸ë áûë íà âåð¸âêå. Âåð¸âêà êðåïèëàñü çà êîë, âîòêíóòûé â çåìëþ.

Âàëåò è áûë ïðèìàíêîé — îí ðàñõàæèâàë âîêðóã êîëà, òðÿñ ñâîåé êîçëèíîé áîðî-

ä¸íêîé è áåñïðåñòàííî áëåÿë.

— Çàòâîð-òî íà ýòîò ðàç õîòü ïåðåä¸ðíóë? — íå áåç îñíîâàíèÿ ïîèíòåðåñîâàë-

ñÿ Ôåîôàí. — À òî ïîëó÷èòñÿ, êàê â ïðîøëûé ðàç.

Ñàíüêà áîëåçíåííî êðèâèëñÿ. Âñïîìèíàòü ñâîé ïîçîð íå õîòåëîñü, ïåðåâîäèë

ðàçãîâîð:

— À ñàì-òî ïóëþ âçÿë, îïÿòü "ïø¸íêîé" ëóïàí¸øü?

Îïðîñòîâîëîñèëèñü îíè îáà, ÷åãî òàì ãîâîðèòü.

Âðåìÿ òÿíóëîñü ìåäëåííî. Ñàíüêà âîðî÷àëñÿ íà ñåíå, íåñêîëüêî ðàç ïðèêëàäû-

âàëñÿ îïÿòü ê ôëÿãå, íåðâíè÷àë:

— Âäðóã êîçëà òÿïíóòü óñïååò, ïîêà çàñòðåëèì? Ìèùèõèí øòàíû ñ íàñ òîãäà

ñíèìåò.

Òóðà÷êèí ñêóêñèë õóäîùàâîå ñâî¸ ëèöî, ñòàë ñ ÿäîâèòîé èíòîíàöèåé ïåðåäðàç-

íèâàòü Ìèùèõèíà:

— "Âàëåò-òî ïðîèçâîäèòåëü, — ãîâîðèò, — íå ÷åòà âàì, îõëîìîíàì, îò íåãî, — ãîâîðèò,

— îäèí ïðèáûòîê êîëõîçó. Èç äðóãèõ äåðåâåíü, — ãîâîðèò, — êîç ê íåìó ïðèâîäÿò. Ñåêñó-

àëüíûé ðåêîðäñìåí, — ãîâîðèò, — íà âåñ çîëîòà, êîç¸ë. ß, — ãîâîðèò, — åñëè ÷òî ñ

Âàëåòêîì íàøèì íåõîðîøåå ñëó÷èòñÿ, ñåìü øêóð ñ âàñ ñïóùó".
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Àâãóñòîâñêàÿ íî÷ü îïóñêàëàñü íà çåìëþ ïëàâíî, ñ íåîõîòîé, ïðèíîñÿ ñ ñîáîé

ñûðîâàòóþ çÿáêîñòü, íàñòîðîæåííîñòü, íåóþò. Îêðóæàþùèå ïðåäìåòû òåðÿëè ïðè-

âû÷íûå ôîðìû, ñòàíîâèëèñü íåóçíàâàåìûìè, ïîõîæèìè íà ñòðàííûõ áîëüøèõ çâå-

ðåé. Â íî÷íîì ëåñó, â ñàìîì âîçäóõå íà÷àëîñü òàèíñòâåííîå, æóòêîâàòîå äâèæå-

íèå òåíåé. Òî âäàëåêå, òî ãäå-òî ðÿäîì ïðîíçèòåëüíî âñêðèêèâàëè íî÷íûå ïòèöû.

Êîç¸ë Âàëåò — êîëõîçíîå èìóùåñòâî, — íå ïðèâûêøèé ñïàòü â íî÷íîì ëåñó,

âèäíî, ïîáàèâàëñÿ ýòèõ çâóêîâ è òåíåé è ÷àñòåíüêî ãðîìêî âçáëåèâàë. Òóðà÷êèí îò

ýòèõ âçáëåèâàíèé âçäðàãèâàë, íî äåéñòâèÿ Âàëåòà îäîáðÿë:

— Âàëÿé, êîçëÿòèíà, âàëÿé, ïîäìàíèâàé çâåðþãó.

Âåòåðîê, ïîòåðÿâøèé â ñóìåðêàõ ñâî¸ íàïðàâëåíèå, êèäàëñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû.

Èíîãäà îí ïîääóâàë ñî ñòîðîíû Âàëåòà, è Ñàíüêà çàòûêàë íîñ, ïëåâàëñÿ:

— Âîíÿåò, êàê îò ïàäàëè. Ïîìûëñÿ áû õîòü, ÷òî ëè, ãàä òàêîé. Êàê åãî êîçû

âûíîñÿò, äà åùå ëþáîâü ñ íèì êðóòÿò, ñ êîçëîì ñ ýòèì, äåòåé îò íåãî ðîæàþò?

Íî÷ü îíè îòäåæóðèëè ÷åñòíî. Ïî î÷åðåäè íàêîðîòêå âçäðåìíóëè, íî áåñïàëûé

ìåäâåäü òàê è íå ïðèø¸ë. Óòðîì ðàçîì çàçâåíåëè, çàùåáåòàëè êðóãîì ïòèöû, íà

âîñòîêå ñîëíöå ñíà÷àëà ðàñêèäàëî âî âñþ ãîðèçîíòàëüíóþ øèðü ãóñòóþ ìàëèíî-

âóþ çàðþ, à ïîòîì ðàçìûëî å¸ è âñêèíóëîñü íàä âåðõóøêàìè îêðóæàâøèõ ïîæíþ

¸ëîê, áåë¸ñîå, ÷èñòîå, îáåùàþùåå ïîãîæèé äåíü. Âàëåò, ïîäîõðèïøèé è óñòàâøèé

îò íî÷íûõ òðåâîã, ë¸ã íà òðàâó, ïîäîãíóâ íîãè, çàêåìàðèë.

— Âî îáíàãëåë, ìåäâåäÿðà! — æàëîâàëñÿ Ñàíüêà. — Åìó ìÿñî ïðåäëàãàþò ñâå-

æåíüêîå, äóøèñòîå, à îí âûëàìûâàåòñÿ!

Äí¸ì, ê îáåäó, ñîëíöå íàãíàëî æàðó, ñèäåòü â ñåíå áåç äîëãîãî äâèæåíèÿ ñòàëî

íåâìîãîòó. Òóðà÷êèí ̧ ðçàë, íàêîíåö âçìîëèëñÿ:

— Ïîéä¸ì, Ôàíÿ, ïåðåêóñèì, ÷òî ëè? Êàêîé ñåé÷àñ ìåäâåäü, ïîñåð¸äêå-òî äíÿ?

Ñïèò îí ñåé÷àñ ãäå-íèáóäü íà ë¸æêå. Äí¸ì ìåäâåäè íå îõîòÿòñÿ, ýòî òî÷íî.

— À âäðóã? — çàñîìíåâàëñÿ Ôåîôàí. Õîòÿ âàëÿòüñÿ íà ñîëíöåï¸êå è åìó ïîðÿä-

êîì íàäîåëî.

— Íå-å! Ãîâîðþ — çíà÷èò, çíàþ.

Íó ÷òî ñïîðèòü ñî ñïåöèàëèñòîì? Îíè ñïîëçëè ñ çàðîäà è íàïðàâèëèñü íà îáåä.

Âåðíóëèñü ÷àñà ÷åðåç òðè, ðàçìÿâøèåñÿ, îòäîõíóâøèå, ñ çàïàñîì åäû. È Ñàíüêà

çàîðàë:

— Ãäå êîç¸ë, ìàòü åãî çà íîãó? Ãäå êîçëèíàÿ ìîðäà?

Âàëåò, äåéñòâèòåëüíî, êóäà-òî ïðîïàë âìåñòå ñ âåð¸âêîé è äàæå êîëîì. Òóðà÷-

êèí ãîðÿ÷èëñÿ, áåãàë òóäà-ñþäà, èñêàë Âàëåòîâû ñëåäû, ÷òîáû õîòü îïðåäåëèòü

íàïðàâëåíèå åãî ïîáåãà. Íàêîíåö, íàø¸ë è êàê ñòîÿë, òàê è ñåë, ïðÿìî íà òðàâó.

Ñíÿë ñ ëûñîé ãîëîâû êåïêó, øìÿêíóë å¸ â ñåðäöàõ îçåìü.

— Èäè ñþäà, — íåãðîìêî ñêàçàë Ôåîôàíó.

Òîò ïîäîø¸ë. Ñðåäü âûðâàííîé òðàâû ÷¸òêî âèäíåëñÿ ìåäâåæèé ñëåä ñ ÷åòûðüìÿ

êîãòÿìè. Òóðà÷êèí òèõî, ñ ïðèñâèñòîì, êàê áû ïðî ñåáÿ, çàìàòþãàëñÿ. Ñèäåë îí òàê

íåñêîëüêî ìèíóò, øåïòàë áåññâÿçíóþ ðóãàíü, ïîêà÷èâàëñÿ, ïåðåæèâàë ïîòðÿñåíèå.

Ôåîôàí íå çíàë ÷òî äåëàòü: òî ëè ãîðåâàòü ïî êîçëó, òî ëè ñìåÿòüñÿ íàä Ñàíüêîé

è ñàìèì ñîáîé.

— Òû æå ñêàçàë, ÷òî îíè íå îõîòÿòñÿ äí¸ì, óøêóè-òî, — ïîäíà÷èë îí âïàâøåãî

â ïðîñòðàöèþ Òóðà÷êèíà, ïåðåæèâàþùåãî î÷åðåäíîé ïîçîð.

Òîò äàæå íå îãðûçíóëñÿ, ñîâñåì óïàë äóõîì. ×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ íà÷àë ñîîá-

ðàæàòü:

— Ñèäåë ãäå-òî òóò çà êóñòîì, êàðàóëèë, êîãäà íàäîåñò íàì. Äîæäàëñÿ, çìåé...

Âîò Ìèùèõèí-òî... òåïåðü êóðàæ óñòðîèò. Ñêàæåò, ïðîèçâîäèòåëÿ ìåäâåäþ ñêîðìè-

ëè çà çäîðîâî æèâ¸øü... Êîçëû æå ìû, à...
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Îíè íàøëè òî, ÷òî èñêàëè, óæå ïîä âå÷åð ìåòðàõ â ÷åòûð¸õñòàõ îò Êèðèëëèõè-

íîé ïîæíè, â ãóñòûõ ¸ëêàõ, â êîêîðíèêå. Ñíà÷àëà íàòêíóëñÿ íà âåð¸âêó Ôåîôàí,

ïîòîì óâèäåëè êîçëà, âåðíåå, òî, ÷òî îò íåãî îñòàëîñü. Ðîãà è êîïûòà, â áóêâàëü-

íîì ñìûñëå.

Ñàíüêó Òóðà÷êèíà ñ òåõ ïîð çîâóò Ìåäâåæàòíèêîì. Ê Ôåîôàíó íèêàêàÿ êëè÷êà

íå ïðèñòàëà, ïîòîìó ÷òî îí áûë ó Ìåäâåæàòíèêà íà ïîäõâàòå, ïîäíîñ÷èêîì ïàòðî-

íîâ, òàê ñêàçàòü. Ñàíüêà ñäàë îáðàòíî íà ñêëàä êàðàáèí è ñäàëñÿ ñàì — îòêàçàëñÿ

îò ìåäâåæüåé îõîòû.

À ó Ôåîôàíà áûëà åù¸  âñòðå÷à ñ Áåñïàëûì.

Îäíàæäû ïîïàëñÿ â þíäû ìîðñêîé çàÿö, îãðîìíûé ëàõòàê — òþëåíü. Ôåîôàí

îñâåæåâàë åãî ïðÿìî â âîäå: ïîïðîáóé òàêóþ òóøó çàâàëèòü â êàðáàñ! Äà íèêîãäà

â æèçíè, ÷åëîâåê ïÿòü íàäî, íå ìåíüøå. Îäíà øêóðà ñ ñàëîì êèëîãðàììîâ ñòî

âåñèò. Íîæîì ñ êðàþ øêóðû îí ñäåëàë ïðîðåç, ïðèâÿçàë ê íåé êàïðîíîâóþ âåð¸âêó

ñ êðåïêèì ÿêîðåì íà äðóãîì êîíöå è áðîñèë ÿêîðü â çàëóäüå, áëèæå êîðãè —

êàìåííîé ðîññûïè. Ïóñòü ïîïëàâàåò øêóðà äåíü-äðóãîé, ïîòîì îí ïîéä¸ò íà äîðêå

â äåðåâíþ è çàáåð¸ò øêóðó, îòâåç¸ò íà ñàëüíèöó.

Ïîñëå óæèíà, óæå â ñóìåðêàõ, Ôåîôàí âûøåë ê ìîðþ, ñåë íà áð¸âíûøêî è

çàêóðèë. Íà ìîðå áûë îòëèâ, ìàòîâî îòñâå÷èâàë äëèííûé çàïë¸ñòîê, è òîð÷àëè èç

âîäû êàìíè.

Ìåòðàõ â ñòà îò íåãî, ó êîðãè, êòî-òî áðîäèë ïî ìåëêîé âîäå è êðåïêî ðóãàëñÿ.

"Êòî æå ýòî ìîæåò áûòü? — ïðåäïîëàãàë Ôåîôàí. — Ìîæåò, Òîëÿ Ïîëîòóõèí?

Òîëüêî ÷òî îí çàïîçäàë-òî òàê?" Òîëÿ ñèäåë íà ñîñåäíåé òîíå — Ñïàññêîé, —

êèëîìåòðàõ â äâóõ, è èíîãäà íàâåäûâàëñÿ ê íåìó, ÷òîáû ñêðàñèòü îäèíî÷åñòâî.

"Íàâåðíî, ïðèåõàë íà äîðêå, òêíóëñÿ â êîðãó, â ìåëü, íå ìîæåò âûáðàòüñÿ". Òîëÿ

êðÿõòåë òàì, â òåìíîòå, âîð÷àë, áàðàõòàëñÿ ñî ñâîåé äîðêîé.

"×òî òû, â ïåðâûé ðàç? Ìåëü ýòó íå çíàåøü? Â ñóõóþ âîäó ðåøèë ïðîòîëêàòüñÿ,

âîò äóð¸õà", — òàê ðàçìûøëÿë Ôåîôàí î Òîëå è ïîêóðèâàë. Òîëÿ ìåæ òåì ÷òî-òî

âîð÷ëèâî áîðìîòàë è âñ¸ ïðèáëèæàëñÿ...

Òî, ÷òî ýòî íå Òîëÿ, Ôåîôàí ðàçãëÿäåë ñëèøêîì ïîçäíî, è óäðàòü íå óñïåë. Ýòî

áûë Áåñïàëûé, êîòîðûé òÿíóë ê áåðåãó îò êîðãè ñòîêèëîãðàììîâóþ øêóðó âìåñòå ñ

ÿêîðåì. Øêóðà è ÿêîðü çäîðîâî óïèðàëèñü, öåïëÿëèñü çà êàìíè, è ìåäâåäü êðåïêî

âîð÷àë, áûë íåäîâîëåí. Óäèðàòü áûëî ïîçäíî. Áåñïàëûé âûøåë ïðÿìî ê íåìó, íîñ

ê íîñó... Â ñàìîì äåëå áîëüøîé, î÷åíü áîëüøîé ìåäâåäü.

— Òîëüêà! — êðèêíóë Ôåîôàí, ñèëüíî ñòðóõíóâ. — Áðîñü øêóðó!

Îíè ðàçáåæàëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû.

Íî â ñàëüíèöó Áåñïàëûé áîëüøå íå ïîëåç. È íå ïîòîìó ñîâñåì, ÷òî îáðàçóìèë-

ñÿ, íàêîíåö, èëè æå îðîáåë. Â åãî îò÷àÿííîé íàãëîñòè è ãîòîâíîñòè ñîâåðøèòü

íîâîå âåðîëîìñòâî ñîìíåâàòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü. Ïðîñòî Ôåîôàí ïîø¸ë íà õèò-

ðîñòü — ñòàë ïîäêàðìëèâàòü ìåäâåäÿ. Îí ïîïðîñèë ðûáàêîâ ïðèâîçèòü ê ñàëüíèöå

íå îäíè òîëüêî øêóðû, à öåëûõ íåðï, íåîñâåæ¸âàííûõ. Ó ñàëüíèöû ñíèìàëè òåïåðü

øêóðû, è ðàóêè — íåðïè÷üè òóøêè — Ôåîôàí áðîñàë â êóñòû çà ñàëüíèöåé. Êàæäîå

óòðî ýòî ìåñòî íàâåùàë. È ïî÷òè âñÿêèé ðàç âèäåë òàì îñòàòêè ìåäâåæüåãî ïèðøå-

ñòâà è ñëåäû, ñëåäû... Ñëåäû Áåñïàëîãî.

Òàê îíè è æèëè äî ñåíòÿáðÿ, è æèçíü ýòà ñòàëà ïðèâû÷íîé. À â ñåíòÿáðå Ôåîôàí

îäíàæäû óâèäåë íà ïåñêå ðÿäîì ñî ñëåäàìè Áåñïàëîãî äðóãîé ìåäâåæèé ñëåä,

áîëåå ìåëêèé è òîíêèé, — ñëåä ìåäâåäèöû. È óñëûøàë ò¸ìíîé è òåïëîé íî÷üþ â
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ëåñó ñòðàñòíûé è âîñòîðæåííûé ìåäâåæèé ð¸â. Òàê ðåâóò âëþáë¸ííûå ìåäâåäè. È

áîëüøå íèêîãäà â æèçíè íå âèäåë îí íè ñàìîãî Áåñïàëîãî, íè åãî ñëåäîâ. Óâåëà

ìåäâåäÿ ëþáîâü â äðóãèå ëåñíûå äàëè.

È ñòàëî íåìíîãî ãðóñòíî. Áóäòî îò æèçíè îòîðâàëàñü êàêàÿ-òî äîðîãàÿ è âàæ-

íàÿ ÷àñòèöà, óïàëà íà äîðîãó è ïîòåðÿëàñü. È íà òîì ìåñòå, ãäå îíà îòîðâàëàñü,

îáðàçîâàëèñü ïðîõëàäà è ïóñòîòà.
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Âàëåðèé ÑÀÂÎÑÒÜßÍÎÂ (ã. Òóëà,

Ðîññèÿ) — ïîýò, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé

Ðîññèè, àâòîð 12 êíèã è ìíîãèõ ïóáëèêà-

öèé â ðîññèéñêèõ è ìåæäóíàðîäíûõ èç-

äàíèÿõ. Ñòèõè âõîäÿò âî âñåðîññèéñêèå

àíòîëîãèè "Ðóññêàÿ ïîýçèÿ. XXI âåê", Âî-

åííîé ïîýçèè "Òû ïðèïîìíè, Ðîññèÿ, êàê

âñ¸ ýòî áûëî!..",  "Ìîëèòâû ðóññêèõ ïî-

ýòîâ" è äðóãèå. Îáëàäàòåëü íåñêîëüêèõ

ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé,  ïîáåäèòåëü ðàç-

ëè÷íûõ ôåñòèâàëåé, êîíêóðñîâ. Ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëü-

íîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" â íîìèíàöèè "Ïîýçèÿ", ïîäíîìèíàöèÿ "Äëÿ

äåòåé" (1 ìåñòî).

Ïîäíîìèíàöèÿ "Äëÿ äåòåé"

                    ÂÅÐÑÒÀÊ

Â÷åðà åù¸ äîñêà íåâçðà÷íîþ áûëà —

Ñåãîäíÿ ñ âåðñòàêà ñîøëà áåëûì-áåëà,

Â÷åðà åù¸ áðóñîê áûë âûìàçàí â ïåñîê,

Íó à ñåãîäíÿ, ãëÿíü: ãîðèò ëþáàÿ ãðàíü.

Ñïàñèáî, ìîé âåðcòàê: õîòü ÿ è ó÷åíèê —

Äîñêà íå ïðîñòî òàê, à ïîëî÷êà äëÿ êíèã.

Ñïàñèáî, ìîé âåðñòàê, çà äîáðûå äåëà:

Áðóñîê íå ïðîñòî òàê, à íîæêà äëÿ ñòîëà.

Ãâîçäåé èëè âèíòîâ íå òðåáóåòñÿ ìíå —

Ñîáðàë, è ñòîë ãîòîâ, è ïîëêà — íà ñòåíå.

Ïðèëàæó, ïîñìîòðþ: âñ¸ òàê èëè íå òàê —

Ìîðèëêîþ ìîðþ, ðàçìàçûâàþ ëàê.

È ñâåòÿòñÿ ñó÷êè, äðåâåñíûå çðà÷êè,

È ÷óäî-âîëîêíî èõ âäðóã çàâîëîêëî!

À ÷òî æå òû, âåðñòàê, ÷òî ó òåáÿ çà âèä?

Èçìàçàí â òð¸õ ìåñòàõ è â äâóõ — ïîìÿò, ïîáèò.

Êàê ÷åëîâåê â ëåòàõ, òû æèçíüþ óìóäð¸í —

Òàê ÷òî æå òû, âåðñòàê, íå êðàøåí, íå ìîð¸í?

Íåâçðà÷åí òû...
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È âîò îòâåòèë ìíå âåðñòàê:

"Ðàáî÷èé íà çàâîä íå íàäåâàåò ôðàê.

Øàõò¸ð, èäÿ â çàáîé, ïðèêèíåò íàïåð¸ä,

×òîá êàñêó âçÿòü ñ ñîáîé, à øëÿïó — íå áåð¸ò.

È êîìáàéí¸ð â ñòðàäó — ïîæàëóéñòà, ó÷òè —

Õîòü îí è íà âèäó ó âñåé ñòðàíû ïî÷òè,

Íî òàê îí, âîò áåäà, ïðîæàðåí, ïðîïûë¸í,

×òî ãàëñòóê íèêîãäà íå íàäåâàåò îí…

Îäåæäà èõ ïðîñòà, íî ïîñìîòðè, ìîé äðóã,

Êàêàÿ êðàñîòà èç èõ âûõîäèò ðóê!.."
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Áîðèñ ÁÎÃÎÌÎËÎÂ (ïãò. Íîâîñ¸-

ëîâñêîå, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ) —

ïîýò, õóäîæíèê-îôîðìèòåëü, ÷ëåí ÐÎÎ

"ÑÏÐÊ". Àâòîð äâóõ ñîáñòâåííûõ êíèã

ñòèõîâ è äâóõ êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêîâ

ïîýçèè. Ïå÷àòàëñÿ â ðÿäå ÑÌÈ Êðûìà è Ðîññèè. Ïîáåäèòåëü è äèïëîìàíò íåñêîëü-

êèõ ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ è ôåñòèâàëåé, â òîì ÷èñëå ìåæäóíàðîäíûõ. Ëàóðåàò

V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí"

â íîìèíàöèè "Ïîýçèÿ", ïîäíîìèíàöèÿ "Äëÿ äåòåé" (3 ìåñòî).
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                   ÂÛÏÓÑÊÍÈÊÀÌ ØÊÎËÛ

Ìíîãîå, ðåáÿòà, âàì ïðåäñòîèò óçíàòü.

Ïîêà âû ëèøü îðëÿòà. Îðëàìè íàäî ñòàòü.

Æèçíü — íå äîðîãà ðîâíàÿ, íå áåðåãà êèñåëüíûå,

Ïî íåé èäóò óïîðíûå, è ïîáåæäàþò ñèëüíûå.

Âû øèðü ñòåïåé ðàçáóäèòå. Äî äàëüíèõ çâ¸çä äîñòàíåòå.

Íå âàæíî, êåì âû áóäåòå. Âàæíî, êàêèìè ñòàíåòå.

Ïóñòü æèçíü âàì óëûáàåòñÿ. Ïóñòü âåðèòñÿ è ëþáèòñÿ.

È âñ¸, î ÷¸ì ìå÷òàåòñÿ, íåïðåìåííî ñáóäåòñÿ.
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Ïîäíîìèíàöèÿ "Ëþáîâü"

Ñóëåéìàí ÊÐÛÌÎÂ (ã. Ñàêè, Ðåñ-

ïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ) — ïîýò, ÷ëåí

ËÈÒÎ "Ñàêñêèå  ðîäíèêè" è àðò-êëóáà

"Ôåâðàëü" (ã. Ñàêè), àâòîð êíèãè ñòèõîâ.

Ïîáåäèòåëü íåñêîëüêèõ ëèòåðàòóðíûõ

êîíêóðñîâ. Ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî

ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" â íîìèíàöèè "Ïî-

ýçèÿ", ïîäíîìèíàöèÿ "Ëþáîâü" (1 ìåñòî).

Ïðîëîã

ÈÍÂÀËÈÄÛ ÀÐÌÈÈ ËÞÁÂÈ

Âå÷íî íåñïîêîéíî â ýòîì ìèðå:

Ññîðû, ñêëîêè, ñâàðû, ìîðäîáîé…

Íà áîãàòîé âèëëå è â êâàðòèðå

Êîíôëèêòóþò  ëþäè  ìåæ  ñîáîé.

Áàáû ïëà÷óò, âîäêó ïüþò ìóæ÷èíû,

È äðóã äðóãó äðóæíî ïîðòÿò êðîâü.

À âñåìó òîìó îäíà ïðè÷èíà —

Ýòî íåñ÷àñòëèâàÿ ëþáîâü.

Òîëüêî ñ âèäó, áðàò, ó èíäèâèäà

Ðàäîñòè è ãîðåñòè ñâîè.

Íî...

Âñå ìû â ýòîì ìèðå èíâàëèäû,

Èíâàëèäû àðìèè ëþáâè.

À â ïðèðîäå áåäíîé ÷òî òâîðèòñÿ?

Òîëüêî ëèøü âåñíà áåð¸ò ñâî¸,

Çà ïîäðóæåê íà÷èíàåò áèòüñÿ

Ìåæ ñîáîþ ãëóïîå çâåðü¸.

Êòî ðîãà, êòî êðûëüÿ, êòî êîïûòà

Ñîîáùà êëàäóò íà àëòàðè —

Çâåðè, îíè òîæå èíâàëèäû,

Èíâàëèäû àðìèè ëþáâè.

ÊÓÐÑ "ÂÑÅÌÈÐÍÎ-ÀÌÓÐÍÎ-ÀËÊÎÃÎËÜÍÎÉ È ÍÅ ÒÎËÜÊÎ,

À ÄÀÆÅ ÁÎËÅÅ ÂÑÅÎÁÙÅÉ ÀËÜÒÅÐÍÀÒÈÂÍÎÉ ÈÑÒÎÐÈÈ"

Ïîãëÿäè, íà âåðíóþ ïîãèáåëü

Ïð¸ò îñ¸òð íà íåðåñò — ïðóä ïðóäè.

Íå ïî äåëó ïðîïàäàþò ðûáû —

Èíâàëèäû àðìèè ëþáâè.

(Ìû âåäü åþ çàêóñèòü ìîãëè).

Çàãëÿíè òåïåðü â ëèòåðàòóðó:

Ïåðñîíàæè íåïóò¸âûõ êíèã

Òî ñòðàäàþò, òî ñòðåëÿþò ñäóðó

Îò àìóðíûõ ïàãóáíûõ èíòðèã.

Áàáêà ó ðàçáèòîãî êîðûòà,

Äåäà â íåîòëîæêó óâåçëè.

Êíèæíûå ãåðîè — èíâàëèäû,

Èíâàëèäû àðìèè ëþáâè.

Ñêîëüêî ðàç è ÿ âëþáëÿëñÿ ïûëêî,

Â ðåçóëüòàòå — âå÷íî íà ìåëè!

Íûí÷å íà çàâåòíóþ áóòûëêó

Ñîáèðàþ ðâàíûå ðóáëè.

Äàìà áóáåí ñíîâà áóäåò áèòà,

À âàëåò íå âûéäåò â êîðîëè...

P. S.

Ãðàæäàíå, ïîäàéòå èíâàëèäó,

Èíâàëèäó àðìèè ëþáâè.

         1994 ãîä.  Êàì÷àòêà, Åëèçîâî.
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* * *

Ýïèçîä 1.

Èçíà÷àëüíûé. Ñîòâîðåíèå  ìèðà

Ñî  ìíîé  æåíà  íå  ëàäèò,
Êîëîòèò, à  íå  ãëàäèò.
Òîìó, êòî  âîëþ  äàñò  æåíå,
Îíà  íà  øåþ  ñÿäåò.

Ðîáåðò Á¸ðíñ
(ïåðåâîä Ñ. ß. Ìàðøàêà)

Ïðîëîã

Êëàññè÷åñêèé ïðèìåð
âñåõ íàøèõ äðàì —

Çìåé, äðåâî, Åâà, ÷ðåâî è Àäàì!

Ñòðàäàåì, ìóæèêè, íå ïåðâûé âåê ìû,

È íàì äàâíî óæå ðåøèòü ïîðà,

Â ÷¸ì ñóùíîñòü òîãî ñàìîãî îáúåêòà,

×òî áûë êîãäà-òî ñîçäàí èç ðåáðà?

Õîòÿ, â ñàì ìèô íå âåðèòñÿ ìíå ÷òî-òî,

Òóò íàäî áûòü áàðàíîì è îñëîì

Èëè, òî÷íåå, ïðîñòî èäèîòîì,

×òîá ñîáñòâåííûì ïîæåðòâîâàòü ìîñëîì.

Íåîáõîäèìî ñðî÷íî ðàçîáðàòüñÿ,

Êàê  ðâàëè, ïîä  íàðêîçîì èëè áåç?

Âîçìîæíî, ïàöèåíò  îò îïåðàöèè,

Ïîäóìàâ, îòêàçàëñÿ íàîòðåç.

À  åñëè  òàê, ïðîøó  âàñ  çàôèêñèðîâàòü,

Ñîñòàâèòü, åñëè íàäî, ïðîòîêîë

Îá àêòå ìåäèöèíñêîãî íàñèëèÿ

Íàä ñàìûì ïåðâûì â ìèðå ìóæèêîì.

Â ïåðèïåòèÿõ äðåâíåãî ñþæåòà

Äåéñòâèòåëüíîñòü ñëåãêà èñêàæåíà,

Â ïîìîùíèêàõ  ó Áîãà, ðÿäîì ãäå-òî,

Íàâåðíÿêà, êðóòèëñÿ ñàòàíà.

À  äàëåå, ïî Âåòõîìó Çàâåòó,

Âñ¸ ïîíåñëîñü, ïðîñòèòå, âêðèâü è âêîñü,

Ëèøü òîëüêî ñîòâîðèëè âåäüìó ýòó,

Íåäîáðîå íåìåäëÿ íà÷àëîñü.

Áûëà áû Åâà ìàëîñòü íå äóðíàÿ,

Íî áàáà è çìåÿ — îäíà ñåìüÿ,

Íàñ, áåäîëàã íå âûãíàëè èç ðàÿ,

Ãäå âðÿä ëè ïîãóëÿþ ñíîâà ÿ.

Íå çíàÿ äðàì, ñ÷àñòëèâûé äíè è íî÷è

Àäàì áåç äàì ñëîíÿëñÿ ãîëûøîì,

È äóìàþ, ïåðåæèâàë íå î÷åíü,

×òî íåêîìó îêëèêíóòü àëêàøîì.

Íî íûí÷å íà çåìëå íå ñûùåøü ðàÿ

È  íèêóäà íå äåíåøüñÿ îäèí,

ß òîëüêî íà õèðóðãîâ óïîâàþ,

Ïóñòü êëèíîì âûøèáàþò ýòîò êëèí.

Äà ñ íàøèì áðàòîì áîëüøå íå  ëóêàâÿò,

À êîëþò, ïèëÿò, ðåæóò íà êóñêè…

Íî, ð¸áðà, õàé íàì çàíîâî ïîñòàâÿò!!!

Âåäü, ïðàâèëüíî ãóòàðþ, ìóæèêè?

ß íà çäîðîâüå ïëþíó äëÿ íàóêè,

È äàæå, åñëè íîãè ïðîòÿíó…

Íå îïëîøàéòå, áðàòàíû-õèðóðãè!

Íî çàïèõíèòå õîòü êóäà æåíó!

P. S.

Â ãðîáó ïåðåâåðíóñü, âàñ ïîìÿíó!

ìàðò 1996 ãîäà. Êàì÷àòêà, Åëèçîâî.
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Ðàâèëü ÂÀËÅÅÂ (ã. Àëóøòà, Ðåñïóá-

ëèêà Êðûì, Ðîññèÿ) — ïîýò, ÷ëåí ÎÎ

"Ñîþç ïèñàòåëåé Ðåñïóáëèêè Êðûì".

Àâòîð êíèãè ñòèõîâ, ìíîãî÷èñëåííûõ ïóáëèêàöèé â æóðíàëàõ Ðîññèè è çàðóáåæüÿ.

Ìíîãîêðàòíûé ïîáåäèòåëü ðàçëè÷íûõ ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ è ôåñòèâàëåé, îá-

ëàäàòåëü ïðåìèé è Ãðàí-ïðè. Ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëü-

íîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" â íîìèíàöèè "Ïîýçèÿ", ïîäíîìèíàöèÿ "Ëþ-

áîâü" (2 ìåñòî).

ÇÀ ×ÒÎ ËÞÁËÞ ÒÅÁß ß, ÇÈÍÀ?

(ñëîæíîå ðîíäî)

Çà ÷òî ëþáëþ òåáÿ ÿ, Çèíà,

Ìîé ðàçóì îáúÿñíèòü íå ìîæåò.

Òåðçàþñü äî òåëåñíîé äðîæè —

Íå â êîëäîâñòâå ëü êàêîì ïðè÷èíà?

Â àäó õîçÿéñêàÿ ñêîòèíà

Ñ óõìûëêîé íà êîâàðíîé ðîæå

Çàðàíåå êîñòÿê ìîé ãëîæåò —

Ïðîïàë óâåðåííûé ìóæ÷èíà.

Çà ÷òî ëþáëþ òåáÿ ÿ, Çèíà?

ß áûë ïîòåðåé óíè÷òîæåí,

Ìîëèë: "Íó, ïîìîãè ìíå, Áîæå!"

Êàê ìðàê è áåçûñõîäíîñòü ñïëèíà

Âäðóã ïðîãíàëà òâîÿ ëó÷èíà,

Ìîé ðàçóì îáúÿñíèòü íå ìîæåò.

Îò àðîìàòà íåæíîé êîæè

ß ñòàíîâëþñü ïîêîðíîé ïñèíîé

È ðàñòåêàþñü ìÿãêîé ãëèíîé

Î òîì, ÷òî áóäåò ñ íàìè ïîçæå,

Òåðçàþñü äî òåëåñíîé äðîæè.

Æèçíü — íå èíäèéñêàÿ êàðòèíà,

È ñòàðîñòü, ñëîâíî ïàóòèíà,

Áîëÿ÷êè îðãàíèçìà ìíîæèò,

Íî ÷óâñòâóþ ñåáÿ ìîëîæå.

Íå â êîëäîâñòâå ëü êàêîì ïðè÷èíà?

Çà ÷òî ëþáëþ òåáÿ ÿ, Çèíà?

ÃÎËÓÁÈÍÀß ÏÀÐÀ

(ñëîæíîå ðîíäî)

ïîñâÿùàåòñÿ Ðàèñå Áëîõ
è Ìèõàèëó Ãîðëèíó

Ýìèãðàíòñêîé ñåìüè ãîëóáèíàÿ ïàðà

Âñïîìèíàëà ñòèõàìè î ïðîøëîé Ðîññèè,

Áóðè ñòðàøíîé ýïîõè ñëåäû çàíîñèëè,

Îò ñóäüáû íå ñïàñàåò íàëè÷èå äàðà —

Ïåïåë ïàë íà ïîëÿ îò Åâðîïû ïîæàðà.

Çà äåëà ïðèñòóïèëè ôàøèçìà ìåññèè,

×òî â èòîãå âîéíó ïðîòèâ âñåõ çàìåñèëè.

Çà åâðåéñêóþ êðîâü æä¸ò îò âëàñòè óäàðà

Ýìèãðàíòñêîé ñåìüè ãîëóáèíàÿ ïàðà.

Ìî÷àò ïëàòüå âåñåííèå ñòðóè êîñûå,

Ðàçáèâàþòñÿ ëóæè íîãàìè áîñûìè,

È êðè÷èò îò âîëíåíèÿ ò¸òóøêà Ñàðà:

"ß, Ðàèñà, óìðó îò òàêîãî êîøìàðà!"

Âñïîìèíàëà ñòèõàìè î ïðîøëîé Ðîññèè.

À íåäàâíî äî÷óðêó â Ïàðèæå ðîäèëè,

Õîòü ñ÷èòàëè Ðàèñó äëÿ ìàòåðè ñòàðîé.

Ìóæ îòïðàâëåí â êîíöëàãåðü

ñ åâðåéñêîé îòàðîé,

È â Øâåéöàðèþ ê áðàòó

íàáðàòüñÿ áû ñèëû —

Áóðè ñòðàøíîé ýïîõè ñëåäû çàíîñèëè.



84
Ï
Ð
Î

Ç
À

ÊÐÛÌ 1. 2020

Ñìåðòü â äîðîãå äî÷óðêè — áåçäóøíàÿ êàðà.

"Ýòó äàìó â ãåñòàïî" — âåðäèêò êîìèññàðà.

È â Îñâåíöèìå ãàçîì å¸ îòðàâèëè.

Äëÿ öâåòîâ íå íàéäóòñÿ îáîèõ ìîãèëû —

Îò ñóäüáû íå ñïàñàåò íàëè÷èå äàðà…

Ýìèãðàíòñêîé ñåìüè ãîëóáèíàÿ ïàðà.

Â ßËÒÅ ÄÎÆÄÜ ÓÌÛÂÀÅÒ ÏËÀÒÀÍÛ

Â ßëòå äîæäü óìûâàåò ïëàòàíû,

Ïîëèðóåò ëèñòâó ó ìàãíîëèé,

È ïðîìîêøèé íåóáðàííûé ñòîëèê

Ïðåäëàãàåò ïðîõîæèì ñòàêàíû.

Ìåõ íàõîõëèëè ìîêðûå ïàëüìû —

Âÿíåò çåëåíü îçÿáøèõ ëàäîøåê.

Êàê ïðåäòå÷ó âîçìîæíîé ïîðîøè,

Äîæäü èãðàåò ìîòèâ÷èê ïå÷àëüíûé.

Óåçæàåò Ïðåêðàñíàÿ Äàìà,

Âîçâðàùàÿñü ê ñóïðóãó è ñûíó.

Îò ïå÷àëè ðàçëóêè ÿ ñòûíó,

Âåäü ó çðåëûõ ëþáîâü — ýòî äðàìà.

Âîò àêêîðä íàøåé ïåñíè ôèíàëüíûé,

Äî êîíöà îòûãðàëè ìû ðîëè —

Îáíèìàåìñÿ ñ õðóñòîì, äî áîëè,

Ïîöåëóé íåíàñûòíî-ïðîùàëüíûé.

Íàø ðîìàí îòñåêëè ñ ëÿçãîì äâåðè,

Â Ñèìôåðîïîëü îòúåõàë òðîëëåéáóñ.

Ïðîäîëæåíüå — ðåøàåìûé ðåáóñ,

Íî â ñ÷àñòëèâûé êîíåö ìû íå âåðèì.
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Àííà ÁÈÐÞÊÎÂÀ (ã. Êóðñê, Ðîññèÿ) —

ïîýò, ïðîçàèê, ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà

"Ñåðåáðÿíûå ñâåð÷êè". Ïîáåäèòåëü ôåñòè-

âàëÿ äåòñêîãî òâîð÷åñòâà "Íà÷àëî" (ã. Ðÿ-

çàíü), ëàóðåàò ïðåìèè "Àðòèàäà Ðîññèè",

ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-

ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" â íîìèíàöèè "Ïîýçèÿ", ïîäíîìèíà-

öèÿ "Ëþáîâü" (3 ìåñòî).

ÐÅÊÂÈÅÌ ÏÎ ÌÅ×ÒÅ

Íàïèøåì ðåêâèåì ïî ñáûâøåéñÿ ìå÷òå?

Íàâåê ôåâðàëü — òåïåðü óæ áåç ñîìíåíèé.

Ê ÷åìó ñêðûâàòü? ß ïîäîøëà ê ÷åðòå —

Íåò ìåñòà ëæè âî ìðàêå îòêðîâåíèé.

Íå ñìåé òÿíóòüñÿ ê ïóëüñó ìîåìó,

Èíà÷å ñåðäöà äâà ïîãèáíóò â ðåçîíàíñå.

Åñòü, ÷òî ñêðûâàòü? Ïðîñòè, ÿ íå êóðþ —

Ïðèâû÷êà æèòü â ãðîòåñêíîì äåêàäàíñå.

Êðèâûå çåðêàëà — èçâå÷íûé íàø óäåë.

Ñâÿòåéøèé ïîñòóëàò: áåçóìèå — íà ñ÷àñòüå.

Íå ñòîèò íàõîäèòü ðåàëüíîñòè ïðåäåë —

Ìû ïàðàëëåëÿìè ñòîëêí¸ìñÿ â îäíî÷àñüå.

Ëþáîâü, êàê êàëàìáóð, — ïîíÿòíà íå âñåãäà;

È ëþáèì ìû íå òåõ, è òåìè íå ëþáèìû.

Òàê ëó÷øå: çà âîäîé — ïî êàïëå êèñëîòà.

Âñå äåìîíû — ìîè. Îíè íåïîãðåøèìû.

  * * *

ß çàñòûëà â êàïëå ÿíòàðÿ —

Áàáî÷êîé ñî ñëîìëåííîé äóøîþ.

Ïðîìîë÷èò ëèñòîê êàëåíäàðÿ,

Ãäå åù¸ ìû ñâèäèìñÿ ñ òîáîþ?
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È òîãäà, âîò ïîìíþ, ëèë ôåâðàëü;

Âåêîâå÷íû ñë¸çû, òå æå ìóêè...

ß ïîçíàëà: íåáîñâîä âåäü — ñòàëü,

Ðàçóì èñêðîìñàëà, ïîëîìàëà ðóêè.

Ïîìíèøü êóêëó? Ø¸ëêîâûå íèòè

Âèòèåâàòûõ ôðàç áàãðÿíöåì íà ñòåíå.

×àñ óæ ïîçäíèé. Íà êàêîé îðáèòå

Äåìîíû ìíå øåï÷óò î òåáå?

Êðóæåâî è ñòðîêè — îáíèìè ïîäðóãó...

È òåðçàþò ñåðäöå êàïåëüêè âèíà.

Ñóìàñøåäøèé õîõîò. Îêàæè óñëóãó —

Õîòü ãëîòîê îñòàâü, à äóøó ïåé äî äíà.
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Ïîäíîìèíàöèÿ "Ïðèðîäà"

Ñâåòëàíà ÏÅØÊÎÂÀ (ã. Ëèïåöê, Ðîññèÿ) —

ïîýò. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Àâòîð äâóõ

êíèã ñòèõîâ, íåñêîëüêèõ êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêîâ

è àëüìàíàõîâ, ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëîâ. Ïîáå-

äèòåëü ðàçëè÷íûõ ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ è ôå-

ñòèâàëåé, â òîì ÷èñëå ìåæäóíàðîäíûõ. Íàãðàæ-

äåíà ìåäàëüþ èì. Å. Çàìÿòèíà çà óñïåõè íà ëè-

òåðàòóðíîé è êóëüòóðíîé íèâå. Ëàóðåàò V Ìåæ-

äóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòè-

âàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" â íîìèíàöèè "Ïî-

ýçèÿ", ïîäíîìèíàöèÿ "Ïðèðîäà" (1 ìåñòî). Ëàóðåàò ïåðâîãî Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòå-

ðàòóðíîãî êîíêóðñà èì. Ñ. Í. Ñåðãååâà-Öåíñêîãî â íîìèíàöèè "Ïîýçèÿ. ß ëþáëþ

ñâîþ çåìëþ…" (1 ìåñòî), ïðîõîäèâøåãî â ðàìêàõ V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-

ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí".
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Áàþ-áàþ... ñíîâ íå âèäèò

Ñòàðûé õóòîð ïî íî÷àì.

Ïî äâîðàì, çàðîñøèì ñíûòüþ,

Áðîäèò ëóííàÿ ïå÷àëü.

Òî, âçäîõíóâ, óðîíèò ãðóøó,

Òî ïðîëü¸ò âèøí¸âûé ñîê,

Òî èç áóðîé âÿçêîé ëóæè

Ñìà÷íî ñäåëàåò ãëîòîê.

Òî âîäîé â êîëîäöå áóëüêíåò,

Òî âîçüì¸òñÿ â îêíà äóòü.

À óñòàíåò — ëÿæåò â ëþëüêó,

Ïîçàáûòóþ â ñàäó.

Âåòåð ëþëå÷êó êà÷àåò,

Îñòîðîæíûé, ñëîâíî âîð.

Çà ïëåòíÿìè, íåñêîí÷àåì,

Ñòåëåò ïðîñòûíè ïðîñòîð.

Çàãëÿíóëà â ëþëüêó ïòèöà —

Èùåò ãí¸çäûøêî ïòåíöàì...

Ñåäîâëàñûé ïàð êëóáèòñÿ

Ó ïðîãíèâøåãî êðûëüöà.

Ðå÷êà çâ¸çäû ïðèâå÷àåò,

Ïðèâå÷àòü ÷óæèõ — íå ãðåõ.

Íàä çàáðîøåííûì ïðè÷àëîì

Âü¸òñÿ èâîëãîâûé ñìåõ.

Âîëê, ñâåðíóâøèéñÿ â êàëà÷èê,

Ñïèò ó ÷¸ðíîãî êóñòà.

Áàþ-áàé.

Íèêòî íå ïëà÷åò.

Íî÷ü.

È ëþëå÷êà

ïóñòà.

ÁÀÞ-ÁÀÞ
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* * *

Öâåëà äæèäà, æóð÷àë ñòåïíîé àðûê…

ß ïîìíþ ýòî ìåñòî, ãäå çàðûò

Ìîé äåòñêèé êëàä — ñåêðåòèê ìîé çàâåòíûé.

Ïîä âûïóêëûì áóòûëî÷íûì ñòåêëîì

Ëåæàëî ãîëóáèíîå ïåðî

Íà ñìÿòîé çîëîòèíêå îò êîíôåòû.

Çåìëÿ áûëà ïîêîðíà è ëåãêà,

Êàê ãðå÷íåâàÿ ìàìèíà ìóêà.

Å¸ òàê ìíîãî — âñåì íà ñâåòå õâàòèò

Ëóãîâ, ïîëåé è ìàêîâûõ ñòåïåé.

ß çíàëà, ÷òî ìîãó äîâåðèòü åé

È ñò¸êëûøêî, è ï¸ðûøêî, è ôàíòèê.

ß ïîìíþ îñåíü. Ñàä. Ãîðèò ëèñòâà,

Ïîëç¸ò ïîç¸ìêîé ïåïåë îò êîñòðà,

Ëîæàñü íà îïåðåíüå ì¸ðòâîé ïòèöû.

È õðóïêèé ìèð, ÷òî íå áûë ìíîé ñïàñ¸í,

Ïîñëóøíî ë¸ã â ãîëîäíûé ÷åðíîç¸ì

È â êóêîëüíîé êîðîáêå óìåñòèëñÿ.

ÍÈ×ÅÉ

Ñïåþò, ñëîâíî âèøíè, â íåáå çâ¸çäû.

Òû ïðèñÿäü ñ äîðîãè è îñòûíü.

Âûòðÿõíè èç ñóìêè ãîðüêèé âîçäóõ

Æàäíûõ è áåçæàëîñòíûõ ïóñòûíü.

Âûïåé íàøåé ñåâåðíîé ïðîõëàäû,

Âñïîìíè åæåâè÷íûé âêóñ íî÷åé.

Çíàåøü ñàì — äëÿ ñ÷àñòüÿ ìàëî íàäî,

Åñëè òû äàâíî óæå íè÷åé.

Çäåñü êàê ïðåæäå âñ¸: óêëàä ñòàðèííûé,

Ñíåã — çèìîé, ïî îñåíè — äîæäè.

Âûéäè â ñàä, ïîåøü ñ êóñòà ìàëèíû,

Áåðåãîì ê èñòî÷íèêó ñõîäè.

Ó ðåêè íà ìîñòèêå äîùàòîì

Ýõî ïåðåäðàçíèâàåò øàã.

Â ýòîò ÷àñ ãîëîäíûå ùóðÿòà

Èùóò æèâíîñòü â ÷¸ðíûõ êàìûøàõ.

Ñîííûé ëåù, íàåâøèñü çâ¸çäíûõ ÿãîä,

Òû÷åò ëáîì â êóïàëüùèöó-ëóíó,

À ëóíà íûðÿåò ïîä êîðÿãó

È íå ñîáèðàåòñÿ òîíóòü.
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Ñêîðî ïîëîñí¸ò êðûëîì çàðíèöà,

Âûêëþåò íåáåñíîå çåðíî.

Õî÷åøü â ñòàðîé ëîäêå ïðîêàòèòüñÿ

Ñ êðîòêîé ïðåäðàññâåòíîé òèøèíîé?

Ñïÿùàÿ â òóìàíå êîëîêîëüíÿ,

Çàðîñëè áóøóþùåé òðàâû...

Ñíîâà îêàçàòüñÿ â ïðîøëîì áîëüíî,

Åñëè âîçâðàùàòüñÿ íå ïðèâûê.

Ãäå-òî æäóò íåõîæåíûå äàëè,

Ìàíèò íåèçâåñòíîñòü íîâûõ ìåñò…

Íó à çäåñü ðîäèòåëè çàæäàëèñü —

Ñãíèë è ïîêîñèëñÿ ìàìèí êðåñò,

Ó îòöà çàðæàâëåíà îãðàäà,

Õîëì ðàçìûëè âåøíèå ðó÷üè.

Ìàëî ñòàðèêàì äëÿ ñ÷àñòüÿ íàäî,

Åñëè ñòàðèêè óæå íè÷üè.
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Ëåîíèä ßÐÌÓØÅÂÈ× (ã. Ñèìôåðîïîëü,

Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ) — ïîýò.

Ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-

ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí"

â íîìèíàöèè "Ïîýçèÿ", ïîäíîìèíàöèÿ "Ïðèðî-

äà" (2 ìåñòî).

Â ÇÀÊÎÒÍÎÌ

Âå÷åðååò. Äåíü ê çàêàòó

Çàøàãàë íåòîðîïëèâî.

Òàì, çà äàëüíèì ïåðåêàòîì,

Ñîëíöå ñïðÿòàëîñü ëåíèâî.

Îòäà¸ò ãîð÷èíêîé âîçäóõ,

Â òðàâàõ ñèíü óæå, è ñêîðî

Íåïîäîáðàííûå çâ¸çäû

Ðàçáåãóòñÿ ïî îç¸ðàì.

ÁÓÐÓËÜ×À

Â íåé îòáëåñê ãîð, ëåñîâ, ëó÷à

×àðóþùå-õìåëüíîãî ñâåòà.

Òå÷¸ò ñêâîçü ïàìÿòü Áóðóëü÷à,

Â âåíîê èç òðàâ ñòåïíûõ îäåòà.

È ïîíèìàþ, ÷òî æèâó

Â å¸ çàãàäî÷íîé îðáèòå.

Âçëåòàåò ïòèöà â ñèíåâó,

À êàæåòñÿ — äóøà â çåíèòå.



91

ÊÐÛÌ 1. 2020

Ï
Ð
Î

Ç
À

Ï
Î

Ý
Ç
È

ß

Âàëåíòèíà ÁÎÎÂÀÍ ÊÓÓÊÀÍ

(ã. Ýëèñòà, Ðåñïóáëèêà Êàëìûêèÿ, Ðîññèÿ) —

ïîýò, ïðîçàèê, âûïóñêíèöà Âûñøèõ ëèòåðà-

òóðíûõ êóðñîâ ïðè Ëèòåðàòóðíîì èíñòèòó-

òå èì. À. Ì. Ãîðüêîãî, ÷ëåí ÈÑÏ, àâòîð

ïóáëèêàöèé â ðàçëè÷íûõ ðîññèéñêèõ æóð-

íàëàõ, ðåäàêòîð êàëìûöêîãî âûïóñêà æóðíàëà "ËÈÔÔò", äèïëîìàíò ìíîãèõ ëèòå-

ðàòóðíûõ ôåñòèâàëåé è êîíêóðñîâ, ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìó-

çûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" â íîìèíàöèè "Ïîýçèÿ", ïîäíîìèíà-

öèÿ "Ïðèðîäà" (3 ìåñòî).

Òþëüïàíû â ñòåïè ïîëûõàþò,

À ÿ â ãîðîäñêîé ñóåòå.

Ïîëûíüþ êóðãàíû âçäûõàþò,

Ñæèìàåòñÿ ñåðäöå â òîñêå.

Ïîâåðèâ êàêîìó-òî ÷óäó,

Ïðèåäó â ðîäíîå ñåëî.

Ìíå áîëüíî — ÷óæîå ïîâñþäó,

Áóðüÿíîì íàø äâîð çàíåñëî.

È âÿçû ó äîìà ïå÷àëüíû,

Ñèðîòñòâî èì ïðåäàëîñü.

Íåò ìàìû, è íåò áîëüøå òàéíû,

Ñ êîòîðîé âñåìó çäåñü æèëîñü.

Ñòîþ ó êàëèòêè, ïûòàÿñü

Íàéòè õîòü ÷àñòè÷êó òåïëà,

Ê õîëîäíûì ñòâîëàì ïðèæèìàþñü —

Îíè ïîçàáûëè ìåíÿ.

Êîãäà-òî çäåñü ïåëîñü, ìå÷òàëîñü,

È ïàõëî ïàðíûì ìîëîêîì,

È ñ÷àñòüå ìåíÿ äîæèäàëîñü

Çà êàæäûì ñîñåäíèì óãëîì.

Áåç ñïðîñó ìíå ñûïàë â òåòðàäêó

Øàëüíûå ñòèõè çâåçäîïàä,

Ìàíèë, óâîäèë ñïîçàðàíêó

Â ïóøèñòûé ñâîé ðàé ñíåãîïàä.

Äàâíî çäåñü íå êðàøåíû ðàìû,

Ðàäóøíûé íàø ñãîðáèëñÿ äîì.

Çäåñü âñ¸ ãîâîðèò ìíå — íåò ìàìû,

Ñ âäûõàþùèì æèçíè òåïëîì.

* * *

   * * *

           Âàëåíòèíå Íèìãèðîâîé

Âû ïîìíèòå ñòåïíûå ìèðàæè —

Âåëèêîëåïèå íåâåäîìûõ ìèðîâ,

Ïëåíÿëè âçîð, ìàíèëè âèòðàæè —

Èç ìàðåâà ñîçäàíèÿ Áîãîâ?
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Ñ òîñêîé ãëÿæó â ñòåïíîå äàëåêî,

Òàì ãîðèçîíò êðè÷èò ìíå: âñ¸ óøëî

Â ìèðû äðóãèå, ãäå äóøà æèâà,

Ãäå ñâÿçü ñ Áîãàìè âñ¸ åù¸ ñèëüíà.

ß ïîìíþ äåíü, êîãäà âîæàê ñàéãà÷èé

Â òî ìàðåâî íàðîä ñâîé óâîäèë,

Îí ïîíèìàë — ñòàíîâèòñÿ íåçðÿ÷èì

Âåñü ðîä ëþäñêîé. Îí çëîáó çàòàèë.

Èõ ïðîâîæàëè þíûå ãëàçà…

Ùåìèëî ãðóäü — óõîäÿò íàâñåãäà…

Íåïðîøåííîé òóìàíèëà ñëåçà

Ìîè ãëàçà. Òî — þíîñòü, íî òîãäà

Íà Ñòàðöà Áåëîãî íåñìåòíûå ñòàäà

Íå ïîäíèìàëèñü ðóêè ó ëþäåé

È îñòàâàëèñü ÷èñòûìè âñåãäà

Ïðåä ñòåïüþ, êàê ïðåä ìàòåðüþ ñâîåé.

Âû ïîñìîòðèòå — ìèðàæè óøëè,

È ýõî íå óñëûøèòå, óâû…

Ñàéãàêîâ íåò. È ñòåïü ãðóñòíåé, ãðóñòíåé,

Ëèøèâøèñü ñâîèõ ãîðäûõ ñûíîâåé.

       * * *

Îöåïåíåíüå. Ýòî âîëê

Â äâóõ ìåòðàõ îò ìåíÿ,

È ê ãîðëó ïîäñòóïèë êîìîê,

È âàòíàÿ íîãà.

Ãëàçà íè äîáðûå, íè çëûå

Ñìîòðåëè íà ìåíÿ.

È ìû áåçìîëâíî ãîâîðèëè

Î òîì, ÷òî ìû ðîäíÿ.

À âîëê, íàâåðíî, âñïîìèíàë,

Êàê â ñòóæó äëÿ âîë÷àò

Ìîé äåä áàðàøêà îñòàâëÿë

Âîë÷èöå — áûë åé áðàòîì.

Ìãíîâåíüå âå÷íîñòü ïîãëîòèëî…

Êàê îí èñ÷åç? Íå ïîìíþ,

Ëèøü ñåðäöå òðåïåòíî ìîëèëîñü

Ëåãåíäå, ñòàâøåé áûëüþ:

Ïðàìàòåðü ðîäà ìîåãî

Âîë÷èöåþ áûëà.
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Ñåðãåé ÊÐÈÂÎÍÎÑ (ã. Ñâàòîâî Ëó-

ãàíñêîé îáëàñòè, Óêðàèíà) — æóðíàëèñò,

ïîýò, ÷ëåí ÍÑÏÓ è ÌÑÏÑ. Àâòîð áîëåå

äåñÿòè ïîýòè÷åñêèõ êíèã. Ïîáåäèòåëü è äèï-

ëîìàíò ðàçëè÷íûõ ëèòåðàòóðíûõ êîíêóð-

ñîâ è ôåñòèâàëåé, â òîì ÷èñëå ìåæäóíà-

ðîäíûõ. Ëàóðåàò ïåðâîãî Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà èì. Ñ. Í. Ñåð-

ãååâà-Öåíñêîãî â íîìèíàöèè "Ïîýçèÿ" (2 ìåñòî), ïðîõîäèâøåãî â ðàìêàõ V Ìåæäóíà-

ðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí".

  *  *  *

Äåíü, ñëîâíî ñòðàííèê áåçäîìíûé, ïðîäðîã,

Âåòêè äåðåâüåâ êîëûøóòñÿ ïüÿíî.

Ñâàòîâî — íàø íåáîëüøîé ãîðîäîê —

Âíîâü óòîïàåò â îñåííèõ òóìàíàõ.

Ìàëåíüêèé ãîðîä áîëüøîé ñóåòû,

Ãäå íåïðèêàÿííî áðîäÿò çåâàêè,

Ãäå áåççàáîòíî ãóëÿþò êîòû,

Åñëè íå ëàþò ñåðäèòî ñîáàêè.

Äóøó ñîãðååò äâîðîâûé óþò,

Äóøó ñîãðåþò çíàêîìûå ëèöà.

Âñ¸ íåñòîëè÷íî çäåñü, ðàçâå ÷òî ïüþò,

Íå óñòóïàÿ íè êàïëè ñòîëèöàì.

Ãóñòî ïîëç¸ò ïî îêîëèöå ëåñ,

È, ðàçðóøàÿ ïîêîé ëåïåñòêîâûé,

Òî ïðîåçæàåò âäàëè "Ìåðñåäåñ",

Òî íåóêëþæå ïðîõîäèò êîðîâà...

Äåíü, ñëîâíî ñòðàííèê áåçäîìíûé, ïðîäðîã,

Íî íå ñëó÷àéíî âäàëè òàê çíàêîìî

Âü¸òñÿ ïðîçðà÷íûé âåñ¸ëûé äûìîê

Íàä ïîêîñèâøèìñÿ ñòàðåíüêèì äîìîì.
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                          * * *

Èäó ñêâîçü òèøèíó çà íàñòðîåíüåì,

Çà óäèâëåíüåì è çà âäîõíîâåíüåì.

À ÷òî ìîðîçíî — íåò ìîåé âèíû.

Âîò ïåðâàÿ çâåçäà íà íåáîñâîäå,

À ó çâåçäû âñåãäà — îäíà ïîãîäà,

È — íè çèìû, íè ëåòà, íè âåñíû.

È ÿ ñìîòðþ íà íåáî óäèâë¸ííî,

È òàê æå óäèâë¸ííî ñìîòðÿò êë¸íû,

È òî÷íî òàê æå ñìîòðÿò òîïîëÿ.

Ïîñêðèïûâàåò ñíåã. Çàêàò àëååò.

Ìîðîç êðåï÷àåò. Òîëüêî âñ¸ æå ãðåþò

Ðîäèìûé êðàé, ðîäèìàÿ çåìëÿ.

Øàãàþ ïî ïðèòèõøåìó ïîñ¸ëêó,

Ãäå èíåé — ñëîâíî çâ¸çäíûå îñêîëêè,

Ãäå êàæäûé õîëìèê — áëèçêèé è ðîäíîé.

Ãäå æàëü âñåãî ïðîøåäøåãî íåìíîæêî,

Ãäå òèõî ñâåòèò ìàìèíî îêîøêî

Òåì äîáðûì ñâåòîì, ÷òî âñåãäà ñî ìíîé.

                          * * *

Âäðóã ïîäóìàëîñü: ìîæåò, ïðîñòèâøèñü ñ äðóçüÿìè,

Â êðóïíûé ãîðîä ðâàíóòü ñêâîçü òðåâîãè äîðîã?

Íî, ñæèãàÿ ñîìíåíèÿ, ãðååò îãíÿìè

Íåøóìëèâûé ðîäíîé ãîðîäîê.

Ãäå — äðóçüÿ, ãäå áåçáðåæèå ÿáëîíü è âèøåí,

À ñòîëèöà — ìåëüêàíüå ìàøèí è ëþäåé.

Òàì çà óëè÷íûì øóìîì íå ÷àñòî óñëûøèøü,

Êàê ëèêóåò ñìåøíîé âîðîáåé.

Òàì íå ñëûøíî â òðóáå çàâûâàþùåé âüþãè,

È íå âèäíî ëåñîâ, ÷òî âðîñëè â ñèíåâó,

Òàì ïîä âå÷åð íå êàòèòñÿ ñîëíöå ïî ëóãó,

Ïðèãèáàÿ ãóñòóþ òðàâó.

È âîâåê íå îòûùåøü òàêîãî ïðîñòîðà,

Ãäå çíàêîì òåáå êàæäûé âåðøîê-êîðåøîê…

Íåñòîëè÷íûé ìîé ãîðîä, ïðèâåòëèâûé ãîðîä —

Ñàìûé ìàëåíüêèé, ñàìûé áîëüøîé.
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   Íèêèòà ÁÐÀÃÈÍ

ã. Ìîñêâà, Ðîññèÿ) — ãåî-

ëîã, ïîýò, ÷ëåí Ñîþçà ïèñà-

òåëåé Ðîññèè, àâòîð äåñÿòè

ñáîðíèêîâ ñòèõîâ, ïîáåäè-

òåëü è ëàóðåàò ìíîãèõ òâîð-

÷åñêèõ êîíêóðñîâ, â òîì ÷èñ-

ëå ìåæäóíàðîäíûõ. Ëàóðå-

àò ïåðâîãî Ìåæäóíàðîäíîãî

ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà èì. Ñ. Í. Ñåðãååâà-Öåíñêîãî â íîìèíàöèè "Ïîýçèÿ" (3 ìåñòî),

ïðîõîäèâøåãî â ðàìêàõ V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èí-

òåëëèãåíòíûé ñåçîí".

Òîâàðèù ãëàâíûé ñòàðøèíà,

îäíè ìû âûæèëè, î÷íèòåñü —

êðóãîì òàêàÿ òèøèíà,

÷òî ñëûøíî àíãåëà â çåíèòå…

Â åãî ñëåçå ëþáîâü è âëàñòü,

è ñòîëüêî ñâåòà è ïîë¸òà,

÷òî çàìîë÷àëè ïóëåì¸òû,

è â íåáî õî÷åòñÿ óïàñòü.

È âðåìÿ ñìåðòè ïîäîñïåëî,

íî äåðæèò ãîðüêàÿ çåìëÿ,

ïîíèêøèé ìàê íàãîãî òåëà

îãí¸ì àíòîíîâûì ïàëÿ.

Óø¸ë ê Òàìàíè "Êðàñíûé Êðûì",

íà äíå "×åðâîíà Óêðàèíà",

è ìû, ïîñëåäíèå, ñãîðèì,

è êðîâüþ ïîðîäíèìñÿ ñ ãëèíîé,

ãîðÿ÷èì êàìíåì è çîëîé,

êîñòÿìè, êèðïè÷àìè, ïûëüþ —

ñ ëþáèìîé, âåêîâîé, ìîãèëüíîé,

âñ¸ ïðèíèìàþùåé çåìë¸é.

Øóðøà ñêåëåòàìè ñòîëåòèé,

â îêîïû ñûïåòñÿ îíà —

òåïåðü ìû åé ðîäíûå äåòè,

òîâàðèù ãëàâíûé ñòàðøèíà.

ÕÅÐÑÎÍÅÑÑÊÀß ÝËÅÃÈß

Âñ¸, ïîõîðîíåííîå â íåé —

êåðàìèêè ñóõèå ãðîçäüÿ,

íàãèå îñòðèÿ êðåìíåé,

òÿæ¸ëûå îòëèâû áðîíçû, —

âñ¸ ïåðåìåøàíî âîéíîé,

èññå÷åíî æåëåçíûì ëèâíåì —

Áîñïîðà çîëîòûå ãðèâíû

è ÷¸ðíûé ëîì áðîíè ñòàëüíîé,

è õîáîòû ïðîòèâîãàçîâ,

è ìðàìîðíûé äåâè÷èé ëèê,

è íèìôà â íåæíîì õðèçîïðàçå,

è ìîëíèåé — òð¸õãðàííûé øòûê!

Òîâàðèù ãëàâíûé ñòàðøèíà,

ìû äîèãðàëè íàøè ðîëè,

è òèøèíà óæå ñòðàøíà

ïðåä÷óâñòâèåì ïîñëåäíåé áîëè…

Ôèíàë òðàãåäèè — çàòèõ

ãðîìîïîäîáíûé õîð îðóäèé,

êðîâàâîé ãîëîâîé íà áëþäå

íàø Ñåâàñòîïîëü… Ìåðíûé ñòèõ

âîëíû îïëàêèâàåò ãîðîä

â áàãðîâîì òðàóðå îãíÿ

è çåìëþ ãðåøíóþ, êîòîðîé

ìû ñòàíåì íà çàêàòå äíÿ.
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                      ÁÀØÍß ÂÅÒÐÎÂ

Áàøíÿ Âåòðîâ ïîñðåäèíå äâîðà, ñëîâíî òàê è ïîëîæåíî,

äàëüøå ïðîéäè — è Ãåôåñòîâà õðàìà óâèäèøü êîëîííû,

è ïåðåïîëíèøüñÿ ÷óâñòâîì ëþáâè ê íåâîçìîæíîìó,

è îòçîâ¸øüñÿ, êàê ñòðàííèê ñ âåðøèíû ïîêëîííîé.

Ïåðåä òîáîé, íà ëàäîíè, àíòè÷íàÿ ñóòü Ñåâàñòîïîëÿ,

ïàëåâûé êàìåíü, èññîõøàÿ êîëêîñòü àêàöèé,

ðæàâàÿ ïûëü Ãåðàêëåè, ìîòûãîé âîéíû ïåðåêîïàíà,

àëûå âñïûøêè ìàêîâ, êîòîðûì âñåãäà âîñåìíàäöàòü.

Òîíêàÿ ðàäîñòü âèíà, äîëãîëåòíåãî êðûìñêîãî óçíèêà,

õðóïêèé îñêîëîê îãíÿ, õåðñîíåññêàÿ ãëèíà,

ò¸ìíàÿ ïàìÿòü çåìëè è íåáåñíàÿ ìóçûêà,

òèõàÿ òåìà ãàðìîíèè, ñïÿùåé â ðóèíàõ.

                       ÇÀÊËÈÍÀÍÈÅ

Óõîäÿùåãî äíÿ çîëîòàÿ ïàð÷à

íà ïðîùàíüå äîðîæêîé ïî ìîðþ áëåñíóëà,

è ðàñòàÿëî ñîëíöå, êàê â ïå÷êå ñâå÷à,

êàê äåíàðèé â êîïèëêå Ëóêóëëà.

Òàê è ïàìÿòü ðàñòàåò, ñëåçîé Äàíàèä

óòåêàÿ ïî êàïëå â áåçäîííûå äàëè,

ãäå ïîñëåäíèå îòñâåòû ìîðå õðàíèò,

ñëîâíî êðîâü íà çàçóáðèíàõ ñòàëè.

Âîò áû ãîäû çàæå÷ü è ðàñïëàâèòü âåêà

â êîëîêîëüíóþ òÿæåñòü è â ãèáêîñòü áóëàòà,

÷òîáû ïëàìÿ ìåðöàëî â êðóïèíêàõ ïåñêà

è àëåëî íàä ìîðåì êðûëàòî!

×òîáû ÿñíîé — çâåçäà, ÷òîáû ÷èñòîé — âîäà,

÷òîáû íî÷ü — íà ìå÷å ãðîçîâîãî ñïîëîõà,

÷òîáû âåðíàÿ êðîâü — íà èçëó÷èíû ëüäà,

ïî ãóáàì, äî ïîñëåäíåãî âçäîõà!
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Áèëàë ÀÄÈËÎÂ

(ã. Áàêó, Àçåðáàéäæàí) —

ïîýò, æóðíàëèñò, ïóáëèöèñò,

ïåðåâîä÷èê, ÷ëåí Ñîþçà ïè-

ñàòåëåé Ðîññèè. Àâòîð êíè-

ãè ñòèõîâ íà ëåçãèíñêîì è

èõ ïåðåâîäîâ íà ðóññêèé ÿçûê, ñáîðíèêà åãî ñòèõîâ â ïåðåâîäå íà áîëãàðñêèé,

êíèãà ìèðîâîé ïîýçèè â ïåðåâîäàõ Á. Àäèëîâà íà ëåçãèíñêèé ÿçûê.

Íàãðàæä¸í äèïëîìîì èìåíè Ì. Þ. Ëåðìîíòîâà "Íåäàðîì ïîìíèò âñÿ Ðîññèÿ"

ñ âðó÷åíèåì ìåäàëè "Ì. Þ. Ëåðìîíòîâ" ïî ðåøåíèþ Ïðàâëåíèÿ ÌÃÎ Ñîþçà

ïèñàòåëåé Ðîññèè.

Ïîáåäèòåëü Ìåæäóíàðîäíîãî êîíêóðñà ïîýçèè "Ïàðíàñ — Ïðåìèÿ Àíæåëî ëà

Âåêêüÿ" â íîìèíàöèè "Ñïåöèàëüíàÿ ïðåìèÿ «Ðàñóë Ãàìçàòîâ»" (2019).

Ïî÷¸òíûé ãîñòü V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èí-

òåëëèãåíòíûé ñåçîí".

Âåðíóëñÿ ÿ â Ñóäóð õîëîäíûì äí¸ì,

Ñóãðîáû íà ïóòè îäîëåâàÿ,

×òîá ñíîâà îùóòèòü ñåáÿ â áûëîì,

Íàëþáîâàòüñÿ êðàñîòîþ êðàÿ.

Îáèëüíûé ñíåã çàñûïàë ñêàòû êðûø.

Îíè áåëû, êàê ãîðíûå âåðøèíû.

Âîêðóã ñòîèò íåìûñëèìàÿ òèøü,

Êàê áóäòî ñíÿòñÿ ñíåæíûå êàðòèíû.

Ëèøü äåòñêèé ñìåõ íà óëèöå çâó÷èò.

Òàê äîëãî äåòè ñíåãà îæèäàëè.

Êàìèí âîð÷èò, êàê ñòàðûé èíâàëèä,

À ñòàè äóì ëåòÿò â èíûå äàëè.

Â ÐÎÄÍÎÌ ÑÅËÅ

Êëàäó äðîâà â ñîöâåòèå îãíÿ.

Òåïëî âñ¸ îùóòèìåå ñòðóèòñÿ.

Íî íåò òåïëà íà ñåðäöå ó ìåíÿ —

Â ìîé äîì ðîäíÿ óæå íå ïîñòó÷èòñÿ.

Ëèøü ïà÷êè ïèñåì ïðîøëîå õðàíÿò,

Òàì ñëåä ëþáâè áëóæäàåò ïî ñòðàíèöàì.

Ñêðèïÿò âîðîòà — ðæàâ÷èíîé êîðÿò,

È ñòîíóò ïîä íîãàìè ïîëîâèöû.

Ñíåã ñîçäà¸ò òîðæåñòâåííûé óþò.

Ïðîéäóñü íà êèì*, êàê òîëüêî ñâå÷åðååò.

È, ìîæåò áûòü, áåñåäû ïðèíåñóò

Òåïëî äóøå, êîòîðîå ñîãðååò.

Ïåðåâîä Âàëåðèÿ Ëàòûíèíà

*Êèì — ãîäåêàí
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ÑÒÈÕÈ ÑËÀÃÀÞ ÈÇ ÑÂÎÈÕ ÇÀÁÎÒ

Ïðèø¸ë ê òåáå ÿ ñíîâà, Êàñïèé ìîé.

Ïðîøó òåáÿ, ïîãîâîðè ñî ìíîé.

Òó÷ ãðîçîâûõ ÿ ñäåëàëñÿ òåìíåé.

Ïîãîâîðè, ïå÷àëü ìîþ ðàçâåé.

Ñî÷óâñòâèå öåëåáíî äëÿ ìåíÿ.

Íî òû ñåãîäíÿ ãðóñòíûé — âèæó ÿ.

Ìîë÷èøü óñòàëî, î ñâî¸ì ñêîðáÿ,

È îñòàâëÿåøü áîëü âíóòðè ñåáÿ.

Ñïîêîéíû âîëíû íà òâîåé ãðóäè.

Íà áåðåãó — çåë¸íûå ñàäû.

Íî, âèäèìî, çèìà â äóøå òâîåé

Åù¸ æèâ¸ò, íå çíàÿ ò¸ïëûõ äíåé?

ß êàæäûé ðàç èäó ê òåáå, ðîäíîé,

Êîãäà òðåâîãîé ìó÷èì è áåäîé,

È, ãëÿäÿ â ãëóáèíó ñóðîâûõ âîä,

Ñòèõè ñëàãàþ èç ñâîèõ çàáîò.

Ïåðåâîä Âàëåðèÿ Ëàòûíèíà

ÑÅÃÎÄÍß ÌÍÅ ÑÊÀÇÀËÀ ÌÀÌÀ

Ñåãîäíÿ ìàìà ñ ãîðå÷üþ ñêàçàëà:

"Ñåäååøü ðàíüøå âðåìåíè, ñûíîê".

Îíà, êàê ïåðåä ðàíåíûì, ñòîÿëà,

Íå óäåðæàâ ñâîé ìàòåðèíñêèé âçäîõ.

Àõ, ìàìà, ìàìà! Òû óæå çàáûëà,

Óâèäåâ áåëîé ïàóòèíû íèòü,

Ñëîâà, ÷òî ìíå êîãäà-òî ãîâîðèëà:

"Çàêîí ïðèðîäû íàì íå èçìåíèòü".

Íó ÷òî æå òóò ïîäåëàåøü, ðîäíàÿ?

Ïðèðîäà èçìåíÿåò öâåò âîëîñ.

Äðóã äðóãà ãîäû è âåêà ñìåíÿþò,

Áåç ñìåíû íèêîãäà íå îáîøëîñü.

Òåáÿ íàïðàñíî ñåäèíà òðåâîæèò.

Èä¸ò áåç îñòàíîâîê êàðàâàí…

ÎÒÛÙÈ ÌÅÍß

ß íå çíàþ, ãäå òû, ÷åì òû äûøèøü,

×åì óâëå÷åíà â ðàçãàðå äíÿ.

Íî, êîãäà ãðîçà áëåñí¸ò íàä êðûøåé,

Îòûùè â äóøå ñâîåé ìåíÿ.

Â ÷àñ, êîãäà ïå÷àëü ñòó÷èòñÿ â äóøó,

Òüìó ïðîíçàþò ñïîëîõè îãíÿ,

ß òîñêó è áîëü òâîþ ðàçðóøó,

Îòûùè â äóøå ñâîåé ìåíÿ.

Ìîæåò, æàæäà î ïðîøåäøåì ìó÷èò,

Ðàíû, íå çàæèâøèå, ñàäíÿò?

×òîáû ñòàëî õîòü íåìíîãî ëó÷øå,

Îòûùè â äóøå ñâîåé ìåíÿ.

Íàøå âðåìÿ îáùèì ïðîøëûì ñòàëî,

Íî æåëàþ âíîâü óñëûøàòü ÿ,

×òî òû ïðåæíèõ ÷óâñòâ íå ðàñòåðÿëà…

Îòûùè â äóøå ñâîåé ìåíÿ.

Ìû ñ òîáîþ ðàññòàâàëèñü ñ áîëüþ,

Óãëè ÷óâñòâ âíóòðè ñåáÿ õðàíÿ.

Ðàçâå ìû íå ñâÿçàíû ëþáîâüþ?

Îòûùè â äóøå ñâîåé ìåíÿ.

Ïåðåâîä Âàëåðèÿ Ëàòûíèíà
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Çàïîìíè òî, ÷òî ÿ òåáå ñêàæó:

Íàðîä íàø ìàë, íî ñóäüáàìè âåëèê!

Ãîðäèñü çåìë¸é, êîòîðîé ÿ ãîðæóñü,

Ëþáè è ïî÷èòàé ðîäíîé ÿçûê!

Íàø ðîä ïðîñëàâèë çëàòîóñò Äàëàõ —

Äåâÿòûé âåê åãî ñëîâà çâó÷àò, —

Îí Ðîäèíó âîñïåë â ñâîèõ ñòèõàõ,

Îíè îò áåä, åé âûïàâøèõ, ãîð÷àò.

Íå âåäàé ñòðàõà, êàê Ãàäæè Äàâóä,

×òî íà âðàãîâ ñ êëèíêîì â ðóêå âñòàâàë,

Ïóñòü ïîäâèãè åãî â äóøå æèâóò.

×åñòü ñîõðàíè, êàê ÷èñòîòó çåðêàë.

ßðàãâè áûë ïîçíàíüÿìè ãëóáîê

È Øàìèëþ èõ ùåäðî ïåðåäàë,

Îí âîñïèòàòü ãåðîÿ-ãîðöà ñìîã,

×òîá òîò âðàãàì ïîêîÿ íå äàâàë.

Ïóñòü ÿ òåáÿ íà ìíîãî ëåò ìîëîæå,

Ïîäêðàëàñü îñåíü è ê ìîèì ãîäàì.

Ñêîðåå ïîòóøè â äóøå òðåâîãó.

"Àõ, ìèëûé äðóã, çà ÷åðåäîþ äíåé

Ñåðäöà è äóøè ìàòåðåé íå ìîãóò

Íå âîëíîâàòüñÿ çà ñâîèõ äåòåé!"

ß èñòèíó ïîçíàë â ìãíîâåíüÿ ýòè:

Äëÿ ìàòåðåé è â ñòàðîñòè ìû — äåòè!

                            Ïåðåâîä Âàëåðèÿ Ëàòûíèíà

À, çíàåøü ëè, êåì áûë Êèðè-áóáà?

Îí — âîèí, ñïðàâåäëèâîñòè îïëîò.

Êîëü ïîìíèøü ïðåäêîâ, íèêîãäà ñóäüáà

Òâîåé ñïèíû õîëóéñêè íå ñîãí¸ò!

Èìèðàëè è ßðàëè ó íàñ —

Ãåðîè, ÷üè ñðàæåíüÿ íå çàáûòü,

Ðàññêàçûâàþò ëþäè è ñåé÷àñ,

Êàê íåïðèÿòåëü èìè áûë ðàçáèò.

Ó÷¸íûé ìóæ Ýôåíäè Àëêàäàð

Îñòàâèë òîì íàó÷íûé íå îäèí,

×èòàåì ìû åãî áåñöåííûé äàð —

Äðåâíåéøóþ èñòîðèþ ëåçãèí.

Çàïîìíè òî, ÷òî ÿ òåáå ñêàæó:

Íàðîä íàø äðåâíèé ñóäüáàìè âåëèê!

Ãîðäèñü çåìë¸é, êîòîðîé ÿ ãîðæóñü,

Ëþáè è ïî÷èòàé ðîäíîé ÿçûê!

Ïåðåâîä Âàëåðèÿ Ëàòûíèíà

ÃÎÐÄÈÑÜ

Âåëè÷èå Øàõäàãà, Øàëáóçäàãà

Âîñòîðã ðîæäàþò â ñåðäöå è îòâàãó,

Ãîðàì âî âðåä íå ñäåëàåì íè øàãà,

Ñêîðåå, êàæäûé ðóêó îòñå÷¸ò,

Çåìëÿ ðîäíàÿ, Ðîäèíà, íàðîä!

Âû ñëàâó íàøèõ ïðåäêîâ óâåí÷àëè,

Çäåñü ïèøóòñÿ èñòîðèè ñêðèæàëè,

Ðàçâåéòå òó÷è íûíåøíåé ïå÷àëè,

×òîá ðóõíóë ãðóç íåðàäîñòíûõ çàáîò,

Çåìëÿ ðîäíàÿ, Ðîäèíà, íàðîä!

ÐÎÄÍÀß ÇÅÌËß
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ÂÎÑÏÅÂÀÞ ÐÎÄÈÍÓ ÑÂÎÞ

Ñåãîäíÿ êòî-òî ìíå ñêàçàë,

×òî çðÿ ÿ ìíîãî ëåò ïèñàë,

×òî îáåñöåíåí íûí÷å ñòèõ.

"Íåóæòî íåò çàáîò äðóãèõ?

Áðîñàë áû òû ñëîâà ñëàãàòü…

Íà äåíüãè èõ íå îáìåíÿòü.

À åñëè ñëàâîþ âëåêîì,

Ïèøè íà ÿçûêå äðóãîì…"

Åìó îòâåòèë ÿ: "×óäàê,

Íå ìîæåøü òû ïîíÿòü íèêàê —

ß âûãîäîé íå æèë íè äíÿ.

Íå òîðîïèñü õóëèòü ìåíÿ.

ß âåðþ, ÷òî ÿçûê âñåãäà,

Êàê ïóòåâîäíàÿ çâåçäà,

Îí äàðèò íàì áåññìåðòíûé ñâåò,

×òîá øëè çà ïðåäêàìè âî ñëåä.

Òàêîé ÿ âèæó òîëê â ñëîâàõ.

Ïðèìåð ìíå — ïðåäîê ìîé Äàëàõ*.

Åãî ÿ ñëåäóþ òðîïîé.

Ãîðæóñü, êàê îí, çåìë¸é ðîäíîé!

Çà âñ¸, ÷òî íà çåìëå ëþáëþ,

Õâàëþ ÿ ðîäèíó ñâîþ!"

                       Ïåðåâîä Âàëåðèÿ Ëàòûíèíà

Èç âåêà â âåê âû äàðèòå íàì ñèëû,

Ãàäæè Äàâóä, Êèðè-áóáà — ñâåòèëû,

Ïðèìåðîì è ßðàãâè ïîñëóæèë íàì.

Çäåñü êàæäûé ãîðäî ãîëîâó íåñ¸ò,

Çåìëÿ ðîäíàÿ, Ðîäèíà, íàðîä!

Àëüïèéñêèå ëóãà â öâåòàõ ÷óäåñíûõ,

Áóðëÿò ðó÷üè, ïîþò ïðèðîäå ïåñíè,

Êðàñîòû âàøè âñåé çåìëå èçâåñòíû,

Èõ âîñïåâàòü äóøà íå óñòà¸ò,

Çåìëÿ ðîäíàÿ, Ðîäèíà, íàðîä!

Ïîèò ñàäû Ñàìóð-ðåêà âåêàìè,

Çäåñü âñ¸ îáëàãîðîæåíî ðóêàìè.

Ïóñòü ÷èñòûì áóäåò íåáî íàä ãîðàìè,

È Êàñïèé ìèðíî ðûá ñâîèõ ïàñ¸ò,

Çåìëÿ ðîäíàÿ, Ðîäèíà, íàðîä!

                      Ïåðåâîä Âàëåðèÿ Ëàòûíèíà

* Äàëàõ Ñòóð — ëåçãèíñêèé ïîýò 12 â.
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Ìàðèíà ÀÕÌÅÄÎÂÀ (ã. Ìàõà÷êàëà, Ðåñïóá-

ëèêà Äàãåñòàí, Ðîññèÿ) — íàðîäíûé ïîýò Äàãåñòà-

íà, ïðîçàèê, ïåðåâîä÷èê, ïóáëèöèñò, âûïóñêíèöà Ëè-

òåðàòóðíîãî èíñòèòóòà èì. À. Ì. Ãîðüêîãî, ÷ëåí

Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ, ðåäàêòîð ãàçåòû "Ëèòåðà-

òóðíûé Äàãåñòàí" è æóðíàëà äëÿ äåòåé "Ñîêîë¸-

íîê", ó÷ðåäèòåëü è ðåäàêòîð èçäàòåëüñòâà "Äàãåñòàí-

ñêèé ïèñàòåëü", Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû

Ðîññèè è Äàãåñòàíà, ëàóðåàò ïðåìèè Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà Äàãåñòàíà, Ãîñóäàð-

ñòâåííîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè Ðåñïóáëèêè Äàãåñòàí èì. Ðàñóëà Ãàìçàòîâà, ïîáå-

äèòåëü ìåæäóíàðîäíîãî êîíêóðñà ïîýçèè "Ïàðíàñ — ïðåìèÿ Àíäæåëî ëà Âåêêüÿ" â

Èòàëèè â íîìèíàöèè "Ïàðíàñ èíòåðíàöèîíàëüíûé", ëàóðåàò Âñåðîññèéñêîé ëèòå-

ðàòóðíîé ïðåìèè çà ëó÷øèé õóäîæåñòâåííûé ïåðåâîä "Ñëîâåñ ñâÿçóþùàÿ íèòü",

ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Ðåñïóáëèêè Äàãåñòàí â îáëàñòè ëèòåðàòóðû çà

2017 ãîä. Äîëãèå ãîäû ðàáîòàëà ðÿäîì ñ Ðàñóëîì Ãàìçàòîâûì, ïåðåâîä÷èê ìíîãèõ

åãî ïðîèçâåäåíèé.

×ëåí æþðè êîíêóðñà V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ

"Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí".

ß òàê ëþáëþ áîëüøèå ãîðîäà

Çà òî, ÷òî â íèõ, íå òðåáóÿ îâàöèé,

Èãîëêîé â ñòîãå ìîæíî çàòåðÿòüñÿ,

Íå ëèöåìåðèòü è íå ïðèòâîðÿòüñÿ,

À ïðîñòî æèòü — îòíûíå è âñåãäà.

Çà èõ àíòè÷íûé äåìîñ ïëîùàäåé,

Ãäå â òîë÷åå ðàâíû è ïðèíö, è íèùèé,

Ñðåäè êîòîðûõ âîð áàãäàäñêèé ðûùåò…

Ãäå ëîâêèé êîò, êðàäóùèéñÿ ïî êðûøå,

Âçðûâàåò ôåéåðâåðêîì ãîëóáåé.

Ëþáëþ â ÷àñ ïèê êëàêñîíîâ âîäîïàä,

Âèçã òîðìîçîâ è ïåðåçâîí òðàìâàåâ…

Â êîëþ÷åì äåêàáðå è â íåæíîì ìàå

Ïî áåñêîíå÷íûì óëèöàì áëóæäàÿ,

Ëþáëþ âäûõàòü èõ òåðïêèé àðîìàò.

* * *

È çàìèðàÿ ìóõîé â ÿíòàðå

Ó äðåâíèõ ñòåí, ÷òî ïîìíÿò ñòðåëû ãóííîâ,

Âäðóã îùóòèòü ñåáÿ áåññòûäíî þíîé,

Çàáûâ, êàêîå — â ýòîò ìèã áåçóìíûé —

"Òûñÿ÷åëåòüå íûí÷å íà äâîðå".

Çàïóòàòüñÿ ëþáëþ íà öåëûé äåíü

ß â ïàóòèíå óëî÷åê ãîðáàòûõ,

Êîòîðûå õðàíÿò øàãè Ñèíáàäà

È ïîìíÿò, êàê îò ãèáåëüíîãî ãðàäà

Ïîêðûëà èõ áîæåñòâåííàÿ òåíü.

ß èõ íåïðåäñêàçóåìîñòü ëþáëþ,

È ïîòîìó ìåíÿ, íàâåðíî, ìàíÿò

Ãóäêè ïàðîìîâ â óòðåííåì òóìàíå,

Êîãäà ñóäüáó, çàæàâ êàê íîæ â êàðìàíå,

Òû ñëåïî äîâåðÿåøü êîðàáëþ.
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È êðóæåâî ìîñòîâ è ãàëåðåé

Ëþáëþ ÿ ðàñïëåòàòü ïî êèëîìåòðàì,

×òîá íàäûøàòüñÿ îïèóìîì âåòðà

È, âå÷íî îñòàâàÿñü íåçàìåòíîé,

Ñðåäè òîëïû ãóäÿùåé áûòü íè÷üåé.

ß òàê ëþáëþ áîëüøèå ãîðîäà

Çà òî, ÷òî â íèõ íå ñêó÷íî íèêîãäà.

ÌÎÍÀÑÒÛÐÜ ÕÎÐÀ

Â Ñòàìáóëå äîæäü...

À ÿ, êàê ñòðàííèöà,

Áðåäó, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò…

Ïàëîìíèöà èëè èçáðàííèöà,

Çàñòûâøàÿ ó öàðñêèõ âðàò?..

Ïî âèçàíòèéñêèì óçêèì óëèöàì,

Òûñÿ÷åëåòíåé ìîñòîâîé,

Èäó òóäà, ãäå õðàì ñóòóëèòñÿ,

Êàê áóäòî ïàñûíîê ÷óæîé.

Íà ñîëíöå âûöâåëè áûëèííûå,

Äèêîâèííûå êóïîëà,

È ïîçàáûëè çâîí ìàëèíîâûé

Öàðüãðàäñêèå êîëîêîëà.

Íî è âî ìãëå, êàê ïðåæäå, ñâåòÿòñÿ

Íåçäåøíèì ñâåòîì îáðàçà,

Íàä çâ¸çäî÷êîþ ñ ïîëóìåñÿöåì

Âñòàþò èêîííûå ãëàçà.

Ùåïîòü êî ëáó íåâîëüíî òÿíåòñÿ

Â ìóçåéíîé ýòîé òîë÷åå —

Îíà ïðîéä¸ò, à õðàì îñòàíåòñÿ,

Êàê è çíàìåíüå íà ÷åëå.

Â Ñòàìáóëå äîæäü íå ïðåêðàùàåòñÿ…

Ïî¸ò îõðèïøèé ìóýäçèí…

Íî çäåñü ñèëüíåå îùóùàåòñÿ,

×òî Áîã âîèñòèíó îäèí.

ÊÀÐÀÊ¨É

Ïî êàêèì-òî íåâåäîìûì ïðèçíàêàì

áëèçîñòü ïðèñòàíè ÿ óçíàþ…

×àéêè â íåáå, êàê áåëûå ïðèçðàêè

ìåæäó ñîííûõ ïàðîìîâ ñíóþò.

Ïàõíåò ðûáîé è ìîðåì, è îñåíüþ,

ïîëûõàþò âî òüìå êîñòåðêè,

è â òóìàíà ñåðåáðÿíîé ïðîñåäè

ãðåþòñÿ íàä îãí¸ì ðûáàêè.

Áüþòñÿ âîëíû â ïðè÷àëû æåëåçíûå,

è îòõîäèò ïîñëåäíèé ïàðîì…

Âîçâðàùàòüñÿ äîìîé áåñïîëåçíî ìíå,

ïîòîìó ÷òî ñâîáîäà — ìîé äîì.

Îùóùåíèÿ ýòè è çàïàõè,

è âñåãäà òàêîé ðàçíûé Áîñôîð,

êàê ÷åðòà ìåæ âîñòîêîì è çàïàäîì,

áóäîðàæèò ìîé óì äî ñèõ ïîð.

Åãî ãðîçíûå âîëíû âîèíñòâåííû,

èì ïîêîÿ è óäåðæó íåò,

à èç òüìû ïðîñòóïàåò òàèíñòâåííî

âíîâü Ñîôèè Ñâÿòîé ñèëóýò.

Ïðîñèæó äî ðàññâåòà íà ëàâî÷êå,

÷òîáû ïåðâûé äîæäàòüñÿ ïàðîì…

Ìíå âñå ïðåäóáåæäåíüÿ äî ëàìïî÷êè,

ïîòîìó ÷òî ñâîáîäà — ìîé äîì.

                 *  *  *

Ìîé ïðåäîê ñòðàííûé, îò÷åãî

òû èç Ôëîðåíöèè ïðåêðàñíîé,

ñáåæàâ èç äîìà ñâîåãî,

ïóñòèëñÿ â ýòîò ïóòü îïàñíûé?
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Äóøà ìîÿ êî÷åâàÿ,

íå çíàþùàÿ ïðî ñòðàõ,

êàê ï¸ðûøêî íî÷åâàëà

â çàñíåæåííûõ òû ãîðàõ.

Ïàðèëà òû íàä äîëèíîé

íå âåê, à ìãíîâåíüå ëèøü,

ãäå ïàõíåò ãîí÷àðíîé ãëèíîé

òîñêà ÷åðåïè÷íûõ êðûø.

Â äðåìó÷èé êðàé, ãäå òîïü äà ëåñ,

äà ïëàò íåáåñ, äî áîëè ñèíèé…

Êàêîé òåáÿ ïîïóòàë áåñ

ïëûòü èç Èòàëèè â Ðîññèþ?

Âåðíåå Ðóñü…

Òû ïðåäïî÷¸ë

ïðåêðàñíîé ôëîðåíòèéñêîé ðå÷è

ïèñê êîìàðîâ, æóææàíüå ï÷¸ë

è ãðîõîò ãîðîäñêîãî âå÷å,

è ñåâåðíûõ ñëàâÿí ÿçûê,

è êðåïîñòü ðóññêóþ Îðåøåê…

Íî îò âñåãî, ÷òî çíàë òû ïðåæäå,

çà÷åì òàê áûñòðî òû îòâûê?

Òåáå ïðîñòèë áû òâîé îòåö

òâîþ áåçóìíóþ çàáàâó

è ñâîé âëàäåòåëüíûé âåíåö

îñòàâèë áû òåáå ïî ïðàâó.

Ïîòîìîê ðèìëÿí, áëóäíûé ñûí,

òû áûë áðîäÿãîé èëü èçãîåì,

â íàðÿäå ïûøíîì èëü áîñûì

ïðèø¸ë òû â ñåâåðíóþ Òðîþ?

Â ïûëè àðõèâíîé òîíåò ñëåä,

íî äðåâî æèçíè çåëåíååò,

ðàñêèíóâ êðîíó ïî Ðàñåè

óæå âòîðóþ òûùó ëåò.

Êðàñîòû õî÷ó, êðàñîòû…

Áåç óðîäëèâîé ñóåòû.

Êðàñîòû…

÷òîá â ïîëåé õîëñòû

çàâîðà÷èâàòüñÿ, êàê óëèòêà…

ñóåòû íåñòåðïèìà ïûòêà,

â ïóñòîòå íå ðàñòóò öâåòû —

Êðàñîòû…

Ýòè ïðàâèëà òàê ïðîñòû.

Íî íèêòî èõ çóáðèòü íå õî÷åò…

Îòêðîâåíèå —

           äëÿ îäèíî÷åê…

Êðàñîòû.

Ñëîâíî êðîâü íà çåë¸íîì ôîíå

ìàêè àëûå äîæäü ðàçáðûçãàë...

È íåñóòñÿ ïî íåáó ðûñüþ

ãðîçíûõ òó÷ âîðîíûå êîíè.

* * *

È â çàðåâå ìàêîâ àëûõ,

êàê íèòî÷êà ñêâîçü óøêî,

íàä ðîäèíîé ïðîëåòàëà

íåâèäèìûì òû ñòåæêîì.

È ïóñòü òû íåäîóì¸ííî

óì÷àëàñü çà ïîâîðîò...

Êàê â ñåéôå, õðàíèòñÿ â ãåíàõ

òàèíñòâåííûé ýòîò êîä.

ÂÅÑÅÍÍÅÅ ÏÎÄÐÀÆÀÍÈÅ ÂÎÇÍÅÑÅÍÑÊÎÌÓ

Â ãðèâàõ ñïóòàííûõ ãðîì çàñòðÿë,

è íå ìîæåò îñâîáîäèòüñÿ…

Ãðîìîãëàñíàÿ êîëåñíèöà

íåìèíóåìà, êàê îáâàë.

Ìå÷åò ìîëíèè ñ âûñîòû

áîã ÿçû÷åñêèé, íåíàñûòíûé…

îò÷åãî æ îí òàêîé ñåðäèòûé?

êðàñîòû…

Áåç íå¸ âñå ñëîâà ïóñòû,

è ñòèõè íå ñïàñóòñÿ ðèôìîé,

ëîäêè âñå íàëåòÿò íà ðèôû,

è îáðóøàòñÿ âñå ìîñòû.

Äîæäü óñòàë. È ìàêè íà ñîëíöå

ðàñòåðÿëè âñå ëåïåñòêè,

èñòî÷àÿ îïèóì ñîííûé

àçèàòñêîé ñâîåé òîñêè.
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è ìîðå â ì¸ðòâîì øòèëå —

êëàññè÷åñêèé ïåéçàæ

â âåíåöèàíñêîì ñòèëå.

Íà ãîðèçîíòå íåò

ñóä¸íûøåê ñëó÷àéíûõ,

â çâåíÿùåé òèøèíå

íå ñëûøíî êðèêà ÷àåê.

Çäåñü âñ¸ çàêëþ÷åíî

â îáûäåííûå ðàìêè,

êàê áóäòî íà÷åðíî

ïîñòðîåíî ïî ðàíãó,

è äëÿ óñòàëûõ ãëàç

ïî-ïóðèòàíñêè ñòðîãî —

áåç ôàëüøè è ïðèêðàñ,

èçúÿíà è ïîðîêà.

ÇÈÌÀ Â ÌÀÕÀ×ÊÀËÅ

Äåðåâüÿ è êóñòû,

è âàëóíû ñåäûå,

è ðæàâûå ìîñòû

çàáûëèñü â ëåòàðãèè.

È äàæå ñòàðûé ìîë

ñ êàìíåé íàãðîìîæäåíüåì,

êàê â ïëàâàíüå, óø¸ë

â ÿíâàðñêîå çàáâåíüå.

Íî ìíå ìèëåé ñòîêðàò

èíàÿ çäåñü êàðòèíà,

êîãäà âàëû êèïÿò,

èäóùèå ëàâèíîé.

È âåòåð òðåïëåò ñíàñòü,

øâûðÿÿ â ìîë íàõàëüíî

ÿçû÷åñêóþ ñòðàñòü

âîëíû äåâÿòèáàëëüíîé.

Êàæäûé äåíü ýòà æåíùèíà õîäèò íà ìîë,

äîáèðàÿñü äî ñàìîãî êðàÿ,

è ñòîèò òàì îòâàæíî îäíà ñðåäè âîëí

âîñõîäÿùåå ñîëíöå âñòðå÷àÿ.

È êîãäà âûðàñòàåò ïóðïóðíûé öâåòîê

èç çåë¸íîé ÷åðòû ãîðèçîíòà,

çà÷àðîâàíî ñìîòðèò îíà íà Âîñòîê,

îïüÿíåâ îò ìîðñêîãî îçîíà.

Äîëãèì âçãëÿäîì ïîòîì ïðîâîæàåò áàðêàñ,

óïëûâàþùèé â ïëàìÿ âîñõîäà,

è â ìåðöàþùåé òüìå çîëîòûõ å¸ ãëàç

ïîÿâëÿåòñÿ äåòñêîå ÷òî-òî.

×òî îíà ïîòåðÿëà è ÷òî çäåñü íàøëà

â ýòîì êàìåííîì íàãðîìîæäåíèè

âàëóíîâ,

÷òî ñâåðêàþò ñèëüíåå ñòåêëà,

îòðàæàÿ íàãèå êîëåíè?

Íî ê ÷åìó çàäàâàòü ýòîò ñòðàííûé âîïðîñ,

íà êîòîðûé íå áóäåò îòâåòà?..

Ìîðå ëèæåò åé íîãè, êàê ïðåäàííûé ï¸ñ,

è áðîñàåò â îáúÿòèÿ âåòðà.

ÆÅÍÙÈÍÀ È ÌÎÐÅ
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                         * * *

                                       Ã.  Ä.

Èíîãäà çàòîñêóåòñÿ âäðóã ïî Ìîñêâå,

ïî ñòóäåí÷åñêîé òîé,

çîëîòîé, êàê ëèñòâà,

êîãäà þíîñòè âåòåð ãóëÿë â ãîëîâå,

âûñåêàÿ èç ñåðäöà, êàê èñêðû, ñëîâà.

È ïðèâû÷íûì ìàðøðóòîì ïîì÷èòñÿ äóøà

ïî Ïåòðîâêå íà òèõèé ìîñêîâñêèé áóëüâàð,

ãäå óñàäüáó ñòàðèííóþ â òðè ýòàæà

ìíå ïîñëàëà ñóäüáà êàê íå÷àÿííûé äàð.

Çà îãðàäîþ, êàê âèçàíòèéñêàÿ âÿçü,

ÿ óñëûøó çàáûòûõ äðóçåé ãîëîñà,

÷òî ÷èòàëè äðóã äðóãó, îò ñìåõà äàâÿñü,

õóëèãàíñêèå âèðøè, çàæìóðèâ ãëàçà.

Ýòè ÷èñòûå ñë¸çû ïðîñîõëè äàâíî

èëè ïðîñòî ðàñòàÿëè â ×èñòûõ ïðóäàõ,

íî ïüÿíèò åù¸ ìîçã ìîëîäîå âèíî

òåõ âðåì¸í, ÷òî óæå íå âåðíóòü íèêîãäà.

Ïî Òâåðñêîìó ñïóùóñü äî Íèêèòñêèõ âîðîò

è ñâåðíó íà Ãðàíàòíûé, ãäå â äîìå îäíîì

ìîèõ ë¸ãêèõ øàãîâ åù¸, ìîæåò áûòü, æä¸ò

äåðìàòèíîì îáèòàÿ äâåðü ñî çâîíêîì.

Ïîçäíåé îñåíüþ æèçíü ÷¸ðíî-áåëàÿ…

Èçíûâàåò äóøà îò òîñêè,

è âîçìîæíî óíÿòü å¸ áåäíóþ,

ëèøü ìîëüáîþ: — Ãîñïîäü, ïîìîãè!

È â ñâîåé îòäàë¸ííîé ïðîâèíöèè,

íî ó ñèíåãî ìîðÿ çàòî,

ìîæíî çàïðîñòî ñòàòü è ïðîâèäèöåé,

ñåÿ ìèð ñêâîçü õàíäðû ðåøåòî.

À â Ìîñêâå íèêîãäà íå êîí÷àåòñÿ

ïðàçäíî-ïðàçäíè÷íûé êðóãîâîðîò —

âå÷íî Ïóøêèí ñ Íàòàëüåé âåí÷àåòñÿ

â öåðêâè âîçëå Íèêèòñêèõ âîðîò.

È îò õðàìà òîãî Âîçíåñåíèÿ

ïî áóëüâàðó Òâåðñêîìó ãóðüáîé

áðîäÿò ëèòèíñòèòóòñêèå ãåíèè,

ñëîâíî òåíè ýïîõè áûëîé.

È øóðøèò ïîä íîãàìè ïîñëåäíÿÿ

êóïîëüíî-çîëîòàÿ ëèñòâà…

Ãðóñòü å¸ ìû ñ òîáîé óíàñëåäóåì,

÷òîáû êðóãîì ïîøëà ãîëîâà.

È ìåëüêàåò ïóñòü æèçíü ÷¸ðíî-áåëàÿ,

áóäòî êàäðû íåìîãî êèíî…

Íàì äîñòàëàñü èìïåðèÿ öåëàÿ,

à èíûì è øìàòêà íå äàíî.

                                                * * *

                            Ñåðãåþ Êàðàòîâó
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Äâå ïîýòåññû, äâå ìîè ïîäðóæêè,

äâå ðóññêèå — òàê, ÷òî ðóñåé èõ íåò…

Íà ñàìîì äåëå — íåìêà è õîõëóøêà,

íî îòòîãî åù¸ ðîäíåå ìíå.

À ÿ ðóñà÷êà, íàäî æ, êàê íè ñòðàííî,

âäàëè îò ðîäîâûõ ñâîèõ êîðíåé

äàâíûì-äàâíî â äîëèíå Äàãåñòàíà

áåñïðåêîñëîâíî ïðèçíàíà ñâîåé.

Àâàðêà ÿ, äàðãèíêà è êóìû÷êà —

è äàëåå ñ÷èòàé äî òðèäöàòè…

Êàâêàçñêèå íàðå÷üÿ è îáû÷àè,

êàê áóäòî æåì÷óãà, äåðæó â ãîðñòè.

Ìíå â ýòîì îêðóæåíèè íå ãðóñòíî

âäàëè æèòü îò îòå÷åñêèõ ïåíàò,

ïîñêîëüêó çäåñü ñåáÿ èñêîííî ðóññêîé

ÿ îùóùàþ áîëüøå âî ñòî êðàò.

Íî èíîãäà òàêàÿ ãðóñòü íàõëûíåò,

÷òî îò íå¸ ñïàñåíüÿ íåò íè â ÷¸ì…

Íå ïî Ðîññèè, à ïî Óêðàèíå,

ãäå ñïÿò ìîè ðîäíûå âå÷íûì ñíîì.

Î ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÎÌ ÂÎÏÐÎÑÅ

Íèíå Ìàðêãðàô è Íàòàëüå Ëÿñêîâñêîé

* * *

Âäðóã óâèäåëà ñàä ïîçàáðîøåííûé,

è äî ñë¸ç çàùåìèëî â äóøå…

Ãäå æå ñêðûëîñü òû, âðåìÿ õîðîøåå?..

Íå âåðíóòü òåáÿ áîëå óæå.

Ýòà ðîäèíà — áîëüøå íå ðîäèíà,

òîðæåñòâóåò òàì ïüÿíàÿ ÷åðíü…

Âñå ïëîäû âî ñàäó, â îãîðîäå ëè

ïðîäûðÿâèë ïðîæîðëèâûé ÷åðâü.

È, êàê ëèê, îò íåìîãî îò÷àÿíüÿ

ïîòåìíåë ïîêîñèâøèéñÿ äîì,

íà ïîãîñòå ðÿáèíó ïå÷àëüíóþ

êòî-òî îñòðûì ñðóáèë òîïîðîì.

Òðè ìîãèëêè òåíèñòîþ ïàãîäîé

íå óêðîåò îíà â ëåòíèé çíîé

è ñâîåé ñëàäêî-ãîðüêîþ ÿãîäîé

ñíåãèðåé íå íàêîðìèò çèìîé.

Âñ¸ äî íèòêè ïîñëåäíåé óêðàäåíî

íà çåìëå ëåãêîâåðíîé ìîåé…

Êàê æå âñ¸-òàêè ïàäêà îêðàèíà

íà ïîñóëû çàìîðñêèõ êíÿçåé…

À òåïåðü íè ïîãîñòà, íè ðîäèíû,

òîëüêî ýòîò çàáðîøåííûé ñàä…

Äà è òî, îí ïðèâèäåëñÿ âðîäå áû

ìíå çà âÿçüþ ÷óãóííûõ îãðàä.

                 * * *

Æóðàâëü, îòáèâøèéñÿ îò êëèíà,

êóðëû÷åò ìíå èçäàëåêà,

è â ýòîì êðèêå æóðàâëèíîì

òàêàÿ äåòñêàÿ òîñêà.

Ëåñà îñåííèå îñåëè

è äàæå ñú¸æèëèñü ñîâñåì…

È â îæèäàíèè ìåòåëåé

êàê áóäòî áû îöåïåíåëè

â êàêîé-òî ñóìðà÷íîé êðàñå.

Íî çà ïîíóðûìè õîëìàìè

òàì ãîðîä åñòü, ãäå æäóò âñåãäà…

È ìîæíî âíîâü ïðèæàòüñÿ ê ìàìå,

âñþ îáõâàòèâ å¸ ðóêàìè,

êàê â íåñìûøë¸ííûå ãîäà.

È áðîñèòüñÿ â ãëóáîêèé îìóò

âîñïîìèíàíèé äîðîãèõ,

ïðèïàâ ùåêîé ê ëèöó ðîäíîìó

ñðåäü íåçíàêîìûõ ëèö ÷óæèõ.

È òàê çàñòûòü, íå çàìå÷àÿ,

êàê æèçíü ñòðåìèòåëüíî áåæèò,

è ëüäîì ìíå ù¸êó îáæèãàåò

å¸ íàäãðîáèÿ ãðàíèò.
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Õîðîøî áûòü ñòàðèêîì

èëè ñìåëîþ ñòàðóõîé,

íå áîÿòüñÿ ïðÿìèêîì

ïî-áóðëàöêè ïðàâäó óõàòü.

Æèòü ñåãîäíÿ è ñåé÷àñ,

ðåíîìå ïîñëàâ ïîäàëüøå,

÷òîáû ñûïàëèñü èç ãëàç

èñêðû ó ïðîêëÿòîé ôàëüøè.

Õîðîøî íàçëî âðàãó

áûòü òàëàíòëèâîé è äåðçêîé

è øòûêîì âîíçàòü ñòðîêó

â ëîæü, êàê áóäòî â ñòóäåíü ìåðçêèé.

Õîðîøî âî âåñü êàðüåð

ãíàòü êðûëàòîãî Ïåãàñà

è ÔýÁý è ÔýÁýÐ

ïðèãâîçäèòü ñìåðòåëüíîé ôðàçîé.

Êàê ïðåêðàñíî — äî êîíöà

áûòü ñàìèì ñîáîé è òîëüêî,

÷òîáû íå òåðÿòü ëèöà,

äàæå åñëè áüþò â èòîãå.

ÕÎÐÎØÎ ÁÛÒÜ ÑÒÀÐÈÊÎÌ…

Þííå Ìîðèö

Õîðîøî õîäèòü ôåðç¸ì

íà äîñêå, ãäå çëûå ïåøêè

íîðîâÿò òåáå çà âñ¸

îòîìñòèòü â ïëåáåéñêîé ñïåøêå.

Õîðîøî áûòü ñòàðèêîì

èëè ÷åñòíîþ ñòàðóõîé,

äàæå åñëè â ãîðëå êîì,

õîõîòàòü íàä ëîæüþ òóõëîé.

È ñ áåññîííèöåé âäâî¸ì

äî óòðà ñèäåòü â îáíèìêó,

ïîêà ïîëíî÷ü çà îêíîì

áðîäèò, ñëîâíî íåâèäèìêà.

Õîðîøî áûòü ìîëîäûì,

íî ñåäûì ãîðàçäî ëó÷øå,

êòî ïðîéä¸ò îãîíü è äûì,

Êðûì è ðûì âñåìó íàó÷àò.

Íàëåãêå èäòè ëåãêî,

ñèëà äóõà, êàê êðàþõà…

Õîðîøî áûòü ñòàðèêîì,

èëè ãðîçíîþ ñòàðóõîé.
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Ñóâàéíàò ÊÞÐÅÁÅÊÎÂÀ (ã. Ìàõà÷êàëà,

Ðåñïóáëèêà Äàãåñòàí, Ðîññèÿ) — ïîýò, ïðî-

çàèê, äðàìàòóðã, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-

ñèè, ÷ëåí Ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Äà-

ãåñòàíà, ðóêîâîäèòåëü òàáàñàðàíñêîé ëè-

òåðàòóðíîé ñåêöèè, ðåäàêòîð òàáàñàðàí-

ñêîãî âûïóñêà æóðíàëà "Æåíùèíà Äàãåñòàíà", çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû

Ðåñïóáëèêè Äàãåñòàí. Ïîáåäèòåëü Ìåæäóíàðîäíîãî êîíêóðñà "Ïàðíàñ — ïðåìèÿ

Àíæåëî ëà Âåêêüÿ" â íîìèíàöèè "Ñïåöèàëüíàÿ ïðåìèÿ «Ðàñóë Ãàìçàòîâ»" 2017 ãîäà.

Ïî÷¸òíûé ãîñòü V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èí-

òåëëèãåíòíûé ñåçîí".

Ïî êàìåííîìó ëèêó òâîåìó

æèâûå ñë¸çû êàòÿòñÿ íåçðèìî…

È ø¸ïîòîì íåâîëüíî ãîâîðèì ìû,

êîãäà ê íîãàì òâîèì ïî îäíîìó

öâåòû êëàä¸ì â òîñêå íåâûðàçèìîé.

À íàä òîáîé êëèí áåëûõ æóðàâëåé —

ñòðåìÿòñÿ â íåáî áðîíçîâûå ïòèöû…

È â êàìíå ñåðäöå, êàæåòñÿ, ñòó÷èòñÿ,

êîòîðîå îïëàêèâàòü ñòðåìèòñÿ

ïî-ïðåæíåìó ïîãèáøèõ ñûíîâåé.

Èì íèêîãäà óæå íå ïðèëåòåòü,

íå âûðâàòüñÿ èç âÿçêîãî òóìàíà,

è íîåò òâîÿ êàìåííàÿ ðàíà,

íî çíàåøü òû, ÷òî ïîçäíî èëè ðàíî

ñûíîâ îòâàãà ïîáåæäàåò ñìåðòü.

Áåðåìåííàÿ æåíùèíà êëàä¸ò

ê òâîèì íîãàì ïûëàþùèå ìàêè…

Òðåâîæíî åé — çåìëÿ îïÿòü âî ìðàêå

áåçóìèÿ, è òðàóðíûå ôëàãè

áåñíóþòñÿ íàä áóäóùèì äèò¸ì.

Ó ÏÀÌßÒÍÈÊÀ ÌÀÒÅÐÈ Â ÄÅÐÁÅÍÒÅ

Ãäå ñäåëàåò îí ïåðâûé ñâîé øàæîê,

íåóæòî ïî çåìëå, çàëèòîé êðîâüþ?..

È íà òåáÿ ñ íàäåæäîé è ëþáîâüþ

ãëÿäèò îíà, çàêóòàâøèñü â ïëàòîê,

ïåðåæèâàÿ äîëþ òâîþ âäîâüþ.

Î Ìàòü, êàê òâîè ñë¸çû ãîðÿ÷è,

îíè, êàê áóäòî óãëè èç ïå÷è,

è òÿæåëåå ïóëü òåõ îêàÿííûõ,

êîòîðûå ñûíîâ òâîèõ ñåðäöà

ïðîíçèëè ñìåðòíîé òÿæåñòü ñâèíöà,

÷òîá äîëåòåòü ê òåáå äî Äàãåñòàíà.

Ñêâîçü êàìåíü îùóùàþ ýòó áîëü

è ñêâîçü ãîäà

ïëà÷ ìàòåðèíñêèé ñëûøó…

Ëàäîíè òû ïðîòÿãèâàåøü áëèæå,

è â íèõ ìîðÿ áåçäîííûå ÿ âèæó

ãîðþ÷èõ ñë¸ç, ÷òî ïðîëèòû òîáîé.
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Ìèð ñòàë ãëóõîíåìûì â òîò ìèã,

Êîãäà ãëàçà òâîè çàêðûëèñü,

È òû ïîêèíóë ýòîò ìèð,

Êàê áóäòî îáðóáèë ìíå êðûëüÿ.

Òâîé êàðàíäàø çäåñü, íà ñòîëå,

Íî îáëîìèëñÿ ãðèôåëü îñòðûé,

È õîòü ñìèðèòüñÿ ñ òåì íåïðîñòî,

Íî îáðàç òâîé èñ÷åç âî ìãëå.

Åù¸ òâîé ïî÷åðê íà ëèñòêå,

Íî ïðåðâàíî ñòèõîòâîðåíüå…

È îòòîãî äóøà â òîñêå,

×òî æèçíè íå âåðíóòü ìãíîâåíüÿ.

À òâîÿ êíèãà — êàê ìèðàæ…

Íèêòî å¸ íå ïðî÷èòàåò.

È ìàòü òâîÿ îò ãîðÿ òàåò,

Ñãóáèë å¸ êðóòîé âèðàæ.

Ìèð ñðàçó ñòàë ïîëóïóñòûì,

Åãî òåðïëþ ÿ åëå-åëå,

Íî âñå ÷åðâèâûå ïëîäû

Â í¸ì íåîæèäàííî ñîçðåëè…

È áåçãîëîñûé âäðóã çàïåë,

×òî ïðè òåáå øåïòàòü íå ñìåë,

Ñòûäÿñü áåçäàðíîñòè ñâîåé,

Íî îñìåëåë, êîãäà óø¸ë òû…

È íà ïîðîäèñòûõ êîíåé

Òåïåðü îñëîâ íàäåëè ñ¸äëà.

Ìíå ñåðäöå ñâÿçàíî óçëîì,

Ñ òåõ ïîð, êàê òû íàø ìèð ïîêèíóë…

Ñêàæè òåïåðü, êàê æèòü ìíå â í¸ì,

Êàê æèòü ìíå â í¸ì — íàïîëîâèíó!?

                  ÏÎÝÒ

Ïîýò ëèøü òîò, êòî êàìíè ñîáèðàåò

Òàì, ãäå ïåñ÷èíêè ìàëîé íå íàéòè,

È ÷üÿ ñóäüáà ïîëûííàÿ, ñåäàÿ

Âñåãäà, êàê ñòðàííèê, â ïîèñêàõ ïóòè.

Îí òîò, êòî âå÷íî áàøíè âîçäâèãàåò

Èç òÿæêèì äóì, íî áûñòðî è ëåãêî…

Êòî ñëîâî ïü¸ò, î ïèùå çàáûâàÿ,

Êàê ìàòåðè ðîäèìîé ìîëîêî.

Îí òîò, â êîì çâîí âðåì¸í ãóäèò íàáàòîì,

Â êîì áîëü ÷óæàÿ, ñëîâíî áû ñâîÿ,

Õîòÿ ñ íåé ïîñòîÿííî ðàäîñòü ðÿäîì

Â õóðäæèíàõ* íåïðîñòîãî áûòèÿ.

Îí èõ íà ñåðäöå ñìåëîå íàêèíóë,

Êàê áóäòî ïåðåì¸òíóþ ñóìó…

Ñ íåé ÷åðåç ãîðû, ñòåïè è äîëèíû

Åìó èäòè îòíûíå îäíîìó.

Îí òîò, êîãî êîâàðíî óáèâàëè

Âî âñå âåêà íà ãîðåñòíîé çåìëå…

Íî âñå ñëîâà åãî, ÷òî êðåï÷å ñòàëè,

Áåññìåðòíèêàìè ïðîðîñëè âî ìãëå.

È íèêîãäà ïóñòü íå ïîãèáíåò ýòî

Ïîëûííîå áåññìåðòèå ïîýòà.

* * *

  Øàìèëþ Êàçèåâó

*õóðäæèíû — ïåðåêèäíûå äîðîæíûå ñóìêè íà Êàâêàçå
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* * *

Â ò¸ïëîé ñàêëå ñòàðîãî àóëà

Ïàõíåò àðîìàòîì êóðäþêà…

Íà áîëüøîì ñåðåáðÿíîì ïîäíîñå

Âíîñèò ìàìà â êîìíàòó õèíêàë*.

Çà îêîøêîì ãðîìêî âîåò âåòåð,

Êðûøà è âçäûõàåò, è ñêðèïèò…

À â ïîäîëå áàáóøêè óñíóëà

Âíó÷êà ïîä íåñïåøíûé ðàçãîâîð.

Â ìèðå íåò óþòíåé êîëûáåëè

Ýòîãî õîëùîâîãî ïîäîëà…

Ñëîâíî âàòà, áàáóøêèíû ðóêè

Îáíèìàþò ñîííîå äèòÿ.

Ýòè ðóêè ãîðüêîå ëåêàðñòâî

Ïðåâðàòèòü ñïîñîáíû â ì¸ä äóøèñòûé,

Ïîòîìó ÷òî áàáóøêèíî ñåðäöå

Øèðå ïîëÿ è òåïëåé îãíÿ.

Àðîìàò åäû çàïîëíèë ñàêëþ,

Äðåìëåò, êàê æåì÷óæèíêà, â ïîäîëå

Äåâî÷êà ïîä áàáóøêèíó ïåñíþ,

×òî õðàíèò òåïëî è ýòîò äîì,

Ãäå âñåãäà â ñåðåáðÿíîì ïîäíîñå

Åñòü õèíêàë ïøåíè÷íûé ñ êóðäþêîì.

               * * *

Ñîñòàðèëîñü ìî¸ ñåëî

è ñòàëî ñåðûì…

Íî òîëüêî âñ¸, ÷òî òàì ïðîøëî

îñòàëîñü â ñåðäöå.

Â ðàçâàëèíàõ ñòîèò ìå÷åòü,

è ëåñ ðåäååò…

È ÿ ïîêà íå çíàþ, ÷åì

ïîìî÷ü ñóìåþ.

Ìîãèëû ïðåäêîâ çàðîñëè

è ïîêîñèëèñü…

Ïðîùåíüÿ ó ðîäíîé çåìëè

ìû íå ïðîñèëè.

Êîãäà-òî çðÿ÷èå ñåðäöà

âäðóã ñòàëè ñëåïû…

Íî íåò ó ðîäèíû êîíöà,

êàê è ó íåáà.

* * *

Ñâå÷à ãîðèò, êðîìñàÿ òüìó,

êàê îñòðè¸ êèíæàëà…

À çà îêíîì, ãäå âå÷åð õìóð,

êàê íèùåíêà, íàäåâ ñóìó,

çèìà áðåä¸ò óñòàëî.

Îíà ñ íàâÿç÷èâîñòüþ çëîé

îïÿòü ìíå ëåçåò â äóøó

è ÷òî-òî î ëþáâè áûëîé

íàø¸ïòûâàåò â óøè.

Íî ãäå ìèíóâøàÿ ëþáîâü,

÷òî îò íå¸ îñòàëîñü?..

Ëèøü ëèâåíü, ëåäåíÿùèé êðîâü,

ãðîì, ìîëíèÿ, óñòàëîñòü…

Êîãäà-íèáóäü ïðîéä¸ò ãðîçà,

õî÷ó ÿ âåðèòü â ýòî,

è çàñèÿþò âíîâü ãëàçà

è ñåðäöå ÿðêèì ñâåòîì.

Ëþáîâü ÿ, êàê êóâøèí â ïóòè,

îïÿòü âçâàëþ íà ïëå÷è…

Êîëü ïóñò îí — òÿæåëî íåñòè,

êîëü ïîëîí — òî íå ëåã÷å.* * *

Ëåòíåå óòðî ñâåðêàåò â îêíå…

Ðûæåãî ñîëíöà ëó÷è çàïëóòàëè

Â óçåíüêèõ óëî÷êàõ, ãäå èì åäâà ëè

Êòî-òî ïîìîæåò ïðîáðàòüñÿ êî ìíå.

Ïåðâàÿ ÿ îòêðûâàþ îêíî,

Òüìû õîëîäîê ìíå äàâíî îïîñòûëåë…

Ëåòíåå ñîëíöå, ñêàæè ìíå, íå òû ëè

Ñìîæåøü óíÿòü â ìî¸ì ñåðäöå îçíîá?

Òüìó èç îçÿáøåé äóøè èçãîíè,

×òîáû ìå÷òû ìîåé æèçíè ñóðîâîé,

Ñëîâíî âîëøåáíûå áàáî÷êè, ñíîâà

Ê ñîëíöó âçìåòíóëèñü â ïîãîæèå äíè.

Ñ íèìè è ÿ ïîäíèìóñü âûñîêî

Ê ðûæåìó ñîëíöó,

Áåç ñòðàõà îáæå÷üñÿ…

ß îò íåãî íå æåëàþ áåðå÷üñÿ,

Òîëüêî ðàñòàÿë áû õîëîäà êîì.

*Õèíêàë — òðàäèöèîííîå áëþäî êàâêàçñêîé êóõíè. Ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âàð¸-

íûå â ìÿñíîì áóëüîíå êóñî÷êè òåñòà.
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* * *

Êèçèëîâûé êóñò íàðÿäèëñÿ â êîðàëëû,

êîëûøóòñÿ ñåðüãè åãî íà âåòðó…

È âñå èì ëþáóþòñÿ,

âñå åìó ðàäû,

êîãäà ìèìî ñàäà èäóò ïîóòðó.

Êàê áóäòî êðàñàâèöà-òàáàñàðàíêà,

íàêèíóâ íà ïëå÷è çåë¸íóþ øàëü,

êèâàåò êèçèëîâûé êóñò ñïîçàðàíêó

ïðîõîæèì è ñìîòðèò â òóìàííóþ äàëü.

Ïîõîæ íà íåâåñòó îí, ÷òî çà îãðàäîé

ñòîèò, äîæèäàÿñü æåëàííûõ ñâàòîâ…

Êèçèëîâûé êóñò — óêðàøåíèå ñàäà,

è òîïîëü ñåäîé ìîëîäååò ñ íèì ðÿäîì,

íå ÷óâñòâóÿ òÿæåñòè ïðîøëûõ ãîäîâ.

Êèçèëîâûé êóñò, êàê îñåííåå ÷óäî

ìîé âçîð âîñõèù¸ííûé òû ïðèâîðîæèë,

êàê áóäòî ìíå òîëüêî ñåìíàäöàòü ïîêóäà,

è òàì âïåðåäè —

åù¸ öåëàÿ æèçíü!

* * *

Âðåìÿ ìî¸, òû ìåíÿ ïîùàäè,

ß òîëüêî íà ñåðåäèíå ïóòè…

Ïóñòü îáâåòøàë ìîé êîâðîâûé ñòàíîê,

Âñ¸ æå ðàáîòó çàêîí÷ó ÿ â ñðîê.

Íå îáðûâàé ìîþ òîíêóþ íèòü,

Äàé ìíå òåðïåíèÿ áîëü ïåðåæèòü,

Õîòü è ïîëîìàíà âåòêà äóøè,

Íî ñîëîâåé åù¸ â êðîíå øóðøèò.

ß íå äîòêàëà ïîñëåäíèé óçîð,

Ãäå ðàñöâåëè áû öâåòû íàøèõ ãîð,

È äî âåñåííèõ ðóëàä ñîëîâüÿ

Íå äîòÿíóëàñü òû, ïåñíÿ ìîÿ.

Ïåðåâîä ñ òàáàñàðàíñêîãî
Ìàðèíû Àõìåäîâîé-Êîëþáàêèíîé
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Âëàäèìèð ØÅÌØÓ×ÅÍÊÎ (ã. Âñåâî-

ëîæñê Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè) — ïîýò, ïóá-

ëèöèñò. Âûïóñêíèê Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòó-

òà èì. À. Ì. Ãîðüêîãî. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòå-

ëåé Ðîññèè, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Êàçàõ-

ñòàíà. Ëàóðåàò ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé.

Ñîáñòâåííûé êîððåñïîíäåíò "Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû". ×ëåí æþðè êîíêóðñà V Ìåæ-

äóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí".

                           * * *

Îáøàðïàííûé ôóòëÿð, à â í¸ì — àêêîðäåîí.

Ïîò¸ðòûå ìåõà è êëàâèøè æèâûå...

Ó äîìà äâå ñîñíû ñòîÿò, êàê ÷àñîâûå,

À ïðåæäå çäåñü ñòîÿë ñîñíîâûé áàòàëüîí.

Äåðæó àêêîðäåîí, êàê äî÷êó íà ðóêàõ.

Ìåíÿ ó÷èë èãðàòü îòåö â áåë¸íîé õàòå...

Îòåö ìîã óìåðåòü îò ðàíû â ìåäñàíáàòå,

Íî âûæèë, ÷òîá ñåé÷àñ îñòàòüñÿ â äóðàêàõ.

Êàêîå äåëî ìíå äî ìåäëåííî æóþùèõ

È ïðî÷èõ âëàñòü èìóùèõ, îáëàñêàííûõ ñóäüáîé,

Èãðàé, àêêîðäåîí, äëÿ íåïîñèëüíî ïüþùèõ!

È ïóñòü îíè ïîþò, êàê ìû ïî¸ì ñ òîáîé.

Îñûïàþòñÿ ìûñëè.

Îïàäàþò ñëîâà.

Ïåðåëåñêè ðàñêèñëè.

Îïëûëà ñèíåâà.

Îñÿçàåìà íåæíîñòü.

Íåâåñîì âåòåðîê.

Î÷åâèäíà íåáðåæíîñòü

Íåïðè÷¸ñàííûõ ñòðîê.

Áåç îñîáîãî øèêà

Ðàçíîöâåòíûé íàðÿä

Ëèñòîïàä-ãîðåìûêà

Èçíîñèë äî çàïëàò.

Õîäèò ïîçäíÿÿ îñåíü —

Ãðîçäü ðÿáèíû â êîñå —

È íå ðûæàÿ âîâñå,

À íàãàÿ ñîâñåì.

* * *
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Îí áûë áîëåí è çíàë, ÷òî óìð¸ò.

Ïîëîæèâ ìîþ êíèãó íà ïîëêó,

Âäðóã ñêàçàë: "Òàê íåëüçÿ ïðî íàðîä.

Â ïèñàíèíå òàêîé ìàëî òîëêó".

ß åìó âîçðàæàë, ãîâîðèë,

×òî òðàäèöèè ñòàâÿò ïðåïîíû,

×òî Ìåôîäèé çàáûò è Êèðèëë,

×òî íåò ìåñòà â ñòèõàõ äëÿ èêîíû.

"Çàìîë÷è! — îáîðâàë îí. — Øïàíà!

×òî òû ñìûñëèøü! Ïîýçèÿ — ýòî..."

È çàêàøëÿëñÿ.

                  È òèøèíà.

È îñòàâèë ìåíÿ áåç îòâåòà.

* * *

ß çäåñü íå æèë â áëîêàäó —

Ïîñëå âîéíû ðîæä¸í.

Ìíå — íè÷åãî íå íàäî.

Ïàâøèì — çåìíîé ïîêëîí.

Ñòàëè çåìë¸é âèíòîâêè.

Ìëåþò â ëåñàõ ñîëîâüè.

Òîëüêî íà "Ïèñêàð¸âêå" —

Ðîäñòâåííèêè ìîè…

Êîí÷èëèñü êîììóíèñòû —

"Ïÿòîé êîëîííå" ñàëþò!

Íà Óêðàèíå ôàøèñòû

Â áî÷êè ïóñòûå áüþò.

Ìíå — íè÷åãî íå íàäî.

Ãîñïîäè, âîëÿ Òâîÿ…

"Ôðèöû" ìíå — íå êàìðàäû.

"Áàíäåðîâöû" — íå äðóçüÿ.

Íå îïóùóñü äî çëîáû.

Áðàííûõ ñëîâ íå ñêàæó.

Íåíàâèñòü — âûñøåé ïðîáû! —

Ñûíó â ñåðäöå âëîæó.

ÂÅÒÅÐÀÍ

II.

Ñ íèì ìîæíî áûëî çàïðîñòî ìîë÷àòü.

Îí íèêîãäà íå çàäàâàë âîïðîñû,

Êîãäà ÿ ðâàë ðóáàõó ñãîðÿ÷à,

Ðîíÿÿ íà ïîë ïåïåë ïàïèðîñû.

Îí íå ïèñàë íè ïåñåí, íè ñòèõîâ.

Ñ íèì æèëè øàâêè: Ðóôü è Íåäîòðîãà.

Çà íèì ñîâñåì íå ÷èñëèëîñü ãðåõîâ.

Îí ãîâîðèë, ÷òî ïî÷èòàåò Áîãà.

Îí âûòàùèë ìåíÿ èç ïüÿíîé äðàêè

È â ñïèíó ïîäòîëêíóë: "Áåãè, óáüþò..."

Îí óìåð òèõî, íî åãî ñîáàêè

Çàñíóòü âñåìó êâàðòàëó íå äàþò.

              * * *

Ïîäî ëüäîì îñòûâàåò âîäà.

Ñíåãîì çàòêàíà ïëîùàäü ïóñòàÿ.

Ðàçîãíàëè ÷åðòåé õîëîäà.

Äàæå âåäüìû, è òå íå ëåòàþò.

Ëèõîçèìüå. À â äîìå çâåðü¸

Ðàñïóøèëî õâîñòû ó êàìèíà.

Ìóäðîñòü æèçíè äèêòóåò ñâî¸:

Êîøêà ìèðèòñÿ ñ ñóêèíûì ñûíîì.

Îòîãðåþ íóòðî êèïÿòêîì.

Â íåáåñàõ ðàçãîðèòñÿ ëàìïàäà.

È ðàñòàåò ïîä ÿçûêîì

Ïðåäûíôàðêòíîå ñëîâî ÁËÎÊÀÄÀ.
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Øëè áîëîòàìè, ëåñàìè,

Áðîñèâ ïóøêè è îáîçû,

Ñàïîãàìè, ñàïîãàìè

Íàñòóïàÿ íà áåð¸çû.

Øàã. Åù¸ îäèí. Îñêîëîê

Óòîíóë â òåïëå øèíåëè…

Õâîÿ — òûñÿ÷è èãîëîê! —

Ïîäíÿëèñü è óëåòåëè!

Îñòàâëÿëè íå â îêîïàõ —

Çàðûâàëè â ïëàù-ïàëàòêàõ

Ì¸ðòâûõ! Ì¸ðòâûõ! Ì¸ðòâûõ! Ì¸ðòâûõ!

Ñ äîêóìåíòàìè â ïîäêëàäêàõ.

Áîð Ìÿñíîé. Ñêîðåé áû âå÷åð.

Íè êîìàíäû, íè ïàòðîíîâ.

Äîåäàþò ÷åëîâå÷èíó

"Ìåññåðøìèòû" è âîðîíû…

  * * *

Íà îç¸ðàõ íîÿáðü âÿæåò öåïêèå áåëûå ñåòè

Íà ïóãëèâûõ ïîäðàíêîâ è ïîçäíî îêðåïøèõ ïòåíöîâ.

Äîíàãà ðàçäåâàåò îëüõó ðàçãóëÿâøèéñÿ  âåòåð,

À îíà ëèøü äðîæèò, çàêðûâàÿ ðóêàìè ëèöî.

Íàäåâàþ ïàëüòî, íå íàäåÿñü íèñêîëüêî ñîãðåòüñÿ, —

Ò¸ìíî-ñèíÿÿ ãðóñòü çàòîïèëà ñ óòðà öåëûé ñâåò —

Ïåðåë¸òíûå ïòèöû ñìîãëè íà íå¸ îïåðåòüñÿ…

ß çà íèìè õîòåë… Îãëÿíóëñÿ, à êðûëüåâ-òî íåò.

Ýêî ÿ âîñïàðèë, ÷òî ñîâñåì íå çàìåòèë ïðîïàæè,

Âîçîìíèë î ñåáå, à öåíà-òî ãîðäûíå — ïÿòàê,

Íàâÿçàë óçåëêîâ, äà òàêèõ, ÷òî íèêòî íå ðàçâÿæåò.

À âåäü ìíå ãîâîðèëè… Íî ÿ íå ïîâåðèë, äóðàê!

Êòî-òî êàðêàåò â ëåñî÷êå:

"Ðóññ! Ñäàâàéñü! Íàêîðìèì êàøåé!".

Ãäå âû, ëþòèêè-öâåòî÷êè?

Ãäå âû, Îëè è Íàòàøè?

Íî÷ü. Òåìíî. Äîòëåë îêóðîê…

Ãèìíàñò¸ðêà! Êèòåëü! Òåëüíèê!

Èç ðàçáèòîé àìáðàçóðû

Ñëàäêîâàòûé çàïàõ òëåíüÿ…

Â ñâåòå ãàñíóùåé ðàêåòû

Ðòû, ðàñïÿëåííûå â êðèêå!

Õëåùóò ïëåòè ãîëûõ âåòîê!

Áëèêè! Áëèêè! Áëèêè! Áëèêè!

È âèíîâíûì, è íåâèííûì

Äàðèò ñìåðòü ïðîñòûå ïîçû…

Íî öâåòóò íà âðàæüèõ ñïèíàõ

Øòûêîâûõ îòìåòèí ðîçû!

Ê 75-ëåòèþ ïîëíîãî ñíÿòèÿ áëîêàäû Ëåíèíãðàäà

(27 ÿíâàðÿ 2019 ãîäà)

ÂÒÎÐÀß ÓÄÀÐÍÀß
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ÄÐÀÌÀÒÓÐÃÈß

Àëåêñàíäð ÏÎÍÎÌÀÐ¨Â

(ã. Ëèïåöê, Ðîññèÿ) — ïðîçà-

èê, äðàìàòóðã, ÷ëåí Ñîþçà ïè-

ñàòåëåé Ðîññèè, ÷ëåí-êîððåñ-

ïîíäåíò Êðûìñêîé ëèòåðàòóð-

íîé àêàäåìèè, ÷ëåí Àêàäåìèè

ðîññèéñêîé ëèòåðàòóðû. Ïî-

áåäèòåëü è äèïëîìàíò íàöè-

îíàëüíûõ è ìåæäóíàðîäíûõ

ëèòåðàòóðíûõ ôåñòèâàëåé è

êîíêóðñîâ. Ëàóðåàò V Ìåæ-

äóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" â íî-

ìèíàöèè "Äðàìàòóðãèÿ" (1 ìåñòî).

Ïîäàðîê ìåöåíàòà

Ïüåñà â 2-õ àêòàõ

Äåéñòâóþùèå ëèöà:

Âàëåðèÿ Ñåì¸íîâà — áèçíåñìåí ñðåäíåé ðóêè, ëåò 37

Ðîäèîí Êàáàíîâ — å¸ ïîìîùíèê è äðóã, ëåò 30

Òàìàðà Êîðîáåéíèêîâà — ñåêðåòàðü ôèðìû Ñåì¸íîâîé, ëåò 25

Ìåöåíàò Ï¸òð Ñåðãååâè÷ Òîðãîâàíîâ — ëåò 60–70

Ìåäñåñòðà õîñïèñà

Áèçíåñìåí Èâàí Èâàíîâè÷ Ñîêîëîâ — ëåò 40

Ñîòðóäíèêè ôèðìû Ñåì¸íîâîé "Ôåíèêñ"

Äåéñòâèå ïåðâîå

Êàðòèíà 1

Îôèñ êàìïàíèè "Ôåíèêñ". Çäåñü èä¸ò ðàáîòà. Õîçÿéêà ôèðìû Âàëåðèÿ ñèäèò çà
êîìïüþòåðîì, ðÿäîì ñ íåé å¸ ïîìîùíèê Ðîäèîí. Âðåìÿ îò âðåìåíè çàõîäèò ñåêðå-
òàðü Òàìàðà, îíà ïðèíîñèò áóìàãè íà ïîäïèñü, è, äîæäàâøèñü, êîãäà äèðåêòîð
ïðîáåæèò äîêóìåíòû ãëàçàìè è ïîäïèøåò, çàáèðàåò è âûõîäèò èç êàáèíåòà.

Âàëåðèÿ (÷èòàåò äîêóìåíòû). Òîìà, âîò ýòè äîãîâîðà (ïîäíèìàåò ââåðõ íå-
ñêîëüêî áóìàã) îòïðàâèøü ïåðâûì äåëîì. À ýòè ïðèäåðæèøü.

Òàìàðà. Õîðîøî, Âàëåðèÿ Èâàíîâíà.  Çàâòðà  èíâåñòîðû äîëæíû áûòü, âû

ïîìíèòå?
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Âàëåðèÿ. Ïîìíþ-ïîìíþ, Òîìî÷êà. Çíà÷èò, ïîçâîíèøü â ñàëîí è îòìåíèøü

ìîþ ïîåçäêó ê ìàíèêþðøå. (Ðîäèîíó.) Â òðåòèé ðàç îòìåíÿþ, âåðèøü?

Ðîäèîí. Âåðþ, Ëåðà. ×òî ïîäåëàåøü, íè÷åãî ëè÷íîãî. Áèçíåñ.

Îáà ñìåþòñÿ.
Âàëåðèÿ. Çíà÷èò òàê, äîðîãîé ìîé çàìåñòèòåëü, ñ èíâåñòîðàìè ÿ çàâòðà âñòðå-

÷óñü ñàìà, à òåáå ïðèä¸òñÿ ñúåçäèòü íà ñêëàä è ïîòîðîïèòü ñ îòãðóçêîé. À òî íàø

òîâàð óæå íà íåäåëþ òàì çàâèñ. Íåõîðîøî. Ïîäâîäèì êëèåíòîâ.

Ðîäèîí. Êëèåíòîâ ïîäâîäèòü íåëüçÿ. Ìîâåòîí. Íå âîëíóéñÿ, áîññ, îáÿçàòåëüíî

ñãîíÿþ è ïîòîðîïëþ òàì ýòèõ ëåíòÿåâ.

Ðîäèîí äîñòà¸ò èç ñâîåé ïàïêè äîêóìåíò, ÷èòàåò.
Ðîäèîí. Ëåð, ïîñìîòðè îøèáêè. Âðîäå âåðíî âñ¸.

Âàëåðèÿ (ñìîòðèò). Äà, âñ¸ ïðàâèëüíî. ß òåáÿ íå çàäåðæèâàþ.

Ðîäèîí (ïîñûëàåò åé âîçäóøíûé ïîöåëóé, ïî÷òè ó äâåðåé). Íó, âñ¸ ÿ ïîëåòåë.

Âûõîäèò.
Âàëåðèÿ (ïðî ñåáÿ). Ëåòè-ëåòè, ãëàâíîå òóäà, êóäà íàäî…

Áåð¸ò ìîáèëüíûé òåëåôîí, íàáèðàåò êîìáèíàöèþ öèôð. Ñëûøèò îòâåò:
"Àïïàðàò àáîíåíòà âûêëþ÷åí èëè íàõîäèòñÿ âíå äåéñòâèÿ ñåòè".
Âàëåðèÿ. Íè÷åãî íå ïîíèìàþ, îíè ÷òî òàì, îáàëäåëè, ýòè áàíêèðû. Ó ìåíÿ

ñäåëêà íà íîñó! (Êðè÷èò.) Òîìà! Òàìàðà!

Âõîäèò ñåêðåòàðü.
Òàìàðà. Äà, Âàëåðèÿ Èâàíîâíà!

Âàëåðèÿ. Âî-ïåðâûõ, äîçâîíèñü äî " Ýêñïåðåññ-áàíêà", âûÿñíè, ïî÷åìó ñâÿçè

íåò, à âî-âòîðûõ… (çàäóìûâàåòñÿ).
Òàìàðà. Âî-âòîðûõ?

Âàëåðèÿ. Êîôåéêó ìíå ñäåëàé…

Òàìàðà.  Áåç ñàõàðà?

Âàëåðèÿ. Óãó, áåç ñàõàðà!

Ñåêðåòàðøà âûõîäèò. Âàëåðèÿ íàáèðàåò äðóãîé íîìåð.
Âàëåðèÿ. Àëëî, Ñàøà, ïðèâåò. Ëåðà. Àãà, ñïàñèáî, ÷òî õîòü óçíà¸øü ïîêà åù¸.

Ñàø, òû âåäü òîæå ñ "Ýêñïðåññîì" ðàáîòàåøü? Íå çíàåøü, ÷åãî ó íèõ òàì ñòðÿñ-

ëîñü? Âñ¸ óòðî òåëåôîíû ó íèõ ìîë÷àò… Àãà… Ïåðåçâîíèøü ìíå òîãäà? Ñïàñèáî,

äîðîãîé… Ëàðèñêå ïðèâåòèêè! Íó, êîíå÷íî, íà âîñêðåñåíüå âñ¸ áåç èçìåíåíèé….

Ïåðåáèðàåò äîêóìåíòû. Çâîíèò òåëåôîí.
Âàëåðèÿ. Äà, à Ñàíÿ!!!!! Êàê???? Òû óâåðåí??? Ðàçîðèëñÿ???? Íå ìîæåò áûòü!!!!

Ïî êàêîìó êàíàëó????

Ñóäîðîæíî èùåò ïóëüò îò òåëåâèçîðà. Íàõîäèò, âêëþ÷àåò ìîíèòîð.
Ïî òåëåâèçîðó èä¸ò ñþæåò:
"Öåíòðàëüíûé áàíê Ðîññèè îòîçâàë ëèöåíçèþ ó "Ýêñïðåññ-áàíêà". Ó äâåðåé

îôèñà ñîáðàëèñü åãî âêëàä÷èêè. Ñåé÷àñ ìû ñïðîñèì  îäíîãî èç ìèòèíãóþùèõ.
Æóðíàëèñò. Çäðàâñòâóéòå. Ñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ÷òî ïðîèñõîäèò?
Ó÷àñòíèê ìèòèíãà. Áåçîáðàçèå ïðîèñõîäèò. ß ïðèø¸ë, ÷òîáû ñíÿòü äåíüãè, áàíê

çàêðûò, íà äâåðè îáúÿâëåíèå, âîò ýòî.
Æóðíàëèñò. Ñ âàìè ðàçãîâàðèâàë êòî-íèáóäü?
Ó÷àñòíèê ìèòèíãà. Äà âûøëà êàêàÿ-òî äåâóøêà ïåðåïóãàííàÿ, ãîâîðèò, äè-

ðåêòîð èñ÷åç, íèêîãî íåò, áàíê âðåìåííî ïðåêðàòèë ñâîþ äåÿòåëüíîñòü…"
Âàëåðèÿ âûêëþ÷àåò ìîíèòîð. Ñàäèòñÿ â êðåñëî, çàêðûâàåò ëèöî ðóêàìè.
Âàëåðèÿ. Ýòî êîíåö…

Ïîñòó÷àâøèñü, âõîäèò Òàìàðà.
Òàìàðà. Âàëåðèÿ Èâàíîâíà…

Ä
Ð
À
Ì

À
Ò
Ó
Ð
Ã
È

ß



117

ÊÐÛÌ 1. 2020

Ï
Ð
Î

Ç
À

Âàëåðèÿ (ìàøåò ðóêîé). Çíàþ, Òîìà. Óæå âñ¸ çíàþ…

Òàìàðà. ×òî äåëàòü áóäåì, Âàëåðèÿ Èâàíîâíà?

Âàëåðèÿ. Âûêðó÷èâàòüñÿ (áåð¸ò òåëåôîí, íàáèðàåò íîìåð). Àëëî, Æåíü, ïðè-

âåò. Ñåãîäíÿ íà âå÷åð îòáîé. Âîò òàê!!!! Ó ìåíÿ ïðîáëåìû áîëüøèå ïî ðàáîòå!!! Íó,

ñàì ñõîäèøü ê ìàìå ñâîåé!!!! Äà â êóðñå ÿ, ÷òî îíà îáèä÷èâàÿ!!! Êîðî÷å. Ñåãîäíÿ

áåç ìåíÿ. Ïîêà. (Íàæèìàåò êëàâèøó ñáðîñà.)
Â êàáèíåò âáåãàåò Ðîäèîí.
Ðîäèîí. Ëåð. Îíè íà ñêëàäå îòêàçûâàþòñÿ îòãðóæàòü íàø òîâàð. Ãîâîðÿò,

ïëàò¸æ íå ïðîø¸ë. Äàâàé, ñðî÷íî çâîíè â áàíê! ×åãî îíè òàì, îôàíàðåëè, ÷òî ëè?

Îáåùàëè â òå÷åíèå òð¸õ áàíêîâñêèõ äíåé. Íåäåëÿ óæå ïðîøëà.

Âàëåðèÿ. Íåêóäà çâîíèòü, Ðîäÿ. Ðàçîðèëñÿ áàíê…

Ðîäèîí. Äà òû ÷òî? È äåëàòü ÷åãî áóäåì?

Âàëåðèÿ. Âûêðó÷èâàòüñÿ.

Êàðòèíà 2

Êâàðòèðà Âàëåðèè. Êóõíÿ. Êîìíàòà îáñòàâëåíà äîðîãîé ìåáåëüþ. Ïëàçìà.
Ïëàòÿíûå øêàôû. Ëåðà îòêðûâàåò äâåðü. Çàõîäèò. Â ðóêàõ áóìàæíûå ïàêåòû.

Âàëåðèÿ. Æåíüêà, ÿ äîìà!

Ïðîõîäèò ïî êâàðòèðå. Ñòàâèò ïàêåòû íà êóõíå. Ïðîõîäèò â êîìíàòó.
Âàëåðèÿ. Æåíü! Æåíüêà!!! Òû ãäå??? À, íó äà, îí æå ê ìàìå ñâîåé ñîáèðàëñÿ…

Ïåðåîäåâàåòñÿ â äîìàøíèé êîñòþì (ìîæíî â õàëàò èëè òîëñòîâêó ñ ìÿãêèìè
áðþêàìè). Ñàäèòñÿ íà äèâàí. Âèäèò íà ñòîëå çàïèñêó. Âñòà¸ò, ïîäõîäèò ê ñòîëó,
áåð¸ò çàïèñêó. ×èòàåò âñëóõ.

Âàëåðèÿ. Ëåðà, ÿ ó ìàìû. Èçâèíè, íî íàì ëó÷øå ðàññòàòüñÿ. Ó ìåíÿ ìíîãî

ñâîèõ ïðîáëåì, ìíå åù¸ òâîèõ íå õâàòàëî. À òâîé áèçíåñ ìíå íèêîãäà íå íðàâèëñÿ.

×åìîäàí, êîòîðûé ïðèâåçëè èç Òàéëàíäà, ÿ çàáðàë. Ñ÷àñòëèâî.

Ëåðà ñòîèò ìîë÷à, îïóñòèâ ðóêè. Çàòåì ìåäëåííî ðàçðûâàåò çàïèñêó íà ìåëêèå
÷àñòè.

Âàëåðèÿ. Ðàññòàòüñÿ? Íó ÷òî æå, ïîïóòíîãî âåòðà â ãîðáàòóþ ñïèíó.

Ìåäëåííî ïîäõîäèò ê äèâàíó è ïàäàåò íà íåãî. Çàòåì áðîñàåò êëî÷êè çàïèñêè
ââåðõ. Ñìîòðèò, êàê êëî÷êè áóìàãè ìåäëåííî ïàäàþò íà ïîë. Êàêîå-òî âðåìÿ ñèäèò,
îïóñòèâ ðóêè. Çàòåì âñòà¸ò è ïðîõîäèò íà êóõíþ. Äîñòà¸ò èç øêàô÷èêà áóòûëêó
"Âèñêè". Ñàäèòñÿ çà ñòîë. Íàëèâàåò, çàòåì âñêàêèâàåò è áåæèò â êîìíàòó.

Âàëåðèÿ. Ìîæåò, øóòêà?

Îòêðûâàåò øêàôû, òàì âèñÿò ïóñòûå âåøàëêè.
Âàëåðèÿ. Íåò, íå øóòêà…  Ìåäëåííî çàêðûâàåò øêàô. Âòîðîé îñòà¸òñÿ îòêðû-

òûì. Èä¸ò íà êóõíþ. Çàáèðàåò áóòûëêó è áîêàë. Âîçâðàùàåòñÿ â êîìíàòó. Ïîäîäâè-
ãàåò æóðíàëüíûé ñòîëèê ê äèâàíó. Ñàäèòñÿ.

Âàëåðèÿ. Áóäåì êóòèòü…

Êàðòèíà 3

Ñëåäóþùèé äåíü. Îôèñ êàìïàíèè "Ôåíèêñ". Â êàáèíåòå öàðèò óíûíèå. Òåëåôî-
íû ìîë÷àò. Ìîë÷àò è ðàáîòíèêè îôèñà. Âàëåðèÿ è Ðîäèîí ñèäÿò â êðåñëàõ äðóã
íàïðîòèâ äðóãà. Ó Âàëåðèè çâîíèò ìîáèëüíûé. Îíà ñíèìàåò òðóáêó.

Âàëåðèÿ. À-à-à, ïðèâåò, ñûíîê! Êàê äåëà? Ïðèøëî âðåìÿ ïëàòèòü çà îáó÷åíèå?
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Ñêîëüêî ó íàñ âðåìåíè? Òðè äíÿ? Íåò-íåò, ñûíîê, íå âîëíóéñÿ, íèêàêèõ ïðîáëåì!

Îïëàòèì â ñðîê… À êàê æèçíü âîîáùå? Êëàññ… Íåò, íå ãðóñòíûé, íå âîëíóéñÿ.

Óñòàëà ïðîñòî….Íó, ïîêà, ðîäíîé, ÷ìîêè-÷ìîêè… È ÿ òåáÿ!!!

Íàæèìàåò êëàâèøó ñáðîñà. Îïÿòü ñèäÿò ìîë÷à.
Ðîäèîí. Âàëåðèÿ Èâàíîâíà, ÷åãî òåïåðü äåëàòü áóäåì?

Ëåðà ìîë÷èò.
Ðîäèîí. Ìíå ïëàò¸æ â èïîòåêó âíîñèòü íàäî…

Ëåðà ìîë÷èò.
Ðîäèîí. Ëåð…

Âàëåðèÿ. Íó ÷òî òû îò ìåíÿ õî÷åøü, Ðîäÿ? Ñàì âèäèøü, êàê â äîìèíî âñ¸

ïîñûïàëîñü… Áóäåì äóìàòü.

Âõîäèò Òàìàðà.
Òàìàðà. Âàëåðèÿ Èâàíîâíà. Çâîíèëè èíâåñòîðû, ñêàçàëè íå ïðèåäóò. Çàíÿòû…

Âàëåðèÿ. Ýòîãî è ñëåäîâàëî îæèäàòü. Êàê áûñòðî ó íàñ ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ

ñëóõè.

Â êàáèíåò, ðåçêî ðàñïàõíóâ äâåðü, âõîäèò ìóæ÷èíà. Âèäíî, ÷òî ÷åëîâåê îí íå
áåäíûé, âëàñòíûé è íå ïðèâûê ñëûøàòü îòêàç. Ýòî Ñîêîëîâ.

Ñîêîëîâ. Ïðèâåòñòâóþ âñåõ…

Âàëåðèÿ. À-à, Èâàí Èâàíû÷… Êàêèìè ñóäüáàìè? Êîôåéêó èëè ÷òî ïîêðåï÷å?

Ñîêîëîâ. Ñïàñèáî, íåêîãäà! ß ñëûøàë ó âàñ íåáîëüøèå ïðîáëåìû…

Ðîäèîí. Íåáîëüøèå, ýòî ñëàáî ñêàçàíî.

Ñîêîëîâ. Âàëåðèÿ Èâàíîâíà, ÿ ðàáîòàþ ñ âàìè íå ïåðâûé ãîä. Íèêîãäà äî

ýòîãî âû ìåíÿ íå ïîäâîäèëè, íî ìíå íóæíû ìîè äåíüãè. Èç-çà õîðîøåãî ê âàì

îòíîøåíèÿ ÿ äàþ âàì òðè äíÿ. Âû çíàåòå, ÷òî ÿ äåéñòâóþ ëþáûìè ìåòîäàìè. Äàâàé-

òå îñòàíåìñÿ äðóçüÿìè, è íå áóäåì ïðè÷èíÿòü äðóã äðóãó íåóäîáñòâà. Òåì áîëåå, âû

ìåíÿ çíàåòå. Èòàê, ó âàñ òðè äíÿ. (Òàìàðå.) Íå ïðîâîæàéòå ìåíÿ, äîðîãó çíàþ…

Â êàáèíåòå ïîâèñàåò ïàóçà.
Âàëåðèÿ. Òðè äíÿ, îïÿòü òðè äíÿ. Ðåáÿò, ïîñèäèòå òóò, åñëè ÷òî, à ÿ ïðîéäóñü,

ïîäûøó…

Êàðòèíà 4

Ïàðê. Âåñíà. Ñâåòèò ñîëíûøêî, ðàñïóñêàåòñÿ ëèñòâà. Íî Ëåðà íå çàìå÷àåò
êðàñîòû, íå îùóùàåò ðàäîñòè. Îíà, êàê çîìáè, èä¸ò ê áëèæàéøåé ñêàìåéêå è â
èçíåìîæåíèè ïàäàåò íà íå¸. Çàêðûâàåò ëèöî ðóêàìè, îïóñêàåò ãîëîâó âíèç.

Âàëåðèÿ. Òðè äíÿ…

Òîðãîâàíîâ. ×òî âû ñêàçàëè, èçâèíèòå?

Ëåðà ïîäíèìåò ãîëîâó, îñìàòðèâàåòñÿ ïî ñòîðîíàì. Íà îäíîé ñêàìåéêå ñ íåé
ñèäèò âåñüìà ïîæèëîé ìóæ÷èíà. Îäåò î÷åíü õîðîøî: êîñòþì, ñîðî÷êà ñ ãàëñòóêîì,
äîðîãàÿ îáóâü è, ïî÷åìó-òî, ÿðêî-îðàíæåâûå íîñêè (îíè âûãëÿäûâàþò èç-ïîä áðþê).
Íà ãîëîâå øëÿïà, â ðóêàõ òðîñòü, íà êîòîðóþ îí îïèðàåòñÿ. Ðÿäîì ñ íèì ëåæèò
íåáîëüøîé êåéñ.

Ëåðà íåïîíèìàþùå ñìîòðèò íà íåãî.
Âàëåðèÿ. ×òî?

Òîðãîâàíîâ. Âû ÷òî-òî ñêàçàëè???

Âàëåðèÿ. Ïðîñòèòå, ýòî ÿ íå âàì…

Òîðãîâàíîâ. Äà, íî âû ñêàçàëè — òðè äíÿ…

Âàëåðèÿ. ß ñêàçàëà — òðè äíÿ. Ýòî òàê… òðè äíÿ.
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Òîðãîâàíîâ. Òðè äíÿ — ýòî î÷åíü ìíîãî…

Âàëåðèÿ. Íå âñåãäà, èíîãäà ýòî î÷åíü ìàëî…

Òîðãîâàíîâ. Â âàøåì âîçðàñòå, êàæåòñÿ ÷òî ìàëî, à â ìî¸ì (óëûáàåòñÿ äîá-
ðîé óëûáêîé) ìíîãî…

Âàëåðèÿ. Âû èçâèíèòå ìåíÿ, ìíå ñåé÷àñ íå äî ðàçãîâîðîâ. ß ïðèøëà ñþäà,

÷òîáû ïîáûòü îäíîé. Èçâèíèòå…

Îòîäâèãàåòñÿ íà êðàé ñêàìåéêè. Ìóæ÷èíà ïîäâèãàåòñÿ ê íåé.
Âàëåðèÿ (ðàçäðàæ¸ííî). Íó ÿ æå ïðîøó âàñ… åñëè áû áûëà åù¸ îäíà ñâîáîä-

íàÿ ñêàìåéêà, ÿ áû ïåðåñåëà íà íå¸. Íîãè íå äåðæàò.

Òîðãîâàíîâ. Âû áîëüíû?

Âàëåðèÿ. Íåò, ÿ çäîðîâà. Òóò äðóãîå…

Òîðãîâàíîâ. Ó âàñ êàêèå-òî íåïðèÿòíîñòè…

Âàëåðèÿ. Êàêèå-òî… Î÷åíü íåïðèÿòíûå íåïðèÿòíîñòè (ïëà÷åò, çàêðûâ ëèöî
ðóêàìè). È ãëàâíîå — ÿ íå çíàþ, ÷òî ìíå äåëàòü…

Òîðãîâàíîâ. À âû ïîäåëèòåñü ñî ìíîé, ìîæåò, ÿ ÷òî-íèáóäü âàì ïîäñêàæó.

Âàëåðèÿ. Ìû æå ñ âàìè äàæå íå çíàêîìû…

Òîðãîâàíîâ. Î, èçâèíèòå, ÿ äåéñòâèòåëüíî íå ïðåäñòàâèëñÿ. (Ïðèïîäíèìàåò
øëÿïó.) Òîðãîâàíîâ Ï¸òð Ñåðãååâè÷, âîò ìîÿ âèçèòíàÿ êàðòî÷êà (ïðîòÿãèâàåò Ëåðå
âèçèòêó).

Ëåðà áåð¸ò âèçèòêó, ÷èòàåò, çàòåì õëîïàåò ñåáÿ ïî ëáó.
Âàëåðèÿ. Ìèíóòî÷êó… Êàê Òîðãîâàíîâ??? Òîò ñàìûé Òîðãîâàíîâ???? Îëè-

ãàðõ, ìèëëèîíåð è ìåöåíàò??? ß íå ïîíèìàþ!!!! Ðàçûãðûâàåòå???

Òîðãîâàíîâ. Âîò âèäèòå, âû óæå óëûáàåòåñü. Ïåðâûé øàã ñäåëàí. Òîò ñàìûé.

Ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé. Òàê â ÷¸ì ñîñòîÿò âàøè íåïðèÿòíîñòè?

Âàëåðèÿ. Ó ìåíÿ áîëüøèå ôèíàíñîâûå ïðîáëåìû. ß ïîëàãàþ, ÷òî ìîÿ ôèðìà

ïðàêòè÷åñêè ðàçîðåíà. (Ïîðûâøèñü â ñóìêå.) Âîò ìîÿ âèçèòêà — Âàëåðèÿ Ñåì¸íî-

âà, äèðåêòîð ôèðìû "Ôåíèêñ". Ñëûøàëè?

Òîðãîâàíîâ. Íåò. Íå ïðèïîìèíàþ. Âîò ÷òî, Âàëåðèÿ Ñåì¸íîâà (îòêðûâàåò
êåéñ, äîñòà¸ò ïëîòíûé êîíâåðò), çäåñü ñòî òûñÿ÷ åâðî. ß ïîëàãàë ïðèîáðåñòè íà ýòè

äåíüãè ïîëîòíî Âàí Ãîãà, íî êàê ðàç ñåãîäíÿ ïðîèçîøëà íåáîëüøàÿ çàìèíêà.

Ïðîäàâåö ðåøèë ïîâðåìåíèòü. ß ññóæó èõ âàì, íî ñðîêîì íà òðè ìåñÿöà (óëûáàåò-
ñÿ). Âèäèòå, èíîãäà òðè äíÿ ìîãóò ïðåâðàòèòüñÿ â òðè ìåñÿöà. À êîãäà âû óëàäèòå

âàøè ôèíàíñîâûå íåïðèÿòíîñòè, âû èõ ìíå âåðí¸òå. Èä¸ò?

Âàëåðèÿ. Íî âåäü âû ìåíÿ ñîâñåì íå çíàåòå!!!

Òîðãîâàíîâ. Ó ìåíÿ åñòü âàøà âèçèòíàÿ êàðòî÷êà (äåìîíñòðèðóåò âèçèòêó).
Òàê êàê, èä¸ò?

Âàëåðèÿ. Ï¸òð Ñåðãååâè÷, ÿ íå ïîíèìàþ…

Òîðãîâàíîâ. À íå÷åãî è ïîíèìàòü… ÿ äàþ âàì áåñïðîöåíòíóþ ññóäó íà òðè

ìåñÿöà.

Âàëåðèÿ. Ñïàñèáî. Íî êàê ìíå èõ âàì âåðíóòü?

Òîðãîâàíîâ. Î, ýòî î÷åíü ïðîñòî. ß ëþáëþ ïðîãóëèâàòüñÿ çäåñü, è åæåäíåâíî,

èëè ïî÷òè åæåäíåâíî, èìåþ ïðèâû÷êó ñèäåòü íà ýòîé ñêàìåéêå â ýòî âðåìÿ äíÿ.

(Âñòà¸ò, ïðèïîäíèìàåò øëÿïó.) ×åñòü èìåþ!

Ìåäëåííî óõîäèò ïî àëëåå. Âàëåðèÿ, êàê çàâîðîæ¸ííàÿ, ïðîâîæàåò åãî âçãëÿ-
äîì. Çàòåì ñìîòðèò íà êîíâåðò. Âñêàêèâàåò è áûñòðî, ïî÷òè áåãîì, óõîäèò.

Ä
Ð
À
Ì

À
Ò
Ó
Ð
Ã
È

ß



120
Ï
Ð
Î

Ç
À

ÊÐÛÌ 1. 2020

Êàðòèíà 5

Îôèñ ôèðìû "Ôåíèêñ". Âõîäèò Ñîêîëîâ.
Ñîêîëîâ. Äîáðîå óòðî!

Âàëåðèÿ (óëûáàåòñÿ). Äîáðîå, Èâàí Èâàíîâè÷.

Äîñòà¸ò èç ÿùèêà ñòîëà êîíâåðò è êëàä¸ò íà ñòîë.
Âàëåðèÿ. Çäåñü ñòî òûñÿ÷ åâðî.

Ñîêîëîâ áåð¸ò êîíâåðò. Òîæå óëûáàåòñÿ.
Ñîêîëîâ. Ñ âàìè ïðèÿòíî èìåòü äåëî, Âàëåðèÿ Èâàíîâíà. Çíàë, ÷òî âû ìåíÿ íå

ïîäâåä¸òå. Äî íîâûõ âñòðå÷!

Õî÷åò óéòè, íî êèäàåò âçãëÿä íà ïèñüìåííûé ñòîë.
Ñîêîëîâ. ×òî ýòî ó âàñ?

Âàëåðèÿ. Ãäå?

Ñîêîëîâ. Äà âîò (áåð¸ò ñî ñòîëà âèçèòêó Òîðãîâàíîâà, ñìîòðèò íà âèçèòêó,
ïîòîì îøàðàøåíî íà Ëåðó). Âû çíàêîìû ñ Òîðãîâàíîâûì?

Âàëåðèÿ. Àõ, ýòî? Íó äà. À ÷òî âàñ óäèâëÿåò? Ìû çíàêîìû ñ Ïåòðîì Ñåðãåå-

âè÷åì, ïðàâäà, íåäàâíî, íî, äóìàþ, óñïåëè ñòàòü õîðîøèìè çíàêîìûìè.

Ñîêîëîâ ìèíóòó ñòîèò â ðàçäóìüÿõ. Çàòåì êëàä¸ò êîíâåðò îáðàòíî íà ñòîë.
Ñîêîëîâ. Ñäåëàåì òàê, Âàëåðèÿ Èâàíîâíà: ýòèõ äåíåã ÿ íå âîçüìó, ìû áóäåì

ðàáîòàòü ñ âàøåé ôèðìîé è äàëüøå. ß âàñ çíàþ íå ïåðâûé ãîä, äîâåðÿþ âàì, è

ãîòîâ æäàòü åù¸ êàêîå-òî âðåìÿ. Ïîêà äåëà âàøåé ôèðìû íå ïîéäóò â ãîðó. Òåì

áîëåå ÷òî òåïåðü ÿ â ýòîì íå ñîìíåâàþñü (ïîäíèìàåò ââåðõ âèçèòêó è êèäàåò å¸ íà
ñòîë). Âñåãî äîáðîãî! (óõîäèò).

Ëåðà êèäàåò åìó âäîãîíêó âîçäóøíûé ïîöåëóé.
Ñîêîëîâ (óõîäÿ, ðàçãîâàðèâàåò ïî òåëåôîíó). Äà òû çíàåøü, ñ êåì îíà íà

êîðîòêîé íîãå? Ñ ñàìèì Òîðãîâàíîâûì! Êòî çíàåò, êàêèå ó íèõ òàì îòíîøåíèÿ?

Äàâàé-êà, ïåðåâîäè íàøè àêòèâû â "Ôåíèêñ"! "Ôå-íèêñ"! Ïîíÿë? Äàâàé ìóõîé! ß

ñêîðî áóäó!!!

Âàëåðèÿ âñòà¸ò, ïðîõîäèòñÿ ïî êàáèíåòó. Âêëþ÷àåò ðîê-í-ðîëë è òàíöóåò.
Êîíåö 1 àêòà.

Äåéñòâèå âòîðîå

Êàðòèíà 6

Îôèñ ôèðìû "Ôåíèêñ". Âàëåðèÿ ñèäèò çà ñòîëîì â ñâî¸ì êàáèíåòå.
Âáåãàåò Ðîäèîí.
Ðîäèîí. Øåô, âñ¸ íà ìàçè! Íàøè àêòèâû ðàñòóò!!! Óáåãàþ íà ñîâåùàíèå! Âû,

íàäåþñü, äîâåðÿåòå ìíå ïðåäñòàâëÿòü òàì íàøó ôèðìó?

Âàëåðèÿ. Äðóçüÿ ïîçíàþòñÿ â áåäå!

Ðîäèîí. Â åäå, Ëåð! Äðóçüÿ ïîçíàþòñÿ â åäå!

Âàëåðèÿ (ñìå¸òñÿ). È â åäå òîæå. Òàê, Ðîäÿ, íà áëèæàéøèå äâå íåäåëè áóäåøü

ìåíÿ çàìåùàòü ïî ïîëíîé. Ïðèíÿòî?

Ðîäèîí. Ïðèíÿòî, áîññ, Ëå÷ó. (Óõîäèò, â äâåðÿõ îáîðà÷èâàåòñÿ.) Æåëàþ ïðèÿò-

íîãî îòäûõà!

Âàëåðèÿ. Êàê áûñòðî ó íàñ ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ ñëóõè.

Ðîäèîí, ñìåÿñü, âûõîäèò, õëîïíóâ äâåðüþ.
Âàëåðèÿ íàáèðàåò ñ ìîáèëüíîãî.
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Âàëåðèÿ. Àëëî, ñûíî÷êà? Êàêèå äåëà â äàòñêîì êîðîëåâñòâå? Çà ó÷¸áó òâîþ

ÿ çàïëàòèëà! À-à, çíàåøü óæå? Ñûí, ìåíÿ ïàðó íåäåëü íå áóäåò. Åñëè ÷òî — çâîíè

â îôèñ. Òóò Ðîäÿ, îí â êóðñå âñåõ äåë. Ïðèâåò òâîåé Àëèñå! Êàê??? Óæå â ïðî-

øëîì??? Â àêòèâíîì ïîèñêå çíà÷èò? (Ñìå¸òñÿ.) Âñ¸, ñûíîê, öåëóþ òûñÿ÷ó ðàç!!!

Ëþáëþ!!! Ïîêà!!!!

Âõîäèò Òàìàðà.
Òàìàðà. Âàëåðèÿ Èâàíîâíà, èíâåñòîðû íàçíà÷èëè âñòðå÷ó!!!

Âàëåðèÿ. Òå?

Òàìàðà. È òå, è äðóãèå, ïðÿì â î÷åðåäü âñòàëè. ×òî äåëàòü-òî?

Âàëåðèÿ. ×òî äåëàòü? Çàïèñûâàé âñåõ æåëàþùèõ! Ðîäèîí Ïàëû÷ âñåõ ïðèìåò!

Íà áëèæàéøèå äâå íåäåëè îí çäåñü ãëàâíûé. Òû óæ òóò ïîìîãè åìó, Òîìî÷êà, íå

áðîñàé!

Òàìàðà. Ïîìîãó. Âàëåðèÿ Èâàíîâíà, ñ âàñ ìàãíèòèê. Êàê ÿ âàì çàâèäóþ!!!!

Âàëåðèÿ. Òññ, íèêîìó. Ñåêðåòèê. Ïîíÿòíî?

Òàìàðà. Ïîíÿòíî.

Çâîíèò ìîáèëüíûé. Ëåðà ðóêîé ïðîâîæàåò Òàìàðó. Òà ïðèêëàäûâàåò ïàëåö ê
ãóáàì — Òññ! — è óõîäèò.

Âàëåðèÿ. Äà. Ñëóøàþ! Åâãåíèé? Âîò óæ äåéñòâèòåëüíî, êàê áûñòðî ðàñïðîñò-

ðàíÿþòñÿ ñëóõè! Íåò-íåò, ýòî ÿ íå òåáå! Çàíÿòà? Äà, ÿ çàíÿòà. ß âåäü äèðåêòîð

ôèðìû, äåëà êîòîðîé èäóò â ãîðó! Àõ, óæå ñëûøàë! Íåò. Íåò, Æåíÿ! Ñèëüíî çàíÿòà!

×òî äåëàòü òåáå? Òû ó ìàìû? Âîò è æèâè ñ ìàìîé ñâîåé. Íó òû æå ñàì ðåøèë, ÷òî

íàì ëó÷øå ðàññòàòüñÿ. Íåò. Äà, ïðèãëàñèë îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê îòäîõíóòü íà

Ìàëüäèâàõ. Òàê ÷òî íà áëèæàéøèå äâå íåäåëè ìîæåøü ìåíÿ íå èñêàòü. È âîîáùå

ìîæåøü íå èñêàòü. Ïðîùàé!

Íàæèìàåò êëàâèøó ñáðîñà. Ìàøåò ðóêîé. Íàïåâàåò. "Ãóä áàé, ìàé ëàâ, ãóä
áàààààé!"

Äîñòà¸ò èç ÿùèêà ñòîëà ïëîòíûé êîíâåðò ñ äåíüãàìè.
Âàëåðèÿ. Åñòü ó ìåíÿ åù¸ îäíî äåëüöå!!!

Êëàä¸ò êîíâåðò â ñóìêó è âûõîäèò èç êàáèíåòà.

Êàðòèíà 7

Ïàðê. Âàëåðèÿ õîäèò, îãëÿäûâàåòñÿ. Âäðóã âèäèò — Òîðãîâàíîâ ñèäèò íà òîé æå
ñêàìåéêå â òîé æå ïîçå. Îíà ïîäõîäèò ê ñêàìåéêå. Ïëþõàåòñÿ ðÿäîì.

Âàëåðèÿ. Óô, çäðàâñòâóéòå, Ï¸òð Ñåðãååâè÷!

Òîò ðàññåÿíî ñìîòðèò íà íå¸.
Âàëåðèÿ. Ï¸òð Ñåðãååâè÷, çäðàâñòâóéòå! Âû ìåíÿ íå óçíà¸òå? ß Ëåðà! Âàëå-

ðèÿ Ñåì¸íîâà! Íå ïîìíèòå?

Òà æå ðåàêöèÿ.
Âàëåðèÿ. Âîò óæ íå äóìàëà, ÷òî âû òàêîé ñòåñíèòåëüíûé. Â ïðîøëûé ðàç ìíå

ïîêàçàëèñü, ÷òî âû äîâîëüíî áîéêèé…

Òîðãîâàíîâ ìîðùèò ëîá. Ðàññåÿíî õëîïàåò ãëàçàìè. Ëåðà äîñòà¸ò èç ñóìêè
êîíâåðò. Êëàä¸ò íà ñêàìåéêó.

Âàëåðèÿ. ß ïðèíåñëà âàì âàøè äåíüãè!!! Àëë¸¸¸¸!!! Ï¸òð Ñåðãååâè÷, ýòî äàæå

êàê-òî íåïðèëè÷íî! Âàì ÷òî, ïëîõî?

Íà àëëåå ïîÿâëÿåòñÿ ìîëîäåíüêàÿ ìåäñåñòðà â áåëîì õàëàòå. Îíà áåãàåò îò
ñêàìåéêè ê ñêàìåéêå. Íàêîíåö, óâèäåâ Òîðãîâàíîâà, ïîäõîäèò ê íåìó. Óïåðåâ ðóêè
â áîêà, ñòðîãî ñìîòðèò íà íåãî.
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Ìåäñåñòðà. Âîò âû ãäå! ×òî æå ýòî òàêîå? ß âàñ ïî âñåìó ïàðêó èùó!!!! Îïÿòü

óáåæàëè???

Ïîäíèìàåò åãî ïîä ðóêó, òîò ïîñëóøíî âñòà¸ò.
Ìåäñåñòðà. Òàê! È ÷åìîäàí÷èê âàø íå çàáóäüòå!

Âàëåðèÿ (ìåäñåñòðå). ×òî çäåñü ïðîèñõîäèò?

Ìåäñåñòðà. Ãäå? Äà âîò ïîäîïå÷íûé íàø áåñïîêîéíûé î÷åíü. Òàê è íîðîâèò

ñáåæàòü. Áåãàé, èùè åãî ïîòîì.

Âàëåðèÿ. Ïîäîæäèòå! Êàêîé ïîäîïå÷íûé? Êîãî ýòî — íàø???? Íè÷åãî íå

ïîíèìàþ…

Ìåäñåñòðà. Íàø. Çíà÷èò, õîñïèñà íàøåãî. Îí óæå òðè ãîäà ó íàñ ëå÷èòñÿ.

Òîëüêî óáåãàåò âðåìÿ îò âðåìåíè…

Âàëåðèÿ. Ïîãîäèòå. Ýòî æå Òîðãîâàíîâ! Ï¸òð Ñåðãååâè÷ Òîðãîâàíîâ, ìèëëè-

îíåð è âîîáùå…

Ìåäñåñòðà. Êòî? (Õîõî÷åò). Àé äà äåäóøêà (ñìîòðèò íà íåãî, òîò òîæå óëûáà-
åòñÿ æàëêîé óëûáêîé). Õîðîøî, ÷òî Ðîêôåëëåðîì íå ïðåäñòàâèëñÿ! (Ëåðå). Àãà,

Òîðãîâàíîâ, äåðæè êàðìàí øèðå. Ñëóøàéòå åãî…

Âàëåðèÿ. Ïîçâîëüòå, íî ïîñìîòðèòå, êàê îí îäåò…

Ìåäñåñòðà. Ñûí ó íåãî çà ãðàíèöåé, âîò è øë¸ò ñòàðèêó âåùè íîâîìîäíûå.

Ëþáèò, çíà÷èò, áàòüêó ñâîåãî.

Âàëåðèÿ. Ñòîéòå. Îí æå ìíå äåíüãè â äîëã äàâàë. Áîëüøèå äåíüãè! Âîò!

Ëåðà ïîäíèìàåò ñî ñêàìåéêè ïëîòíûé êîíâåðò è ïîêàçûâàåò ìåäñåñòðå.
Ìåäñåñòðà. À íó, çàãëÿíèòå!

Ëåðà ñóäîðîæíî ðàñêðûâàåò êîíâåðò. Òàì, ñëîæåííàÿ ïà÷êàìè, ðåçàíàÿ áóìà-
ãà. Ëåðà îøàðàøåíî ñìîòðèò: òî íà ìåäñåñòðó, òî íà äåäà, òî íà áóìàãó.

Ìåäñåñòðà. ×òî ÿ âàì ãîâîðèëà! Ïîéä¸ìòå, äåäóøêà.

Âàëåðèÿ. À âèçèòêà? Âèçèòíàÿ êàðòî÷êà?

Ìåäñåñòðà (ïîæèìàåò ïëå÷àìè). Ïîäîáðàë ãäå-íèáóäü!

Óâîäèò ñòàðèêà ïî àëëåå. Òîò îãëÿäûâàåòñÿ íà Ëåðó. Îíà, ñ óëûáêîé, ìàøåò åìó
ðóêîé, ïîñûëàåò âîçäóøíûé ïîöåëóé. Ñìîòðèò íà ðåçàíóþ áóìàãó.

Âàëåðèÿ. Òàê âîò òû êàêîé, ïîäàðîê ìåöåíàòà.

Îíà áðîñàåò áóìàãó ââåðõ. Ëèñòû êðóæàòñÿ, êàê ëèñòüÿ. Ëåðà ñìîòðèò íà íèõ.
Åù¸ ðàç ìàøåò äåäó ðóêîé íà ïðîùàíüå. È óõîäèò.

Çâó÷èò ìóçûêà.
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Ìàðãàðèòà ÑÎÑÍÈÖÊÀß (ã. Ìèëàí,

Èòàëèÿ) — ðàçíîæàíðîâûé ïðîçàèê, ïîýò,

äðàìàòóðã, ïóáëèöèñò. Âûïóñêíèöà Ëèòåðà-

òóðíîãî èíñòèòóòà èì. À. Ì. Ãîðüêîãî. ×ëåí

Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Àâòîð ðÿäà êíèã

ïðîçû è ïîýçèè, ñòàòåé è ïüåñ. Äîöåíò ÌÃÓ

ã. Ìèëàíà. Ñïåöèàëèñò ïî ðóññêîìó çàðóáåæüþ. Ïîáåäèòåëü è äèïëîìàíò ðàçëè÷-

íûõ ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ è ôåñòèâàëåé. Ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðà-

òóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" â íîìèíàöèè "Äðàìàòóð-

ãèÿ" (2 ìåñòî).

ÂÅÍÅÐÀ È ÃÎÐÁÓÍ,

èëè

Íà âñÿêîãî ïîäëåöà äîâîëüíî êðàñîòû

(ìàëåíüêàÿ äðàìà â äâóõ äåéñòâèÿõ)

Îòðûâîê ïåðâîãî äåéñòâèÿ

(Êðàòêîå ñîäåðæàíèå ñëåäóåò ïîñëå äàííîãî îòðûâêà)

ÄÅÉÑÒÂÓÞÙÈÅ ËÈÖÀ

Ãîðáóí — ìîæíî äàòü è 100, è 200 ëåò; â äóõå ñðåäíåâåêîâîãî èñêîïàåìîãî;

ñòîëüêî íå æèâóò

Èëàðèÿ Çëûäíèê — î÷åíü êðàñèâà;  25 ëåò

Âàäèì Çëûäíèê, ìóæ Èëàðèè — õóäîæíèê; òî ëè ìëàäøå, òî ëè ñòàðøå å¸;

êàðòèíû åãî — íåáåçûíòåðåñíû

Êàòåðèíà Ãðå÷êèíà — æåíùèíà, öâåòóùàÿ âòîðîé èëè òðåòüåé ìîëîäîñòüþ

Íåïðîñòåöêèé — äóøà ëîìáàðäà, ïðîèçâîäèòåëü è ïðîäóêò íýïà 90-õ

Ñóäüÿ — ÷åëîâåê áåç ëèöa

Ïðîäàâöû, ñëóæàùèå, ìàíåêåíû, ðåá¸íîê (ëåò äâóõ),

ïðîõîæèå, áàáóëüêà.

ÄÅÉÑÒÂÈÅ ÏÅÐÂÎÅ

Êàðòèíà 1

Êîíåö ÕÕ-ãî âåêà. Óëèöà â Ìîñêâå, ðåäêèé ñíåã, âèòðèíà ìåõîâîãî ìàãàçèíà. Â
îáå ñòîðîíû èäóò ëþäè. Èëàðèÿ â ïîíîøåííîì, íî îïðÿòíîì ïàëüòî îñòàíàâëèâà-
åòñÿ ó âèòðèíû. Îíà îñâåùàåòñÿ ñèëüíåå, ìàíåêåíû îæèâàþò, äåìîíñòðèðóÿ ïðåëåñòè
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øóá. Èëàðèÿ âõîäèò â ìàãàçèí. Âñïëåñê ìóçûêè, âñÿ ñöåíà ïðåâðàùàåòñÿ â ðîñêîø-
íûé ìåõîâîé ìàãàçèí ñ âûñîêèìè çåðêàëàìè.

Ïðîäàâöû (ê Èëàðèè). ×åãî ïîæåëàåòå? ×òî ïðèêàæeòå? ×åì óñëóæèòü? Óãî-

äèòü? Óáëàæèòü?

Ìàíåêåíû êðóæàòñÿ âîêðóã Èëàðèè.

Èëàðèÿ. Øóáó! Âîò ýòó! (Óêàçûâàåò íà ñàìóþ êðàñèâóþ. Ñêèäûâàåò íà ïîë
ïàëüòî è íàäåâàåò øóáó.)

Âñå. Àõ!

Â ýòó ìèíóòó â ìàãàçèí âõîäèò Ãîðáóí. Èëàðèÿ âåðòèòñÿ ïåðåä çåðêàëîì.
1 ïðîäàâåö. Áîæåñòâåííî!

Ìàíåêåíû. Îíà êðàñèâåé íàñ!

2 ïðîäàâåö. Íåñðàâíåííî!

Ãîðáóí. Ì-ì-ì… ß òîæå âñåãäà âûáèðàþ ñàìóþ êðàñèâóþ ðîçó â ñàäó.

Èëàðèÿ. Î öåíå íå ñïðàøèâàþ!

Ïðîäàâöû. Ïðàâèëüíî! Îíà âñ¸ ðàâíî àñòðîíîìè÷åñêàÿ! Íî äëÿ òàêîé êðàñà-

âèöû…

Ìàíåêåíû (ïîäõâàòûâàþò). Âñ¸ â ìèðå äîëæíî áûòü äëÿ òàêîé êðàñàâèöû!

Èëàðèÿ (ñáðàñûâàåò øóáó, ïðîäàâöû ëîâÿò å¸). Çàâåðíèòå!

Âñå. Ãåíèàëüíî!

Òóò æå ãîòîâ ïàêåò, ïåðåâÿçàííûé íàðÿäíîé ëåíòîé.
Ïðîäàâöû. Â êàññó! Ïðîñèì â êàññó! Âîò ÷åê!

Èëàðèÿ (ïîäîáðàëà ñâî¸ ïàëüòî). ×åê? Â êàññó? (Âåðòèò â ðóêàõ ÷åê, íå çíàÿ,
÷òî ñ íèì äåëàòü.)

Ïðîäàâåö. Â êàññó!

Èëàðèÿ. Àõ, äà, â êàññó… Íó, êîíå÷íî… ß ïðèøëþ çà øóáîé ïîñûëüíîãî, îí è

îïëàòèò. Äà, äà, íå òàùèòüñÿ æå ìíå ñî ñâ¸ðòêîì ïî ãîðîäó…

Âûõîäèò èç ìàãàçèíà. Çà íåé âûñêàëüçûâàåò Ãîðáóí.
Ïðîäàâöû:

I-é (âäîãîíêó). Îòëîæåííûé òîâàð õðàíèòñÿ íå áîëåå ÷àñà! (Âçäûõàåò.) Íå êóïèò!

2-é. Íåò, íå êóïèò. Âèäåëè, êàê îíà îäåòà.

3-é. Íî õîðîøåíüêàÿ!

I-é. Ïðåëåñòíàÿ. Íî äåíüãè íà òàêóþ øóáó ó íå¸ ïîÿâÿòñÿ, êîãäà îíà ñòàíåò

ïîõîæåé íà ñìîðùåííóþ îáåçüÿíó.

2-é. È òî, åñëè àðòà÷èòüñÿ íå áóäåò.

Ñíîâà óëèöà, ñíåæîê, âèòðèíà.
Èëàðèÿ íàäåâàåò ïàëüòî, ïðÿ÷åò ÷åê â êàðìàí, èä¸ò, ïîíóðÿñü.
Ìèìî ïðîïëûâàåò âûâåñêà "Ëîìáàðä". Èëàðèþ äîãîíÿåò Ãîðáóí.
Ãîðáóí. Áàðûøíÿ! Áàðûøíÿ! Âû ìåíÿ ñëûøèòå?

Èëàðèÿ. Âû êî ìíå?

Ãîðáóí. Ê âàì, áîãèíÿ!

Èëàðèÿ. Â ÷¸ì äåëî? ×òî çà îáðàùåíèå?

Ãîðáóí. Íåò, íåò, íå õìóðüòå ýòî ïðåëåñòíîå ëè÷èêî! Ïðîñòî âàø ïîêîðíûé

ñëóãà. (Ãàëàíòíî êëàíÿåòñÿ.) Âèäåë âàñ â ìåõîâîì ìàãàçèíå.

Èëàðèÿ (ìå÷òàòåëüíî). Àõ, âîò…

Ãîðáóí. Âû ñêàçàëè, ÷òî ïðèøë¸òå çà øóáîé ïîñûëüíîãî. ß ãîòîâ èì áûòü!

Äàâàéòå ÷åê, è ïîñûëüíûé ê âàøèì óñëóãàì.

Èëàðèÿ (ñìå¸òñÿ). ×åê ÿ âàì, ïîæàëóéñòà, äàì, íî äåíåã ê íåìó íå ïðèëîæó.

(Îòäà¸ò åìó ÷åê.)
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Ãîðáóí  (âûõâàòûâàåò). È íå íàäî!

Èëàðèÿ. Äîèãðûâàéòå êîìåäèþ.

Ãîðáóí. Êðàñîòà íèêîãäà íå áûâàåò êîìåäèåé. Ïðèä¸òå êî ìíå è çàáåð¸òå

øóáó. Âîò ìîÿ âèçèòêà. (Íåçàìåòíî êëàä¸ò åé â êàðìàí âèçèòíóþ êàðòî÷êó.)
Èëàðèÿ. Êàê òàê? "Ïðèä¸òå è çàáåð¸òå"?

Ãîðáóí. À òàê. Âå÷åðîì, äàæå ïîçäíî ìåíÿ óñòðîèò, ïðèä¸òå, à óòðîì, óòðîì

ïðè æåëàíèè ïîñëå êîðîëåâñêîãî çàâòðàêà, óéä¸òå… ñ øóáîé.

Èëàðèÿ. Íà ÷òî âû íàìåêàåòå?

Ãîðáóí. Èëè ëó÷øå ñðàçó â øóáå? Êàê âàì óãîäíî, Àôðîäèòà, Âåíåðà!

Èëàðèÿ. Óð-ðîä íåù-ùàñòíûé, äà êàê òû ñìååøü?!

Ãîðáóí. Âàø ïîêîðíûé ñëóãà, âàø ïîêîðíûé ñëóãà, Àôðîäèòà, Âåíåðà!

Ðàñêëàíèâàÿñü, îòñòóïàåò ê ìàãàçèíó.
Èëàðèÿ. Áåçîáðàçèå! Êàêîå áåçîáðàçèå! (Óõîäèò.)
Ãîðáóí çàõîäèò â ìàãàçèí. Ñâåò ãàñíåò.

Êàðòèíà 2

Èçÿùíàÿ, êàê èãðóøå÷êà, êâàðòèðà Êàòåðèíû Ãðå÷êèíîé. Ïîæàëóé, ñëèøêîì
ìíîãî áåçäåëóøåê. Ãðå÷êèíà âîçëåæèò íà äèâàíå è ïèëèò íîãòè. Çâîíîê â äâåðü.
Ãðå÷êèíà îòìàõèâàåòñÿ îò íåãî, êàê îò ìóõè. Çâîíîê ïîâòîðÿåòñÿ. Ãðå÷êèíà íåîõîò-
íî âñòà¸ò è èä¸ò îòâîðÿòü. Âîçâðàùàåòñÿ ñ Âàäèìîì Çëûäíèêîì.

Âàäèì (ïðèòÿãèâàåò å¸ ê ñåáå). Íó, äàé, äàé ïîöåëóþ â øåéêó.

Êàòåðèíà (îòìàõèâàåòñÿ). Îòñòàíü, ïðîøó òåáÿ.

Âàäèì. À âîò ñìîòðè, ÷òî ÿ òåáå ïðèí¸ñ. (Ïîêàçûâàåò íåáîëüøóþ êàðòèíó).
Êàòåðèíà (ìîðùèòñÿ). Îïÿòü êàêàÿ-òî áåëèáåðäà: íîãè òîð÷àò èç óøåé. Òû ÷òî,

íå ìîæåøü íàðèñîâàòü ÷òî-íèáóäü ÷åëîâå÷åñêîå? Âàçó ñ öâåòàìè? Ñåðåáðÿíûé

ïîäíîñ ñ ôðóêòàìè? Ýòî ñðàçó áû êóïèëè. Äà ÿ áû è ñàìà îõîòíî ïîâåñèëà íà

êóõíå.

Âàäèì. ß íå êîììåð÷åñêèé õóäîæíèê. ß äåëàþ áîëüøîå èñêóññòâî. Ìî¸ êðåäî:

ñïàñòè â ìèðå êðàñîòó. Ñïàñòè ìèðó.

Êàòåðèíà. Ñâèíñòâî òû äåëàåøü è íèùåòó ðàçâîäèøü.

Âàäèì. Íî, ðàäîñòü, òû æå ïðîäàëà äâà ìîèõ íàòþðìîðòà, è íå òàê ïëîõî.

Êàòåðèíà. Èç ñîñòðàäàíèÿ êóïèëè. Ïîæàëåëè ëþäè.

Âàäèì. Íåïðàâäà, ÿ õîðîøèé õóäîæíèê. È ýòè ëþäè íå ïîæàëåþò, ÷òî êóïèëè.

Êàòåðèíà. Íó è ÷òî, õîðîøèé õóäîæíèê, èç òåáÿ êàøó ñâàðèøü? Èëè áëèíîâ

íàïå÷¸øü?

Âàäèì. Ìàòåðèàëèñòêà! Êðàñîòà — îíà íå ìàòåðèàëüíà. Îíà ýìàíàöèÿ, àðî-

ìàò ìàòåðèè. À òû — ìàòåðèàëèñòêà. Ñïëîøíàÿ ìàòåðèÿ è ïëîòü, ñàõàðíàÿ òàêàÿ.

(Ïðèñòà¸ò, ïîäòàëêèâàåò å¸ ê äèâàíó.) Òàêîé ñàõàðíîé áîëüøå íåò!

Êàòåðèíà. Ïóñòè, íó, ïóñòè, íå äóðàëåéñòâóé…

Çâîíîê. Îíà âûðûâàåòñÿ èç îáúÿòèé, èä¸ò îòêðûâàòü è âõîäèò ñ Íåïðîñòåöêèì.
Íåïðîñòåöêèé (ïîäíîñèò åé öâåòû è òîðò). Ñàìîé ñëàäêîé èç ñëàñò¸í!

Êàòåðèíà (âäûõàåò àðîìàò öâåòîâ). Êàêàÿ ýìàíàöèÿ!

Íåïðîñòåöêèé. ×òî?

Êàòåðèíà. Äóøèñòîñòü. (Çâó÷íûé ïîöåëóé.) ×ìîê.

Íåïðîñòåöêèé. Ðàçðåøèòå ðó÷êó. ×ìîê. ×ìîê. (Çàìå÷àåò Âàäèìà. Æì¸ò åìó
ðóêó.) Î÷åíü ðàä. Íåïðîñòåöêèé.
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Âàäèì. È ÿ òóäà æå.

Êàòåðèíà (Âàäèìó). Íó, òû ïîø¸ë? Ïðàâèëüíî. Òâîé øåäåâð ÿ ãîñïîäèíó Íå-

ïðîñòåöêîìó ïîêàæó. Îí áîëüøîé ëþáèòåëü âñÿêîãî òàêîãî èñêóñà, ïðàâäà, Êûñèê?

Íåïðîñòåöêèé. Ì-ì-ãàâ!

Êàòåðèíà. Òåáå íðàâèòñÿ ýòî? Âîò óæ ãäå, äåéñòâèòåëüíî, naturemorte?

Íåïðîñòåöêèé (íå ñâîäÿ ãëàç ñ Êàòåðèíû). Øàðìàí, íåñðàâíåííàÿ, âîëøåá-

íàÿ nature!

Êàòåðèíà. Çíà÷èò, áåð¸øü?

Íåïðîñòåöêèé. Ìå÷òàþ, ìå÷òàþ âçÿòü, îáëàäàòü, âëàäåòü, ì-ì!

Êàòåðèíà (ïîäìèãèâàåò Âàäèìó). Ìèëëèîí!

Íåïðîñòåöêèé (íåáðåæíî îòñ÷èòûâàåò èç áóìàæíèêà ìèëëèîí è îòäà¸ò Êàòå-
ðèíå). ×óäíàÿ, ïðåëåñòíàÿ, íå ìîãó!

Êàòåðèíà (äà¸ò ÷àñòü õóäîæíèêó). Äîâîëåí?

Âàäèì. À â ìîðäó îí íå õî÷åò, òâîé ãàâ-ãàâ?

Êàòåðèíà. ×åãî íå õî÷åò?

Âàäèì. À ÿ õî÷ó... çàåõàòü!

Êèäàåòñÿ íà Íåïðîñòåöêîãî, íî òîò âñòðå÷àåò åãî êóëàêîì â ãëàç. Âàäèì êðè÷èò.
Íåïðîñòåöêèé. Íè÷åãî, ðàç óäàðÿò, äâà óäàðÿò, âû ïðèëè÷íî âñêðèêíåòå, à

ïîòîì ïðèâûêíåòå.

Âàäèì çëîé è áëåäíûé âûáåãàåò.
Êàòåðèíà (îòêðûâàåò òîðò). Äà ýòî ïðîñòî ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà! Åñòü æàëêî!

Íåïðîñòåöêèé óâèäåë íàòþðìîðò è âûñîêîìåðíî ñêðèâèëñÿ.

Êàðòèíà 3

Êâàðòèðà Çëûäíèêîâ. Áåäíàÿ, íî îïðÿòíàÿ. Èëàðèÿ õëîïî÷åò ó ïëèòû, çà ñòîëîì
ðåá¸íîê.

Ðåá¸íîê (ñòó÷èò ëîæêîé). Àì-àì, ìàìà, àì-àì!

Èëàðèÿ. Ñåé÷àñ áóäåò òåáå àì-àì.

Ðåá¸íîê. Àì-àì, àì-àì!

Èëàðèÿ (ñòàâèò ïåðåä íèì òàðåëêó). Íà òåáå òâîé àì-àì.

Ðåá¸íîê. Ïàïà, àì-àì! Àì-àì!

Âàäèì. Òðèãîëîäíûé ïîðîñ¸íîê. Ó ñàìîãî ðÿøå÷êÀ êðàñíàÿ, à âñ¸ àì-àì.

Èëàðèÿ. Ðåá¸íîê ðàñò¸ò. Ðÿøå÷êà… ó ìëàäåíöåâ ñâîÿ êðàñîòà, à òû!

Âàäèì. À ÷òî ÿ? ß òîæå ðàñòó.

Èëàðèÿ. Ïðîäàë ÷òî-íèáóäü?

Âàäèì. Íè÷åãî íå ïðîäàë. Âåðíåå, ïðîäàë, äà íà âûðó÷êó âîò õîëñòû êóïèë è

êðàñêè.

Èëàðèÿ. Ó-ó! Âîò óæ êòî òðèãîëîäíûé, òàê ýòî òâîè êàðòèíû, åñòü ïðîñÿò. À ÷åì

ÿ ðåá¸íêà êîðìèòü áóäó?

Ðåá¸íîê (ñ àïïåòèòîì åñò). Ìàìà àì-àì, ïàïà àì-àì!

Âàäèì. Ýòîò íàñ îáîèõ ñúåñò.

Èëàðèÿ. Ýòî íàñ òâîè êàðòèíû ñúåäÿò! Çà ìàòåðèàëû — ïëàòè, çà õðàíåíèå —

ïëàòè, çà ïåðåâîçêó — ïëàòè! À ïðèáûëè íîëü! Íàäîåëî ìíå æàëêèå ãðîøè ñ÷èòàòü!

Âàäèì. Äà, íî ìíå æå íàäî íà ÷¸ì-òî ðèñîâàòü.

Èëàðèÿ. Çà÷åì? Çà÷åì?

Âàäèì. Çàòåì, ÷òî ÿ õóäîæíèê.

Èëàðèÿ. Ðûáà ïëàâàåò, ïîòîìó ÷òî îíà ðûáà, âîðîáåé ÷èðèêàåò, ïîòîìó ÷òî
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îí âîðîáåé, õóäîæíèê ðèñóåò… Íî âåäü õóäîæíèê åù¸ è ÷åëîâåê! Îí ìîæåò çàíÿòü-

ñÿ ÷åì-íèáóäü äðóãèì!

Âàäèì.  ×èðèêàòü.

Èëàðèÿ. Äà íó òåáÿ, óìíèê. Óìíèê íà ñëîâàõ. Ëó÷øå á êóñîê õëåáà äîìîé

ïðèíîñèë! ß âîí âñÿ îáíîñèëàñü, Âåíüêå íå â ÷åì â äîæäü âûéòè, à òåáå âñ¸

÷èðèêàòü.

Âàäèì. Íàäîåëà, îòâÿæèñü.

Ðåá¸íîê. Ïàïà àì-àì, ìàìà àì-àì.

Èëàðèÿ. À åìó àì-àì íå íàäîåñò.

Âàäèì. Íó, íàòå, ìåíÿ ëîïàéòå, òðîãëîäèòû!

Èëàðèÿ. Áåññîâåñòíûé! Íà òåáå ïàõàòü ìîæíî è øàõòó ðûòü, à òû âñ¸ òîëüêî

êèñòî÷êîé ìàøåøü!

Âàäèì. Êèñòî÷êîé ìàøó! Äà åñëè òû õî÷åøü çíàòü, ÿ… ìèðó êðàñîòó ñïàñàþ;

ýòî íàçíà÷åíèå êàæäîãî…

Èëàðèÿ (â îäèí ãîëîñ ñ Âàäèìîì) …ãåíèÿ! (Ïàóçà.) Óøè ïðîæóææàë! Ãåíèé, à

êóñîê õëåáà íå õâàòàåò óìà çàðàáîòàòü!

Âàäèì. Çàêðîéñÿ!

Èëàðèÿ. Íåãîäÿé!

Âàäèì. Íå òî ÿ òåáå çàêðîþ!

Èëàðèÿ. Äàðìîåä!

Âàäèì. È ýòî æåíà õóäîæíèêà. Åãî ìóçà, âäîõíîâèòåëüíèöà, ìîäåëü, Ãàëà Äàëè.

Èëàðèÿ. Ãàëêà Äüÿêîíîâà ó Äàëè â çàìêå îáèòàëà. À ÿ íå æåíà õóäîæíèêà, ÿ

íàëîæíèöà åãî õóäîæåñòâ. Òüôó, âëèïëà, äóðà, ìîãëà áû çà íîðìàëüíîãî ÷åëîâåêà…

Âàäèì. Çà êîãî ýòî íîðìàëüíîãî? Çà êàêîãî-íèáóäü Íåïðîñòåöêîãî?! Äð-ðÿíü!

Èëàðèÿ. Çà êàêîãî-íèáóäü Äàëè!

Ðåá¸íîê. Ïàïà ìàìó àì-àì!

Âàäèì. Ýòî íå ïàïà ìàìó, à ìàìà ïàïó àì-àì!

Âûáåãàåò ÷óòü ëè íå ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ. Õëîïíóëà äâåðü.
Èëàðèÿ (âçäûõàåò; ñàäèòñÿ âîçëå ìàëûøà). Ôó, îáçàâåëàñü äâóìÿ äåòüìè: îäíî-

ìó òðè ãîäà, äðóãîìó äåñÿòü ðàç ïî òðè. È îáîèõ êîðìè. À ÷òî ÿ — Èèñóñ Õðèñòîñ,

÷òîá âîäó â âèíî ïðåâðàùàòü? À êàìåíü â õëåá.

Ðåá¸íîê. Ìàìà, àì-àì.

Èëàðèÿ (ñòàâèò ïåðåä íèì ñàõàðíèöó. Îí óïëåòàåò ñàõàð ëîæêîé). È ìàñëî

ñëèâî÷íîå îí òàê æå ëîïàåò. Ëþáèøü ìàñëî?

Ðåá¸íîê. Àì-àì!

Èëàðèÿ. Î-õî-õî-õî.Ãäå æå âçÿòü íà ìàñëî, íà ñëèâî÷íîå?

Õîäèò ïî êîìíàòå. Óâèäåëà íà âåøàëêå ñâî¸ ïàëüòî. Âçÿëà åãî â ðóêè, ïðîøëàñü,
ïîøàðèëà ïî êàðìàíàì, íàøëà âèçèòêó.

Ðåá¸íîê õíû÷åò. Èëàðèÿ ñòàâèò åãî íà ïîë. Îí óïîëçàåò. Èëàðèÿ íàáèðàåò
íîìåð òåëåôîíà, ñ÷èòûâàÿ ñ âèçèòêè.

Ãîëîñ (õðèïëîâàòûé, ìóæñêîé, çàçûâàþùèé, ñ ýõîì). Àëëî! Àëëî!

Èëàðèÿ âåøàåò òðóáêó, ïðîõàæèâàåòñÿ è ñíîâà çâîíèò.
Ãîëîñ. Àëëî-î-î!

Èëàðèÿ. Ãîñïîäèí ïîñûëüíûé?

Ãîëîñ. Àôðîäèòà! Âåíåðà! Ïðèáåæèùå êðàñîòû!

Èëàðèÿ. Íó êàê ìî¸ ïîðó÷åíèå?

Ãîëîñ. Ó âàøèõ íîã, ó âàøèõ íîã.

Èëàðèÿ. Âîò êàê?

Ãîëîñ. Òâîé ñëóãà è ðàá æä¸ò òåáÿ.
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Èëàðèÿ. ß íå ìîãó íî÷üþ.

Ãîëîñ. Ïîíÿë, ïîâåëèòåëüíèöà. Ìîæåì íà÷àòü çàâòðàêîì, êîí÷èòü óæèíîì.

Èëàðèÿ. Ïîëäíèêîì.

Ãîëîñ. Ó-ó, çà÷åì æå òàêîå ñàìîîòðå÷åíèå? Âå÷åðíèé íåêòàð — íàïèòîê áîãîâ.

Èëàðèÿ. Ëàäíî, ëàäíî. Âî ñêîëüêî âû çàâòðàêàåòå?

Ãîëîñ. Âî ñêîëüêî è âû.

Èëàðèÿ. Òîãäà â äåñÿòü. Çàâòðà â äåñÿòü.

Ãîëîñ. Æäó òåáÿ, Àôðîäèòà!

Èëàðèÿ âåøàåò òðóáêó, íå îòâå÷àÿ. Ïðåðûâèñòûå òåëåôîííûå ãóäêè.

Êàðòèíà 4

Æèëü¸, òåñíî çàñòàâëåííîå ñòàðèííîé ìåáåëüþ. Äàæå íà êîìîäå ñòîèò êîìîä.
Ïîñåðåäèíå âåøàëêà ñ ãíóòûìè íîæêàìè, íà êîòîðîé âèñèò óæå çíàêîìàÿ øóáà.
Âîêðóã õîäèò Ãîðáóí â æèâîïèñíûõ îäåæäàõ è ñìîòðèò íà ÷àñû.

Ãîðáóí. 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1, íîëü! (Çâîíîê â äâåðü). Û-û-û, êàêàÿ ïóíêòó-

àëüíîñòü! Âåæëèâîñòü êîðîëåâ!

Õâàòàåò øóáó, îòêðûâàåò äâåðü, íà ïîðîãå — Èëàðèÿ.
Èëàðèÿ. Õåëëîó! (Äåëàåò øàã.)
Ãîðáóí (êèäàåò åé ïîä íîãè øóáó). Êîðîëåâà! Àôðîäèòà! Âåíåðà!

Èëàðèÿ  (îòñêàêèâàåò íàçàä). Àõ! Îíà çàïà÷êàåòñÿ, èñïîðòèòñÿ!

Ãîðáóí. Îò âàøèõ ñëåäîâ? ×òî òû, áîãèíÿ! Ïî òâîèì ñëåäàì äîëæíû ðàñïóñ-

êàòüñÿ ðîçû!

Èëàðèÿ  (çàñìåÿëàñü, ïîäíÿëà øóáó). Ïðàâî… ÿ ñìóùåíà.

Ãîðáóí (çàêðûâàåò çà íåé äâåðü). Ñìóùåíà, ïîëüùåíà! ×òî ìîæåò áûòü ëó÷øå?

Èëàðèÿ (âåøàåò øóáó íà âåøàëêó è ðÿäîì ïàëüòî). Ïðîñòèòå, à êàê… ê âàì

îáðàùàòüñÿ?

Ãîðáóí. Ñëóãà è ðàá, è ñëóæèòåëü êðàñîòû!

Èëàðèÿ  (äåëàåò ãðèìàñêó). Ïoøëî!

Ãîðáóí. Ïîøëî? Íó, ðàç ïîøëî, òî ïîäîøëî! ß ðàä, áîãèíÿ, óñëóæèòü! Äà òû

ñàäèñü! Äàé ïàëü÷èê. ×ìîê! Èòàê, çàâòðàê.

Èëàðèÿ ñàäèòñÿ íà çàìûñëîâàòûé ø¸ëêîâûé äèâàí. Ãîðáóí ñ ïîñïåøíîé óñëóæëèâî-
ñòüþ èñ÷åçàåò è âîçâðàùàåòñÿ ñî ñòîëèêîì íà êîë¸ñàõ, ïîëíûì ñòîëîâîãî ñåðåáðà.

Ãîðáóí. Áèôøòåêñ! Îñåòðèíà! Îìëåò! Áèñêâèò! Äå âîëÿé!

Îòêðûâàåò êðûøêó çà êðûøêîé. Îíè â ôîðìå êîëîêîëà. Â äîðîãîé õðóñòàëüíîé
âàçå, ñòîèò âåëèêîëåïíàÿ ðîçà.

Èëàðèÿ (ìå÷òàòåëüíî). Êàêàÿ ðîñêîøíàÿ ðîçà… (Ãëàäèò å¸ ðóêîé.)
Ãîðáóí. Äà, ÿ âñåãäà âûáèðàþ ñàìóþ êðàñèâóþ ðîçó â öâåòî÷íîé ëàâêå.

Èëàðèÿ  (ãðóñòíî). Áåäíàÿ ðîçà. ×òî ñ íåé áóäåò ïîòîì?

Ãîðáóí. Ïîòîì? Êîôå… Íî íà÷í¸ì… çà âñòðå÷ó. (Ðàçëèâàåò êðàñíîå âèíî èç
ãðàôèíà.) ×îêíåìñÿ! Çà êðàñîòó! Çà Âå÷íóþ Æåíñòâåííîñòü… â òâî¸ì ëèöå… êîòî-

ðàÿ, ïîíèìàåòå, òàê ùåêî÷åò, òàê âîò ÷òî-òî çàäåâàåò, ÷åðâÿ÷êà êàêîãî-òî ãäå-òî

òàì… íåâåäîìî.

Èëàðèÿ. Êàê òóò íå ÷îêíóòüñÿ.

Ïüþò.
Ãîðáóí. Õî÷åøü, ðàññêàæè, à õî÷åøü  íå ðàññêàçûâàé, êàê âû òàì, áîæåñòâåí-

íûå, îáèòàåòå íà îáëàêàõ, íà âåðøèíàõ, äëÿ íàñ ïðîñòûõ è îñîáî ñìåðòíûõ,

íåäîñÿãàåìûõ?
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Èëàðèÿ  (óïëåòàåò çà îáå ù¸êè). Íà âåðøèíàõ… ó íàñ òàì, çíàåøü, ïîëÿ èç ðîç,

âèíîãðàäíèêè. Åøü — íå õî÷ó. (Óòàñêèâàåò ñ áëþäà êóñîê îñåòðèíû, çàâîðà÷èâàåò
â ñàëôåòêó è ïðÿ÷åò â ñóìî÷êó.)

Ãîðáóí (äåëàåò âèä, ÷òî íå çàìåòèë). Î, ïîíèìàþ!

Èëàðèÿ. À ïèòàåìñÿ ìû â îñíîâíîì äóõîì ñâÿòûì è… íó, è àðîìàòîì ðîç. À

ïü¸ì (íàëèâàåò êîôå) ÷èñòóþ êðèñòàëüíóþ âîäó. Îíà — çàëîã âå÷íîé ìîëîäîñòè.

Ãîðáóí. Êàê æå, íå ñîìíåâàþñü. À ëîêîòîê òâîé ïîêàæè. (Èëàðèÿ ñó¸ò åìó ïîä
íîñ ñâîé ëîêîòü.) Íå òàê, íå òàê. Ñ ãðàöèåé áîãèíè. Ñâèòåðîê çàñó÷è, è òîìíî òàê

ëîêîòîê âûñòàâü. Íó, êàê òàì ó âàñ, â îáëàêàõ, ïðèíÿòî.

Èëàðèÿ  (çàñó÷èâàåò ðóêàâ, äåìîíñòðèðóåò ëîêîòü). Òàê?

Ãîðáóí. Ìõ! Êàê ýòî òåáå óäà¸òñÿ: ñàìà òîíêàÿ òàêàÿ, à ëîêîòî÷åê êðóãëûé? Ìõ!

(Çàöåïëÿåò ïàëüöåì êðåì ñ áèñêâèòà è ìàæåò ëîêîòü.) Ìõ! Óõ! (Ìîëíèåíîñíî ñëèçû-
âàåò êðåì.) Îõ!

Èëàðèÿ  (îòïðÿíóëà). Àõ!

Ãîðáóí. Íðàâèòñÿ âêóñíÿòèíà! Íî òû åù¸ ïîäîæäè! Åù¸ íå òî…Îõ! Òâîé ðàá è

ñëóãà ãîòîâ óâèäåòü òâîþ øóáó íà òâî¸ì…îõ, îõ, îõ…ïîëîì, òî åñòü, ãîëîì òåëå.

Èëàðèÿ. Íåò! ß, ÿ…

Ãîðáóí. ×òî òû, áîãèíÿ? Îáíàæèñü!

Èëàðèÿ. ß íå ïî ýòîé ÷àñòè.

Ãîðáóí. Àõ, àõ, îíà íå òàêàÿ, à çäåñü, â ãîñòèíîé, æä¸ò òðàìâàÿ! Ó òåáÿ ÷òî,

íîãè âîëîñàòûå? Èëè ãðóäü ïëîñêàÿ?

Èëàðèÿ. Íå â ýòîì äåëî. Íî… ëó÷øå ïîãàñèòü ñâåò.

Ãîðáóí. Î, êîíå÷íî, ó ìåíÿ ðóêè (äåìîíñòðèðóåò ðó÷èùà) âàÿòåëÿ, îíè è â

òåìíîòå âèäÿò. Íî ãëàçà, ãëàçà…

Èëàðèÿ. Ïðàâî, ÿ íå ïî ýòîé ÷àñòè (Òîðîïëèâî âñòà¸ò.)
Ãîðáóí. Íó, õà-ðà-øî. Áóäü ïî-òâîåìó. Âñ¸ íà äîáðîâîëüíûõ íà÷àëàõ. Òîëüêî

ìíå ïîçâîëü ïðè ñâåòå ðàçäåòüñÿ!

Èëàðèÿ (îøàðàøåííî). Òå-áå?

Ãîðáóí íà÷èíàåò ìîë÷à ðàññòåãèâàòü, ðàçâÿçûâàòü ñâîè îäåæäû, õîäèò âîêðóã
Èëàðèè. Îíà çàæìóðèëà ãëàçà.

Ãîðáóí. Ý-ý, íåò. Ãëàçà îòêðîé. (Âçÿëñÿ çà ïîëû, ðàñïàõíóë.)
Äâîéíîé êðèê ïðîòèâîðå÷èâûõ ÷óâñòâ. Ñâåò ãàñíåò. Â òåìíîòå — âñïûøêè îãîíü-

êîâ, ñâîåãî ðîäà òåàòð òåíåé, íå èñêëþ÷åíî, — çà òîíêîé øèðìîé, ïðîñòûí¸é,
çàíàâåñêîé.  Íåâåðîÿòíûå âñåâîçìîæíûå àõè, îõè, âçäîõè, øîðîõè, âñõëèïû, êðèêè
è âîçíÿ. Ïàíòîìèìà ïðåñëåäîâàíèÿ, áîðüáû, ýêñòàçà. Âñ¸ ðåçêî îáðûâàåòñÿ.

Ñâåò. Èëàðèÿ ñòîèò ó äâåðè â øóáå; ïàëüòî ÷åðåç ëîêîòü. Ïåðåä íåé ñóõîé,
äåëîâîé, íåóçíàâàåìûé Ãîðáóí â î÷êàõ íà êîí÷èêå íîñà.

Ãîðáóí (ïîäà¸ò åé áóìàãó è ðó÷êó). Ðàñïèøèñü. Âîò çäåñü.

Èëàðèÿ. ×òî ýòî?

Ãîðáóí. Ðàñïèñêà â ïîëó÷åíèè ìåõîâîãî ïàëüòî â êîëè÷åñòâå îäíîãî, öåíà è

äàòà.

Èëàðèÿ. Çà÷åì ýòî?

Ãîðáóí. Íå çà÷åì. Ïðîñòî ìíå äëÿ àðõèâà, äëÿ ó÷¸òà, ïîðÿäêà, áóõãàëòåðèè.

Èëàðèÿ (÷èòàåò ðàñïèñêó). Íå ìîæåò áûòü! Ýòà øóáà íå ìîæåò ñòîèòü òðè

ãðîøà, êàê çäåñü íàïèñàíî.

Ãîðáóí. Íó, ðàçóìååòñÿ, íå ìîæåò. Â òîì-òî è äåëî! Íî åñëè âäðóã ÷òî, òû ó

ìåíÿ êóïèëà å¸ âîò çà ýòè òðè ãðîøà. Âåäü íàñòîÿùåé ñóììû ó òåáÿ íåò?

Èëàðèÿ. Íåò.

Ãîðáóí. È áûòü íå ìîæåò. À óæ ýòó òû êàê-íèáóäü íàñêðåáëà áû?
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Èëàðèÿ. Íàñêðåáëà á.

Ãîðáóí. Íó, âîò. È ÷åñòíî ó ìåíÿ êóïèëà. Çà òðè òûñÿ÷è. Ïîéìè, ýòî íèêîìó

íèêóäà íå ïîéä¸ò. Ìíå äëÿ ó÷¸òà. Ïîñòàâü çàêîðþ÷êó, è äåëó êîíåö.

Èëàðèÿ (çàìå÷àåò, ÷òî ðîçà ïîæóõëà. Â óæàñå). Áåäíàÿ! Áåäíàÿ ðîçà! Ñàìàÿ

êðàñèâàÿ â öâåòíèêå!

Ãîðáóí. Êòî áåäíàÿ? Àõ… ýòî (ðàçäðàæ¸ííî áðîñàåò öâåòîê â êîðçèíó äëÿ
ìóñîðà.) Êóïèì äðóãóþ.

Èëàðèÿ (ïîæèìàåò ïëå÷àìè). Íå ïîíèìàþ, ïðàâî, íå ïîíèìàþ, çà÷åì ýòî?

(Ñòàâèò çàêîðþ÷êó.) Òüôó, êàêàÿ ìåðçîñòü. Ïî÷åìó òàê ïðîòèâíî?

Äâåðü ïåðåä íåé îòêðûâàåòñÿ ñî ñòðàøíûì ñêðåæåòîì.

ÊÐÀÒÊÎÅ ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ

Èëàðèÿ ñäà¸ò øóáó â ëîìáàðä. Ìóæó äîìà ðàññêàçûâàåò, ÷òî ïîëó÷èëà êâèòàí-

öèþ â íàñëåäñòâî îò ïîêîéíîé ðîäñòâåííèöû è ïðîñèò åãî ïîëó÷èòü ïî íåé ýòî

íàñëåäñòâî. Òîò, óâèäåâ â ëîìáàðäå òàêóþ ðîñêîøíóþ øóáó, ðåøàåò ïîäàðèòü å¸

ñâîåé ëþáîâíèöå Êàòåðèíå, ÷òî è äåëàåò. Êàòåðèíà æå ÿâëÿåòñÿ ëþáèìîé æåíùè-

íîé ïðè¸ìùèêà â ëîìáàðäå Íåïðîñòåöêîãî. Âîçíèêàåò êîíôëèêò, â ðåçóëüòàòå

êîòîðîãî Èëàðèÿ îáðàùàåòñÿ â ñóä, ÷òîáû âåðíóòü ñåáå øóáó. Íà ñóäå ïðèñóòñòâó-

þò âñå äåéñòâóþùèå ëèöà êîíôëèêòà, êàæäûé èçëîæèò ñâî¸ æèçíåííîå êðåäî, ñâè-

äåòåëåì âûñòóïàåò Ãîðáóí. Îí ïðåäúÿâëÿåò ðàñïèñêó çà ïîäïèñüþ Èëàðèè, è ñóä

ïðèñóæäàåò øóáó åìó. Ãîðáóí óäàëÿåòñÿ ñ øóáîé, îñòàâèâ ñâîé âèçèòíûé áèëåò

Êàòåðèíå. Ìóæ Èëàðèè è Íåïðîñòåöêèé ðåøàþò íàâåäàòüñÿ ê Ãîðáóíó.

Â ïüåñå åñòü òðåòüå — ôàêóëüòàòèâíîå äåéñòâèå — ñîáûòèÿ êîòîðîãî ðàçâîðà-

÷èâàþòñÿ ïîñëå äðàìû.
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Èííà ËÀÐÈÍÀ (ã. Ëèïåöê, Ðîññèÿ) — ïîýò,

äðàìàòóðã, ïåäàãîã òåàòðàëüíûõ äèñöèïëèí, ÷ëåí

Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè, âûïóñêíèöà Ëèòåðà-

òóðíîãî èíñòèòóòà èì. À. Ì. Ãîðüêîãî. Àâòîð äâóõ

ñáîðíèêîâ ñòèõîâ, ïåñåí, ïüåñ, à òàêæå ïóáëèêà-

öèé â ãàçåòàõ è æóðíàëàõ Ðîññèè. Ïîáåäèòåëü è

äèïëîìàíò ðàçëè÷íûõ ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ è

ôåñòèâàëåé. Ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ

"Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" â íîìèíàöèè "Äðàìàòóðãèÿ" (3 ìåñòî).

ÊÎËßÑÊÀ

Äðàìà â òð¸õ äåéñòâèÿõ

ÄÅÉÑÒÂÓÞÙÈÅ ËÈÖÀ:

Ëþáîâü Âàñèëüåâíà  — ìàòü Âåðêè, 56 ëåò

Âåðêà — ìîëîäàÿ  æåíùèíà, äî÷ü Ëþáîâè Âàñèëüåâíû, 34 ãîäà

Çèíêà — ïîäðóãà Âåðêè, 34 ãîäà

Âàñèëèé — ìóæ Âåðêè, 37 ëåò

Ò¸òÿ Ìàøà — ñîñåäêà, 66 ëåò

Äåéñòâèå ïåðâîå

Êâàðòèðà íà ïÿòîì ýòàæå äîìà â ïðîâèíöèàëüíîì ãîðîäå.  Äâå êîìíàòû, êóõíÿ,
îôîðìëåííûå â ñòèëå 90-õ. Íà êóõíå Âåðêà. Îíà ðåæåò îâîùè äëÿ ñàëàòà, ãîòîâèò
óæèí. Ñîñåäíÿÿ êîìíàòà ïóñòà, â äàëüíåé — ìàòü Âåðêè Ëþáîâü Âàñèëüåâíà â
èíâàëèäíîé êîëÿñêå. Ñëóøàåò ðàäèî, ïðîãðàììó  "Ñîáåñåäíèê".

Âåðêà. Ìàìà, ñäåëàé ïîòèøå! Óøè çàêëàäûâàåò îò ýòîãî "ìóñîðà"!

Ëþáîâü Âàñèëüåâíà íå ñëûøèò.
Âåðêà. Ìàìà-ààà!

Ëþáîâü Âàñèëüåâíà íå ñëûøèò.
Íàêîíåö, Âåðêà áðîñàåò íîæ ñî çëîñòüþ íà ñòîë, ðåøèòåëüíî íàïðàâëÿåòñÿ ê

äàëüíåé êîìíàòå.
Âåðêà. Òû ÷òî, ãëóõàÿ?!

Ìàòü èçóìë¸ííî ñìîòðèò íà íå¸.
Òà ïîäõîäèò ê ðàäèî, ñàìà äåëàåò òèøå.
Âåðêà. Ñäåëàé ïîòèøå! Êðè÷ó òåáå óæå äåñÿòü ìèíóò!
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Íà êóõíå ðàçäà¸òñÿ òåëåôîííûé çâîíîê. Íåêîòîðîå âðåìÿ òåëåôîí çâîíèò,
Âåðêà íå îáðàùàåò íà íåãî íèêàêîãî âíèìàíèÿ, ïîòîì áåð¸ò òðóáêó.

Âåðêà (ðàçäðàæ¸ííî). Àëëî! Äà, ýòî ÿ. ß è íå óäèâëåíà, ÷òî òû çàäåðæèâàåøüñÿ!

×òî ó òåáÿ òàì çà ðàáîòà òàêàÿ, ÷òî êàæäûé ðàç íóæíî íå ñïåøèòü äîìîé? (Ñëóøà-
åò îòâåò. Ïàóçà.) Äà õîòü ñîâñåì íå ïðèõîäè!

Áðîñàåò òðóáêó. Ñàäèòñÿ íà òàáóðåòêó. Ìîë÷èò. Íåêîòîðîå âðåìÿ ðàáîòàåò
òîëüêî ðàäèî.

Ëþáîâü Âàñèëüåâíà ïîäêàòûâàåò êîëÿñêó ê ñòîëó, íàäåâàåò î÷êè è íà÷èíàåò
ïåðåáèðàòü ôîòîãðàôèè íà ïèñüìåííîì ñòîëèêå. Íåêîòîðûå ðàññìàòðèâàåò ïî-
äîëãó. ×èòàåò íàäïèñè íà îáîðîòàõ.

Íà êóõíå Âåðêà ïðîäîëæàåò ãîòîâèòü óæèí. Îäíîâðåìåííî áåð¸ò ïîäíîñ, ñòà-
âèò íà íåãî ÷àøêó ÷àÿ, êëàä¸ò áóòåðáðîä ñ ìàñëîì, íåñ¸ò â äàëüíþþ êîìíàòó.

Âåðêà. Ìàìà! Îïÿòü òû ñî ñâîèìè ôîòîãðàôèÿìè! Ñêîëüêî ìîæíî èõ ïåðåñìàò-

ðèâàòü! Îñòàâü. Íà, ïîåøü. Ñåé÷àñ ïðèãîòîâëþ, îñòàëüíîå ïðèíåñó (ñòàâèò ïîäíîñ
íà ñòîë, ïðÿìî íà ôîòîãðàôèè, óõîäèò).

Ëþáîâü Âàñèëüåâíà èñïóãàííî ïåðåñòàâëÿåò ïîäíîñ, ñîáèðàåò ôîòî, àêêóðàò-
íî ñêëàäûâàåò èõ  â îäíîì ìåñòå. Ìîë÷à ñìîòðèò íà ïîäíîñ.

Îïÿòü çâîíèò òåëåôîí. Âåðêà ïîäíèìàåò òðóáêó íå ñðàçó, êàê è â ïðîøëûé ðàç.
Âåðêà. Àëëî! Çèíêà?! ÇäîðÎâî! Ñêîëüêî ëåò, ñêîëüêî çèì! Îòêóäà çâîíèøü?

(Ñëóøàåò îòâåò.) Àãà… Àãà… Íó, òû ýòî… ìîæåò, çàéäåøü íåíàäîëãî, ðàç ïðèåõàëà?

Õîòü ïîãîâîðèì, ðàññêàæåøü, êàê ñàìà. (Ñëóøàåò îòâåò.)
×åðåç äåñÿòü ìèíóò? Àãà. Æäó, æäó (êëàä¸ò òðóáêó, ïðîäîëæàåò ðåçàòü îâîùè äëÿ

ñàëàòà).
Çà ýòî âðåìÿ ìàòü âûïèëà ÷àé, ñúåëà áóòåðáðîä. Ñòó÷èò ïî ÷àøêå ÷àéíîé

ëîæêîé.
Âåðêà Ùàñ çàáåðó, ñëûøó. Èä¸ò â êîìíàòó.

Ëþáîâü Âàñèëüåâíà (ìîë÷à êèâàåò). Óóóóóóóó (ïûòàåòñÿ ÷òî-òî ñêàçàòü, íî ó
íå¸ íå ïîëó÷àåòñÿ).

Âåðêà áåð¸ò ïîäíîñ, íåáðåæíî êèâàåò ãîëîâîé, óõîäèò.
Ðàäèî ïðîäîëæàåò ðàáîòàòü, òàì íà÷èíàåòñÿ ïðîãðàììà "Ïî ñòðàíèöàì èñòîðèè".
Íà êóõíå ïðîäîëæàþòñÿ ïðèãîòîâëåíèÿ ê óæèíó. Âåðêà íà÷èíàåò íàêðûâàòü íà

ñòîë â ñðåäíåé êîìíàòå: ðàññòàâëÿåò òàðåëêè, ðàñêëàäûâàåò ïðèáîðû. Çâîíîê â
äâåðü. Â ýòî âðåìÿ ìàòü íà÷èíàåò îïÿòü ðàññìàòðèâàòü ôîòîãðàôèè.

Âåðêà. Çèíêà! Ïðèâå-å-åò! Çàõîäè — ãîñòåì áóäåøü.

Çèíêà (ñ ïàêåòîì, â êîòîðîì ìàíäàðèíû). Ïðèâåò, ïîäðóãà! (Îáíèìàþòñÿ.) Âåð-

êà, òû íå èçìåíèëàñü, êàê øêîëüíèöà.

Âåðêà. Àãà, â ôàðòóêå è ñðåäè áàðàõëà. Ðàäà áûëà áû çà ïàðòîé ïîñèäåòü,

ìîæåò, æèçíü ïî-äðóãîìó áû óñòðîèëàñü… Ëàäíî, ïðîõîäè â êîìíàòó, ñåé÷àñ ðàñ-

ñêàæåøü, êàê òû, ãäå òû, ñ êåì òû.

Çàõîäÿò â ñðåäíþþ êîìíàòó. Òàì ñòîë ïî÷òè íàêðûò, îñòàëîñü ïðèíåñòè ãëàâíûå
áëþäà: ñóï  è êóðèöó èç äóõîâêè.

Âåðêà. Òàê, ðàñïîëàãàéñÿ, à ÿ ïîêà íà êóõíþ ñõîæó, îñòàëüíîå ïðèíåñó.

Çèíêà íå ñàäèòñÿ, âûêëàäûâàåò ìàíäàðèíû èç ïàêåòà â âàçó, ïîñëå — ñ  ëþáî-
ïûòñòâîì íà÷èíàåò ðàññìàòðèâàòü ôîòîãðàôèè íà êíèæíûõ ïîëêàõ. Íà íèõ ñâàäü-
áà Âåðêè. Íà ñòåíå âèñèò ïîðòðåò ìàòåðè. Ñ áëþäàìè çàõîäèò Âåðêà.

Çèíêà (óêàçûâàåò íà ïîðòðåò). À ýòî æå Ëþáîâü Âàñèëüåâíà…

Âåðêà. Àãà. Îíà ñàìàÿ. Âîí, â ñîñåäíåé êîìíàòå ñèäèò. Õî÷åøü ïîçäîðîâàòü-

ñÿ? Ïðàâäà, îíà íå ãîâîðèò ñ òåõ ïîð, êàê îòåö óìåð. È íîãè äî êó÷è îòíÿëèñü.

Ïîìíèøü, ÿ òåáå ïèñàëà? Âîò ÿ è "ïîäðàáàòûâàþ" ñèäåëêîé.
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Çèíêà. Äà-à-à-à… Ñäàëà Ëþáîâü Âàñèëüåâíà… À êàêàÿ áûëà… Äà, ÿ ïîçäîðî-

âàþñü.

Âåðêà ïðîâîæàåò å¸ â êîìíàòó.
Âåðêà. Ìàìà!

Ëþáîâü Âàñèëüåâíà ïîâîðà÷èâàåò ãîëîâó â ñòîðîíó äâåðè. Óâèäåâ Çèíêó, ïûòà-
åòñÿ óëûáíóòüñÿ.

Çèíêà (ïîäõîäèò ê æåíùèíå). Ëþáîâü Âàñèëüåâíà, çäðàâñòâóéòå!

Ëþáîâü Âàñèëüåâíà (ïîäêàòûâàåòñÿ ê íåé ïîáëèæå). Ó-ó-ó-ó-ó-ó…

Çèíêà (áåð¸ò å¸ çà ðóêó). Ëþáîâü Âàñèëüåâíà, âû ìåíÿ ïîìíèòå? ß Çèíà, îäíî-

êëàññíèöà Âåðû.

Ëþáîâü Âàñèëüåâíà  (êèâàåò). Ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó…

Çèíêà. Êàê æå âû òàê, ò¸òü Ëþá. Íàäî âûçäîðàâëèâàòü, íåëüçÿ òàê âîëíîâàòüñÿ.

À äàâàéòå ÿ âàì ñåé÷àñ ìàíäàðèí ïðèíåñó! (Áûñòðî èä¸ò â ñðåäíþþ êîìíàòó,
áåð¸ò èç âàçû ìàíäàðèí, âîçâðàùàåòñÿ, îòäà¸ò.) Âîçüìèòå íà çäîðîâüå.

Âåðêà. Ëàäíî, ïîéä¸ì, à òî óæèí ñòûíåò. (Îáðàùàåòñÿ ê ìàòåðè.) ß òîãäà

ïîïîçæå òåáå ïîåñòü ïðèíåñó.

Ëþáîâü Âàñèëüåâíà. Ó-ó-ó-ó-ó-ó (êèâàåò è íà÷èíàåò ÷èñòèòü ìàíäàðèí.)
Ïîäðóãè âîçâðàùàþòñÿ â ñðåäíþþ êîìíàòó, ñàäÿòñÿ çà ñòîë. Âåðêà íàêëàäûâà-

åò îáåèì åäó.
Âåðêà. Íó, ïîäðóãà, ðàññêàçûâàé, êàêèìè ñóäüáàìè ê íàì? ß îò òåáÿ ïîñëåäíåå

ïèñüìî ãîäà òðè íàçàä ïîëó÷àëà… Çàìóæ âûøëà? Äåòè åñòü?

Çèíêà. Ïðèåõàëà äîì ðîäèòåëüñêèé ïðîäàâàòü, äîêóìåíòû îôîðìëÿþ: ïîñëå

àâàðèè ìàòåðè ñ îòöîì íå ñòàëî, è æèëü¸ ïóñòóåò… Ñ çàìóæåñòâîì íå ïîëó÷èëîñü,

ïðîæèëè ãîä â ãðàæäàíñêîì, à ïîòîì Èãîð¸ê ê äðóãîé ñáåæàë. (Ïàóçà.) Æèâó îäíà.

Âåðêà. Äà, âîò è æèçíü íàøà ïðîêëÿòàÿ. Æèâ¸ì íå êàê ëþäè: íè äåíåã, íè

óäîâîëüñòâèé…

Çèíêà. Âåðê, òåáå-òî ãðåõ æàëîâàòüñÿ: êâàðòèðà õîðîøàÿ, ìóæ, ìàòü æèâàÿ. Òû

áû Áîãà íå ãíåâèëà. À òî ðàçîçëèòñÿ, äà è îòíèìåò âñå ðîñêîøåñòâà. Áóäåøü ïîòîì

ïîáèðàòüñÿ…

Âåðêà. À âîò òåïåðü ÿ òåáå ðàññêàæó ïðî ñâîþ æèçíü ñâîëî÷íóþ (îòëàìûâàåò
êóñîê êóðèöû.) Ìóæ ó ìåíÿ ýëåêòðèê, ñàìà ïîíèìàåøü, äåíåã íå ãóñòî, äà è óìà ñ

íîãîòîê. Ðîäèòü íå ïîëó÷èëîñü — ïàòîëîãèÿ… Ìàòü øåñòîé ãîä áîëüíàÿ: çà íåé ãëàç

äà ãëàç. Âñ¸ ôîòîãðàôèè îòöîâñêèå ïåðåáèðàåò. (Ïàóçà.) Îäíàæäû ïðèêàòèëàñü íà

êóõíþ, ÷àéíèê ïîñòàâèëà, à êàê çàêèïåë, ñíèìàòü ïîëåçëà, à ðóêàâà ó ñâèòåðà

äëèííûå, à ó íàñ — ãàç, îòêðûòîå ïëàìÿ. Ðóêàâà-òî è çàãîðåëèñü. Îíà çàóõàëà, ìû

óñëûøàëè, ïðèáåæàëè. Åëå ïîòóøèëè. À ñâèòåð ÿ åé èç Ñî÷è ïðèâîçèëà. Ñäåëàëà

ïîäàðî÷åê íà ñâîþ ãîëîâó, òîëüêî äåíüãè íà âåòåð ñïóñòèëà.

Çèíêà. À êàê ò¸òÿ Ëþáà? Ïîñòðàäàëà?

Âåðêà. Òîëüêî ìîðàëüíî, ñëàâà Íåáåñàì, à òî åù¸ è íà ëå÷åíèå äåíåã áû

óãðîáèëà, íå ñîáðàòü! Äà è ìû ïåðåïóãàëèñü — åæåëè ÷òî ñ êâàðòèðîé, òî íà óëèöå

áû æèëè, â áðîäÿã ïðåâðàòèëèñü áû.

Çèíêà. Òû áû ê íåé ïî÷åëîâå÷íåå, ìàòü âñ¸-òàêè.

Âåðêà. Êóäà óæ ÷åëîâå÷íåé — ñ óòðà äî âå÷åðà ïåë¸íêè ñòèðàþ äà æðàòü

ãîòîâëþ, ïðîâàëèñü îíî âñ¸!

Çèíêà. Äà, Âåðêà, èçìåíèëàñü òû. Ïîìíþ, äîáðåå òû áûëà. À ðîäèòåëè âñåãäà

äëÿ òåáÿ ñòàðàëèñü, õîòåëè, ÷òîáû áîëüøèì ÷åëîâåêîì ñòàëà. Â êðóæêè ó÷èòüñÿ

îòäàâàëè, òû äàæå â ìóçûêàëêó õîäèëà, òàêèõ â øêîëå ïî ïàëüöàì ìîæíî áûëî

ïåðåñ÷èòàòü.

Âåðêà. Àãà. À ÿ âûáðàëà íåñáûâøóþñÿ ìå÷òó î âûñîêîé ìîäå: ñòàëà øâåéêîé —
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øüþ íà äîìó ñïåöîäåæäó äëÿ æåëåçíîäîðîæíèêîâ. Íåâåëèêî ñ÷àñòüå. Íåáëàãîäàð-

íàÿ ïðîôåññèÿ.

Èç ñîñåäíåé êîìíàòû ðàçäà¸òñÿ ñòóê: Ëþáîâü Âàñèëüåâíà ñòó÷èò ÷àéíîé ëîæå÷-
êîé ïî ãðàí¸íîìó ñòàêàíó.

Âåðêà (ãðîìêî). Ùàñ ïðèäó (óõîäèò â ñîñåäíþþ êîìíàòó.) ×òî òåáå?

Ìàòü ïîäíîñèò  ðóêó êî ðòó, ïîêàçûâàÿ, ÷òî äî÷ü çàáûëà ïðèíåñòè åé óæèí.
Âåðêà. À-à-à-à, åñòü ïîðà. Òû ñóï áóäåøü èëè êóðÿòèíó?

Ìàòü ïîæèìàåò ïëå÷àìè.
Âåðêà. Ëàäíî, ñåé÷àñ ÷òî-íèáóäü ïðèíåñó, ðàç âñ¸ ðàâíî.

Óõîäèò íà êóõíþ, áåð¸ò òàðåëêó, âîçâðàùàåòñÿ â ñðåäíþþ êîìíàòó, íàëèâàåò
ñóï, êîìïîò, áåð¸ò ïîäíîñ, êëàä¸ò íà íåãî óæèí, êóñî÷åê õëåáà. Íà õîäó çàõâàòû-
âàåò ïîëîòåíöå.

Çèíêà. Äàâàé ïîìîãó, Âåð?

Âåðêà. Íå íàäî, ñïðàâëþñü. Îíà åñò êàê êîò¸íîê. Ïîñèäè, ÿ áûñòðî (óõîäèò.)
Â äàëüíåé êîìíàòå Âåðêà ðàçäðàæ¸ííî ñòàâèò ïîäíîñ íà îïÿòü ðàçëîæåííûå

ôîòîãðàôèè. Âîçâðàùàåòñÿ ê Çèíêå.
Âåðêà. Âîò òàê, Çèíêà, è æèâ¸ì. Ïî ïîÿñ â äåðüìå. ß â÷åðà ïîãîâîðèòü ñ íåé

ïûòàëàñü, êàê â äåòñòâå. Çàøëà, ñåëà ðÿäîì, ïîñìîòðåëà íà íå¸, è äóìàþ: ãäå æå

ìàìà, êîòîðàÿ, êàê ðàíüøå, ïðèëàñêàåò, îáíèìåò, ñëîâà äîáðûå ñêàæåò. ß ñìîòðþ

íà íå¸ — îíà íà ìåíÿ ñìîòðèò, ÿ íà íå¸ — è îíà íà ìåíÿ, ÿ — îíà. È òàê ìèíóò

ïÿòü. Çíàåøü, êàê â ãëÿäåëêè èãðàòü. Ïîèãðàëè. ß ïîíÿëà, ÷òî âñ¸ çðÿ, è ïîøëà íà

êóõíþ — æðàòü ãîòîâèòü. Òóò, êàê íà êóðîðòå — ÷òî ìîé Âàñÿ, ÷òî îíà: âñ¸ íà

ïîäíîñå, à áëàãîäàðíîñòè íîëü áåç ïàëî÷êè. Òîò ïðèõîäèò — ñðàçó çà ñòîë, äàæå

ðóêè èíîãäà íå ïîìîåò, ïðåäñòàâëÿåøü? Èíîãäà äóìàþ, íó íå ñâèíüÿ? Ñëóøàé, à

÷åì îí îò õðÿêà îòëè÷àåòñÿ?

Çèíêà èçóìë¸ííî ñìîòðèò.
Âåðêà. Äà íè÷åì! Ðîâíî íè÷åì! Òîëüêî ÷òî ðàçãîâàðèâàòü óìååò. Íåäåëþ íà-

çàä êóïèëà åìó ðóáàøêó íîâóþ: äóìàëà ïîðàäîâàòü ìóæèêà ñâîåãî. Ïðèíåñëà,

ïîëîæèëà íà äèâàí. À îí, ïðåäñòàâëÿåøü, ãàä, ïðèø¸ë — è íå çàìåòèë! Íå çàìåòèë!

Îí óæå íå âèäèò, ÷òî ó íåãî ïåðåä íîñîì ëåæèò! ß åìó ãîâîðþ: "Âàñåíüêà, ÿ òåáå

îáíîâêó êóïèëà". Îí ïîñìîòðåë, óëûáíóëñÿ è â ëîá ìåíÿ ïîöåëîâàë, êàê ïîêîéíèöó.

Âîò òàê, Çèí. À çíàåøü, ÿ òåáå çàâèäóþ, ÷òî îäíà æèâ¸øü: ñâîáîäà! Ýòî ëó÷øåå, ÷òî

ìîæåò áûòü ó ÷åëîâåêà. À ÿ êðó÷óñü-âåð÷óñü — è íèêàêîé áëàãîäàðíîñòè. Òîëüêî

ñêðèï êîë¸ñ èíâàëèäíîé êîëÿñêè ñëûøó äà ñòóê ëîæêè ïî ñòàêàíó. Âîò îíî —

ñåìåéíîå ñ÷àñòüå.

Çèíêà. Âåð, à òû ïîïðîáóé îòíîñèòüñÿ ê ýòîìó ïî-äðóãîìó. Ìàòü äëÿ òåáÿ

âñåãäà ñòàðàëàñü. Òåïåðü òû äëÿ íå¸ ïîõëîïî÷è. Âñ¸ æ ìû ëþäè…

Âåðêà. Ñëóøàé, âîò íå íàäî ìíå òóò ôèëîñîôèþ ðàçâîäèòü: âðåìåíà íå òå. ß

öåëûìè äíÿìè êàê áåëêà â êîëåñå: êðó÷ó è êðó÷ó, êðó÷ó è êðó÷ó êîëåñî, ÷òîá íå

âèäåòü ýòó ìàøèíêó íèêîãäà! Áóäü îíà ïðîêëÿòà!

Çèíêà. Íàéäè äðóãóþ ðàáîòó — ïðè æåëàíèè ìîæíî ãîðû ñâåðíóòü.

Âåðêà. Ãîðû, äîðîãóøà, íà Êàâêàçå, à ó íàñ — êî÷êè äà ÿìû, à èõ è òàê

ïðåîäîëåòü ìîæíî.

Çèíêà. Ñëóøàé, à ãäå Âàñüêà òâîé? Íà ðàáîòå äî ñèõ ïîð?

Âåðêà. Àãà. Îïÿòü ïîðûâ ñåòåé, ïîçâîíèë, îò÷èòàëñÿ, ÷òî âîâðåìÿ äîìîé íè

íîãîé. ß óæå ê ýòîìó ïðèâûêëà. Èíîãäà êàæåòñÿ, ÷òî âèäåòü ìåíÿ íå õî÷åò, ïàðàçèò.

Ñêîëüêî ÿ äëÿ íåãî ñäåëàëà: êâàðòèðà, ìàøèíà — âñå óñëîâèÿ ñîçäàëà. Æèâè è

ðàäóéñÿ. À îí…

Ïàóçà.
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Çèíêà. Íó, êâàðòèðà ñ ìàøèíîé îò ðîäèòåëåé òâîèõ, ïîñëå ñìåðòè Ìèõàèëà

Äìèòðèåâè÷à, âàì äîñòàëîñü. Ïîìíèøü, òû ìíå ïèñàëà?

Âåðêà. Àãà. Ñëóøàé, à äàâàé ñïî¸ì! Íàøó. "Àôîíþ" ïîìíèøü? (Íà÷èíàåò ïåòü):

Â ò¸ìíîì ëåñå,

Â ò¸ìíîì ëåñå,

Â ò¸ìíîì ëåñå,

Â ò¸ìíîì ëåñå,

Çà ëåñüþ,

Çà ëåñüþ,

Ðàñïàøó ëü ÿ,

Ðàñïàøó ëü ÿ,

Ðàñïàøó ëü ÿ,

Ðàñïàøó ëü ÿ

Ïàøåíêó,

Ïàøåíêó.

ß ïîñåþ ëü,

ß ïîñåþ ëü,

ß ïîñåþ ëü,

ß ïîñåþ ëü

Ë¸í-êîíîïåëü,

Ë¸í-êîíîïåëü.

Óðîäèëñÿ,

Óðîäèëñÿ,

Óðîäèëñÿ,

Óðîäèëñÿ

Ìîé êîíîïåëü,

Ìîé çåëåíîé...

Çèíêà ïîäõâàòûâàåò, ïîþò ïî ñòðî÷êå, âñòàþò, òàíöóþò, ðàäóþòñÿ. Â ýòî âðåìÿ
ìàòü ñòó÷èò ëîæå÷êîé ïî ñòàêàíó, íî íèêòî å¸ íå ñëûøèò.

Çâîíîê â äâåðü. Ïðåêðàùàþò ïåòü.
Âåðêà. Î, ïðèï¸ðñÿ! Íåáîñü, îïÿòü íà ðîãàõ.

Âåðêà ïîøëà îòêðûâàòü. Â ïðèõîæåé âîçíÿ. Çàõîäÿò îáà. Çèíà âñòà¸ò. Ïàóçà.
Âåðêà (Âàñèëèþ). Ó íàñ â ãîñòÿõ Çèíà. Ïîìíèøü, ÿ òåáå ïðî íå¸ ðàññêàçûâàëà?

Ìîÿ îäíîêëàññíèöà, óìíèöà, îòëè÷íèöà. Êîðî÷å, âñ¸ âìåñòå: ïèîíåðêà, êîìñîìîë-

êà, áåç âðåäíûõ ïðèâû÷åê.

Âàñèëèé (òðåçâûé; ïîäà¸ò ðóêó Çèíå, óëûáàÿñü). Çäðàñüòå!

Âåðêà. Ñàäèñü. Óæèíàòü áóäåøü, èëè íà ðàáîòå ïîêîðìèëè?

Âàñèëèé. Îò êóðÿòèíû íå îòêàæóñü (íàêëàäûâàåò ñàì ñåáå, åñò.)
Âåðêà. Çèí, òû íå ñòåñíÿéñÿ. Òåáå êîìïîò íàëèòü? Èç ñóõîôðóêòîâ. Ìàòåðè äëÿ

æåëóäêà ïîëåçíî. ß åé âàðþ, è ñàìè óïîòðåáëÿåì. Îíà òàê ìíîãî íå âûïüåò, ÷åãî

äîáðó ïðîïàäàòü…

Çèíêà (ñìóù¸ííî). Ñïàñèáî, íå íàäî. ß äîìîé ïîéäó, çàñèäåëàñü óæå.

Âåðêà. Òàê ñêîðî? Íó, åñëè íàäî, òàê íàäî…

Æåíùèíû âñòàþò, óõîäÿò.
Îïÿòü ñòóê ëîæå÷êîé ïî ñòàêàíó. Ñëûøåí ãîëîñ Âåðêè èç ïðèõîæåé: "Íó ÷¸? Ùà

ïðèäó".
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Çàõîäèò â äàëüíþþ êîìíàòó, çàáèðàåò ïîäíîñ, ñòàâèò òóäà òàðåëêó, ÷àøêó ñ
íåäîïèòûì êîìïîòîì, êëàä¸ò ïðèáîðû.

Âåðêà. ×òî ñóï íå äîåëà? Òåáÿ êîðìèòü — ïðîäóêòû ïåðåâîäèòü, ìàì.

Ëþáîâü Âàñèëüåâíà. Ó-ó-ó-ó-ó-ó-ó…  (Äåëàåò âèíîâàòûé âèä, ìîë÷à áëàãîäà-
ðèò.)

Âåðêà óõîäèò íà êóõíþ, ìîåò ïîñóäó.
Â ñðåäíåé êîìíàòå ïðîäîëæàåò óæèíàòü Âàñèëèé. Çàòåìíåíèå.

Äåéñòâèå âòîðîå

Ðàííåå óòðî. Íà ñöåíå òà æå ñàìàÿ îáñòàíîâêà. Òåìíî. Â êîìíàòå ìàòåðè
çàãîðàåòñÿ ñâåò. Îíà òðóäíî âñòà¸ò ñ ïîñòåëè, ïûòàåòñÿ ïåðåñåñòü â êîëÿñêó.
Õâàòàåòñÿ çà ðó÷êó êîëÿñêè, íî ïîä òÿæåñòüþ êîëÿñêà íåóñòîé÷èâà, âñ¸ âðåìÿ êàòèò-
ñÿ. Ìàòü íå ìîæåò óäåðæàòüñÿ çà êîëÿñêó, èíâàëèäíîå êðåñëî îòêàòûâàåòñÿ, îíà
óñïåâàåò äâóìÿ ðóêàìè îïåðåòüñÿ î ïîë, çàäåâàåò ñòîëèê ñî ñòàêàíîì è ÷àéíîé
ëîæêîé. Îíè ïàäàþò íà ïîë...

Ïîÿâëÿåòñÿ Âàñèëèé (ìóæ Âåðêè). Íåõîòÿ ïîìîãàåò æåíå êóïàòü ìàòü. Äàëåå
ñóïðóãè âûÿñíÿþò îòíîøåíèÿ, ÷òî ïðèâîäèò òîëüêî ê áîëüøåìó êîíôëèêòó.

Âåðêà. Ó òåáÿ äâà æåëàíèÿ: ëèøü áû ÿ ìîë÷àëà, è íè÷åãî íå äåëàòü. Ìû ñ òîáîé

óæå äåâÿòü ëåò âìåñòå, à ñåìüè íåò. Òû íà ðàáîòó, ÿ — íà ðàáîòó. Òû ïðîâîäêè

÷èíèøü, ÿ êîëåñî øâåéêè êðó÷ó. Òû ÷èíèøü, ÿ — êðó÷ó. Âñòðå÷àåìñÿ äîìà, óæèí —

è ñ óòðà îïÿòü çàíîâî…

Òåì âðåìåíåì â ñîñåäíåé êîìíàòå ìàòü âêëþ÷àåò ðàäèî. Òàì èä¸ò ëèòåðàòóðíàÿ
ïåðåäà÷à. "Âåäóùèé. Ê ïðèìåðó, â íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîì ðîìàíå-àíòèóòîïèè Ðýÿ
Áðýäáåðè "451 ãðàäóñ ïî Ôàðåíãåéòó" ãåðîè âåäóò ñëåäóþùèé äèàëîã:

— Èíîãäà ÿ ïîäñëóøèâàþ ðàçãîâîðû… È çíàåòå ÷òî?
— ×òî?
— Ëþäè íè î ÷¸ì íå ãîâîðÿò.
— Äà-äà. Íè î ÷¸ì. Ñûïëþò íàçâàíèÿìè — ìàðêè àâòîìîáèëåé, ìîäû, ïëàâàòåëü-

íûå áàññåéíû — è êî âñåìó ïðèáàâëÿþò: "Êàê øèêàðíî!" Âñå îíè òâåðäÿò îäíî è òî
æå".

Âåðêà íà÷èíàåò ïîäîçðåâàòü ìóæà â èçìåíå. Â ãîñòè ïðèõîäèò ò¸òÿ Ìàøà (ñî-
ñåäêà, ïîäðóãà ìàòåðè). Ðàçãîâîð èä¸ò î ïðîøëîì.

Ò¸òÿ Ìàøà. Ïîìíþ ÿ òâîåãî Ìèøêó, êàæäûé ðàç ìíå ïîêàçûâàåøü… ñëàâíûé áûë

ìóæèê, óìíûé. Æàëü, ñåðäå÷êî íå âûäåðæàëî. Ëþáêà, Ëþáêà, ñàìà òû âèíîâàòà, íó íå

ëþáèëà, òàê ðàçîøëèñü áû ñ ìèðîì, ÷òî æ âòèõàðÿ ñ ìóæèêîì-òî... Äà â òàêîì âîçðà-

ñòå… Äàæå øèëî â ìåøêå íå óòàèøü, à òû ëþáîâü ñâîþ íåçàêîííóþ ïûòàëàñü… È ãäå

îíà òåïåðü, ëþáîâü-òî? Íè ìóæà, íè ëþáâè: óåõàëà ëþáîâü òâîÿ â íåèçâåñòíîì íà-

ïðàâëåíèè. È ìóæà íå ñáåðåãëà (ñìîòðèò íà åãî ôîòîãðàôèþ)… È äî÷ü ðîäíàÿ ïðî-

ñòèòü íå ìîæåò. È âíóêîâ íåò, ìîæåò, õîòü îíè áû íå îòâåðíóëèñü…

Ò¸òÿ Ìàøà ÷èòàåò Ëþáîâè Âàñèëüåâíå ñòèõîòâîðåíèå À. Áëîêà "Ïîñëåäíåå
íàïóòñòâèå". Ëþáîâü Âàñèëüåâíà ìîë÷à êèâàåò. Íà å¸ ãëàçàõ ñë¸çû.

Ïðèõîäèò Âåðêà. Ò¸òÿ Ìàøà ïûòàåòñÿ ñ íåé ïîãîâîðèòü, ÷òîáû îíà ïîìÿã÷å
îòíîñèëàñü ê ìàòåðè.

Âåðêà. Áîëüøå âåðüòå ñâîåìó Áîãó. Ãäå îí, Áîã-òî âàø, à? (Âñòà¸ò, íà÷èíàåò
íåðâíî èñêàòü). Ìîæåò, â äóõîâêå ïðÿ÷åòñÿ? (Îòêðûâàåò, çàãëÿäûâàåò.) Íåò. À ìî-

æåò, â õîëîäèëüíèêå ñèäèò? (Îòêðûâàåò, çàãëÿäûâàåò.) È òóò íåìà. À âäðóã ïîä

ñòîëîì, à? (Ñìîòðèò ïîä ñòîë.) È òóò ïóñòî. Íåòó (ðàçâîäèò ðóêàìè.)
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Ò¸òÿ Ìàøà (êðåñòèòñÿ). Äà ÷òî òû, Âåðà. Õâàòèò. È òàê íè÷åãî ñâÿòîãî â íàñ íå

îñòàëîñü: íè ïðîùåíèÿ, íè ñî÷óâñòâèÿ. Çà ÷òî íàì äîâîëüíóþ æèçíü? Çà òî, ÷òî â

20-õ öåðêâè ðóøèëè? Âîò è ðàñïëà÷èâàåìñÿ òåïåðü íåñ÷àñòüÿìè äà áåäàìè. Îøèá-

êè êàæäûé ñîâåðøàåò, òîëüêî áû ïîíÿòü è èñïðàâèòü êî âðåìåíè, äàáû íå ïîçäíî

áûëî — áàáóøêà òàê ìîÿ ãîâîðèëà, âå÷íûé åé ïîêîé. Â Áîãà äî ïîñëåäíåé ìèíóòû

âåðèëà, ïîïåð¸ê Ñîâåòñêîé âëàñòè. À êàêàÿ äîáðàÿ áûëà: ìóõè íå îáèäèò… Áûâàëî,

âûéäåò èç ñâîåé èçáóøêè ãîëóáåé êîðìèòü ñ êðàþõîé õëåáà, à îíè ê íåé òàê è ëåòÿò,

òàê è ëåòÿò! À ÷óäíûå êàêèå! Êî âñåì ñ îïàñêîé, à áàáóøêå — è íà ïëå÷è, è íà ðóêè

ñàäèëèñü. Ñìåøíûå! Êóðëû÷àò è êóðëû÷àò âîêðóã, ïîêà âñ¸ íå ñúåäÿò…

Äåéñòâèå òðåòüå

Âåðêà âûãîâàðèâàåò ìàòåðè ñâîþ îáèäó.
Âåðêà. Òåáå ÷òî çäåñü íàäî? Íàäîåëî â êîìíàòå ñèäåòü? Åçæàé îáðàòíî, à òî

çàïðó, áóäåøü â îäèíî÷åñòâå ïîìèðàòü. ×òî?! Ñòðàøíî? Äà òû íå áîéñÿ, êàæäîìó

ïî çàñëóãàì: ÿ — îòìó÷àþñü, à òåáå, ãëÿäèøü, ëåã÷å ñòàíåò. Êàê çåìëÿ òîëüêî òåáÿ

òåðïèò. À õî÷åøü, ÿ òåáå ñîâåò äàì?

Ìàòü ñìîòðèò íà äî÷ü.
Âåðêà. Íå ñóé ñâîé íîñ â ÷óæèå äåëà, ïîíÿëà? Òû äóìàåøü, ÿ — äî÷ü òåáå?

Ìàòü ìîë÷à êèâíóëà.
Âåðêà. Í-å-å-å-åò, ÿ òåáÿ ìàòåðüþ íå ñ÷èòàþ. À òî, ÷òî ðîäñòâî êðîâíîå, òàê

ýòî áèîëîãè÷åñêè òîëüêî, ïîíàðîøêó. Òû óäèâëåíà?

Ìàòü ïëà÷åò.
Âåðêà. Îé, ñìîòðè-êà, ñë¸çêè ïîëèëèñü. Íàäî æå, êàê òðîãàòåëüíî. Ðîäèëà

ìåíÿ ñ ïàòîëîãèåé — áåçäåòíóþ, — îòöà â ìîãèëó ñâåëà, à ñàìà èíâàëèäîì ñòàëà.

Óäîáíî, êîãäà âñ¸ íà ïîäíîñå: íþíè ïîäòèðàþò, åäó ãîòîâÿò, êîìíàòó âû÷èùàþò.

(Ñòàíîâèòñÿ íà ñåðåäèíó êîìíàòû, ãîâîðèò â çàë.) ß — æåðòâà îáñòîÿòåëüñòâ.

Èñïîð÷åííûé ïðîäóêò, êîòîðûé êðèòèêóåò îáùåñòâåííîñòü. Ðîäèòü íå ìîãó — ðàç-

ãîâîðû, ìóæ ê äðóãîé áàáå õîäèò — ðàçãîâîðû, ìàòü íåïóò¸âàÿ — ðàçãîâîðû. À

âíóòðè ó ìåíÿ, çäåñü (áü¸ò ñåáÿ â ãðóäü) âíóòðè… Äà ìíå âûòü õî÷åòñÿ, áåæàòü

îòñþäà, ñëîìÿ ãîëîâó, è íèêîãäà íå âîçâðàùàòüñÿ.

Ñàäèòñÿ íà äèâàí ðÿäîì ñ ÷åìîäàíîì. Òîæå ïëà÷åò.
Âåðêà. Íó, ñêàæè, çà ÷òî ìíå òàêîå óðîäñòâî, à? Áûëà ïîñëóøíîé äåâàõîé,

÷åðåç ðàç íà òàíöû õîäèëà, â îãîðîäå êîïàëàñü, øêîëó ñ çîëîòîé ìåäàëüþ îêîí÷è-

ëà, ÷òîáû âàì íà ðàäîñòü äà ñîñåäÿì íà çàâèñòü: ïàïà ïðîôåññîð — ýòî çàêîí.

(Ïàóçà.) À! ß ïîíÿëà! Íåëüçÿ âñþ æèçíü æèòü áåççàáîòíî: âñ¸ ïîçíà¸òñÿ â ñðàâíå-

íèè. Ñíà÷àëà — õîðîøî, ïîòîì îáÿçàòåëüíî áóäåò ïëîõî.

Ìàòü êà÷àåò ãîëîâîé â çíàê íåîäîáðåíèÿ.
 Âåðêà. ×òî òàêîå? Îïÿòü íå íðàâèòñÿ? ß âñ¸ äåëàþ íå òàê: íå òó ïðîôåññèþ

ïîëó÷èëà, íå òàê çàìóæ âûøëà, æèâó íå êàê âñå. À ïîñìîòðè íà ëþäåé (ïîêàçûâàåò
ðóêîé íà îêíî). Òàì ñâÿòûå ñ êðûëüÿìè õîäÿò. Õîðîøåå ñðàâíåíèå, äà? (Âûäåëÿåò.)
Ñâÿòûå ñ êðûëüÿìè. Òîëüêî îäíî çàìå÷àíèå: åñëè áû êðûëüÿ áûëè, òî îíè ëåòàëè áû,

à îíè ïî çåìëå ãóëÿþò, êàê ðàíåíûå.

Âñòà¸ò, ïðîäîëæàåò ñîáèðàòü âåùè â ÷åìîäàí. Ìàòü õâàòàåò å¸ çà ðóêó, ïûòà-
åòñÿ îñòàíîâèòü. Âåðêà âûðûâàåòñÿ.

Âåðêà. Òû ÷òî äåëàåøü? Ó÷èòü ìåíÿ âçäóìàëà? Êàòèñü îòñþäà, ïîêà ïî ãîðáó íå

ñõëîïîòàëà…
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Ïðèõîäèò Âàñèëèé. Ìåæäó ñóïðóãàìè ðàçãîðàåòñÿ ñåðü¸çíûé êîíôëèêò, â ðå-
çóëüòàòå êîòîðîãî îí óõîäèò èç ñåìüè.

Âàñèëèé. ×òî òû îò ìåíÿ õî÷åøü, Âåðà? ß æèâó ñ òîáîé óæå äåâÿòü ëåò, è

êàæäûé äåíü ñëóøàþ îäíî è òî æå: êàêîé ÿ ïëîõîé. Ðàçâå ìîæíî òàê íå ëþáèòü

æèçíü? Ìíå êàæåòñÿ, òû äàæå åäó ãîòîâèøü ñ îòâðàùåíèåì, ïîýòîìó îíà òàêàÿ

ñâîåîáðàçíàÿ ïîëó÷àåòñÿ. À äàâàé î íàñ, à? Î íàáîëåâøåì. ß òåáÿ çàìóæ âçÿë?

Âçÿë. ß äåíüãè çàðàáàòûâàþ? Çàðàáàòûâàþ. ×òî òåáå åù¸ íàäî? ×òî òåáå íàäî îò

ïðîñòîãî ìóæèêà-ýëåêòðèêà, êîòîðûé ïðèíîñèò çàðïëàòó â äîì è íè÷åãî íå òðåáó-

åò, êðîìå åäû è íåðåãóëÿðíîãî èñïîëíåíèÿ ñóïðóæåñêèõ îáÿçàííîñòåé? ×åì òû

íåäîâîëüíà? Ìàòåðüþ-êàëåêîé? Òàê ïîäóìàé: âñå ìû â êàêîé-òî ñòåïåíè èíâàëèäû.

Ó òåáÿ — íåðâíîå ðàññòðîéñòâî, ÿ — ïî÷òè àëêîãîëèê, ò¸òÿ Ìàøà èç ñîñåäíåãî

äîìà ñòðàäàåò áåçóìíîé ëþáîâüþ ê ñâîåé äî÷åðè, ãðàíè÷àùåé ñ øèçîôðåíèåé.

Äàëüøå ïåðå÷èñëÿòü? À ÷òî ñäåëàëà òû, ÷òîáû ÿ èçìåíèëñÿ? Òû âñòðå÷àåøü ìåíÿ

ïîöåëóåì ïîñëå ðàáîòû? Ñ ëþáîâüþ âàðèøü ìíå êîôå ïî óòðàì? Ëàñêîâî ñìîò-

ðèøü? Òâîÿ ãëàâíàÿ îøèáêà, ÷òî òû íàøó ñåìüþ íà÷àëà ñ îáìàíà: çíàëà, êàê ÿ

âñåãäà õîòåë ñûíà, è íå ñêàçàëà ìíå äî ñâàäüáû, ÷òî ó òåáÿ íå ìîæåò áûòü äåòåé.

Åù¸ òîãäà, äåâÿòü ëåò íàçàä, òâîÿ æåñòîêîñòü íå çíàëà ïðåäåëà! ß ñ ýòèì ñìèðèëñÿ.

Íî òû ïðîäîëæàåøü äåëàòü æèçíü íåâûíîñèìîé.

Âåðêà ïåðåîñìûñëèâàåò ñâî¸ ïîâåäåíèå, ãîâîðèò ñ ò¸òåé Ìàøåé, æàëååò, ÷òî
îáâèíÿëà ìóæà.

Îäíàêî íà ýòîì áåäû è íåñ÷àñòüÿ ýòîé ñåìüè íå çàêàí÷èâàþòñÿ…
Ò¸òÿ Ìàøà  è Âåðêà óõîäÿò â ïðèõîæóþ. Ñëûøíî, êàê çàõëîïûâàåòñÿ äâåðü. Â

êîìíàòå Ëþáîâè Âàñèëüåâíû ïî-ïðåæíåìó òåìíî. Æåíùèíà â ýòî âðåìÿ íà ïîäî-
êîííèêå. Îíà ìîë÷à ñìîòðèò íà óëèöó, â ðóêàõ äåðæèò ôîòîãðàôèþ ìóæà. Äåëàåò
ðûâîê âïåð¸ä, âûáðàñûâàåòñÿ èç îêíà.

Âåðêà âîçâðàùàåòñÿ â ñðåäíþþ êîìíàòó, ñàäèòñÿ íà äèâàí. Îïÿòü çâîíîê â
äâåðü, îí ÷àñòûé, òðåâîæíûé. Âåðêà èä¸ò îòêðûâàòü. Â êâàðòèðó â óæàñå âðûâàåòñÿ
ò¸òÿ Ìàøà ñ ôîòîãðàôèåé Âåðêèíîãî îòöà.

Ò¸òÿ Ìàøà. Âåðà, ìàòü, ìàòü…

Âåðêà áåæèò â êîìíàòó ìàòåðè, âêëþ÷àåò ñâåò, âèäèò ïóñòóþ èíâàëèäíóþ êîëÿñ-
êó è îòêðûòîå îêíî, ïîäõîäèò ê íåìó, ñìîòðèò âíèç…

Ò¸òÿ Ìàøà ïëà÷åò.
Âåðêà çàìå÷àåò íàïîëîâèíó ñïðÿòàííûé ïîä ôîòîãðàôèÿìè ëèñò áóìàãè, ãäå

íàïèñàíî "Ïðîñòè"… Êàæåòñÿ, îíà íè÷åãî íå ïîíèìàåò, ìîë÷à ñàäèòñÿ â ïóñòîå
èíâàëèäíîå êðåñëî…

Âåðêà (ïîñëå äîëãîé ïàóçû). È òû ìåíÿ ïðîñòè, ìàìà…

Çàòåìíåíèå.

Çàíàâåñ
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Îëüãà ÏÐÈËÓÖÊÀß

(ã. Ðîñòîâ-íà-Äîíó) — ïðîçàèê,

äðàìàòóðã, ïåðåâîä÷èê, ÷ëåí

ÎÎ «Ñîþç ïèñàòåëåé Ðåñïóá-

ëèêè Êðûì», Ñîþçà ïåðåâîä÷èêîâ Ðîññèè, Åâðîïåéñêîãî êîíãðåññà ëèòåðàòîðîâ,

ðåäàêòîð èçäàòåëüñòâà "ÄÎËß", æóðíàëîâ "Êðûì" è "Äîëÿ", ñîçäàòåëü è ãëàâíûé

ðåäàêòîð äåòñêîãî æóðíàëà "Äîëüêà". Àâòîð ïÿòè ñîáñòâåííûõ êíèã, ëàóðåàò íå-

ñêîëüêèõ ìåæäóíàðîäíûõ ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ, Ìåæäóíàðîäíîé ëèòåðàòóðíîé

ïðåìèè èìåíè Þðèÿ Êàïëàíà (2010). Àâòîð ðîìàíà "Îáùåæèòèå", ïîáåäèâøåãî â

Ãåðìàíñêîì ìåæäóíàðîäíîì êîíêóðñå ðóññêîÿçû÷íûõ àâòîðîâ "Ëó÷øàÿ êíèãà ãîäà-

2018" â íîìèíàöèè "Êðóïíàÿ ïðîçà". Êîîðäèíàòîð êîíêóðñà V Ìåæäóíàðîäíîãî

ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí".

ÑÈÐÈÓÑ

(Ïî ìîòèâàì ðàññêàçà Í. Âàñèëüåâîé "Áàðàíèé ëîá")

(Ïüåñà â äâóõ äåéñòâèÿõ)

ÄÅÉÑÒÂÓÞÙÈÅ ËÈÖÀ

Ïàâåë — íåñîñòîÿâøèéñÿ àñòðîíîì, ñâàðùèê, ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ëåò ñòàâøèé

êîììåðñàíòîì.  Îòåö äâóõ äåâî÷åê

Âåðà — åãî æåíà

Íàäþøêà — èõ ñåìèëåòíÿÿ äî÷ü

Íàäåæäà — ïîâçðîñëåâøàÿ íà ïÿòíàäöàòü ëåò Íàäþøêà. Âûñîêàÿ, âûøå îòöà,

äâàäöàòèäâóõëåòíÿÿ äåâóøêà

Ëþáàøà — ïÿòíàäöàòèëåòíÿÿ ñåñòðà Íàäåæäû. Äî÷ü Ïàâëà è Âåðû

Ìóæèê — ìóæèê àëêàøíîãî âèäà ñî ùåíêîì çà ïàçóõîé

ÄÅÉÑÒÂÈÅ   ÏÅÐÂÎÅ

Êàðòèíà 1

Íî÷ü. Èç òåìíîòû ñöåíû ñíà÷àëà âûðèñîâûâàåòñÿ îãðîìíîå çâ¸çäíîå íåáî,
çàòåì çàë íåáîëüøîé äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðû. Äèâàí. Íà äèâàíå ñïèò Ïàâåë,
êîòîðîìó çà ñîðîê. Íàä äèâàíîì âèñèò äâóñòâîëüíîå îõîòíè÷üå ðóæü¸. Ïàâëó
ñíèòñÿ ýòî íî÷íîå íåáî, íà êîòîðîì îí âèäèò ñîçâåçäèå Áîëüøîãî ïñà ñ ÿðêîé
çâåçäîé Ñèðèóñ. Èç ñîçâåçäèÿ âñ¸ ñèëüíåå è òî÷íåå âûðèñîâûâàåòñÿ âèä ñîáàêè
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ëàéêè. Çâó÷èò âûñòðåë, êàðòèíà èñ÷åçàåò, ëèøü â îêíî âèäåí êóñî÷åê çâ¸çäíîãî
íåáà, êîòîðûé ÷àñòè÷íî çàêðûâàþò òåëåâèçèîííûå àíòåííû. Îò âûñòðåëà Ïàâåë
ïîäñêàêèâàåò íà äèâàíå, ìàøèíàëüíî õâàòàÿñü ðóêîé çà ðóæü¸ íà ñòåíå, ñëîâíî
ïðîâåðÿÿ, íà ìåñòå ëè îíî. Ñëûøåí êîøà÷èé êðèê â ïîäúåçäå.

Ïàâåë (ïðèõîäÿ â ñåáÿ îò ñíà). Âîò, áëèí! Äîñòàë ýòîò ñîí! Íó ñêîëüêî ìîæíî

îäíî è òî æå… Åù¸ êîøêè îðóò! Â ïîäâàëå, ÷òî ëè, ïîðàñïëîäèëèñü? Èëè ýòî òîæå

âî ñíå áûëî? À ìîæåò, ïðîñòî íà äóøå êîøêè ñêðåáóò, à âî ñíå àóêàåòñÿ? Íåò,

ïîðà êîí÷àòü ñ ýòèì! Ñúåõàòü â Áàðàíèé Ëîá è êîí÷èòü! Èëè ÿ íå ìóæèê?! Íó, íàæàë

íà êóðîê, è áàñòà! Âñå ïðîáëåìû êóäà äåíóòñÿ! Êàê ðàíüøå ãîâîðèëè: "Íåò ÷åëîâå-

êà, íåò ïðîáëåì". Òàê è òóò… À òî óæ âñÿ ñåìüÿ èçìó÷èëàñü èç-çà ýòîãî Ñèðèóñà.

Òàêîé ðàçäðàé èä¸ò! À âåäü êàê âñ¸ õîðîøî íà÷èíàëîñü, êàê ëåãêî è ñâåòëî áûëî

ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä! Ìîëîäûì áûë, ìîæåò, ïîòîìó? Èëè æèçíü äðóãîé ñòàëà?..

Êàðòèíà 2

Çèìà. Ïàäàåò ñíåã. Ïî óëèöå èäóò ìîëîäîé ìóæ÷èíà è äåâî÷êà ñåìè ëåò. Äåâî÷-
êà ä¸ðãàåò îòöà çà ðóêó.

Íàäþøà. Ïàï, ÿ çàáûëà, êàê íàçûâàåòñÿ òà çâ¸çäî÷êà, êîòîðóþ òû ìíå ñåãîäíÿ

íî÷üþ ïîêàçûâàë?

Ïàâåë. Ñèðèóñ, Íàäþõà, Ñèðèóñ. Òû òîëüêî ìàìêå íå ãîâîðè, ÷òî ÿ òåáå íî÷üþ

â ìîðîç ðàçðåøèë âûñêàêèâàòü íà áàëêîí çâ¸çäû ñìîòðåòü. À òî íàãîðèò ïî ïåð-

âîå ÷èñëî è òåáå, è ìíå!

Íàäþøà. Ëàäíî, íå ñêàæó. Òîëüêî âåäü âðàòü íåõîðîøî, òû æå ñàì ìíå ýòî

ñêîëüêî ðàç ãîâîðèë.

Ïàâåë. À òû è íå âðè! Íå ãîâîðè ïðîñòî, è âñ¸ òóò… À òî áîëüøå íå áóäó

ïîêàçûâàòü òåáå çâ¸çäû, áóäåøü ñïàòü, êàê ìèëåíüêàÿ ìíå!

Íàäþøà (ìå÷òàòåëüíî). À çâ¸çäî÷êà òàêàÿ êðàñèâàÿ, ãîëóáàÿ! Áîëüøå è íåò íà

íåáå òàêèõ çâ¸çä, ïðàâäà, ïàï?

Ïàâåë. Äà, çâåçäà ýòà, êàê áðèëüÿíò, ñâåðêàåò íà íåáå. À îõðàíÿåò å¸ áîëüøàÿ

ñîáàêà. Òû çàìåòèëà?

Íàäþøà (èçóìë¸ííî). Ñîáàêà?! Íåò, íå çàìåòèëà… Êàêàÿ ñîáàêà?

Ïàâåë. Áîëüøîé Ï¸ñ. Ñîçâåçäèå òàê  íàçûâàåòñÿ, â êîòîðîå âõîäèò Ñèðèóñ. ß

òåáå ñåãîäíÿ ïîêàæó åãî, ðàññìîòðèøü êàê ñëåäóåò. Æàëü, ìàëåíüêàÿ òû åù¸. Íó,

íè÷åãî, âûðàñòåøü, óçíàåøü áîëüøå. ß âîò ïàöàíîì òàê õîòåë ñòàòü àñòðîíîìîì —

â êðóæîê þíûõ êîñìîíàâòîâ áåãàë, â îáñåðâàòîðèþ… À ñòàë îáûêíîâåííûì ñâàð-

ùèêîì. Èíîé ðàç òàê íàïàøåøüñÿ, ÷òî âñ¸ íåáî òåáå â àëìàçàõ! Ýõ, ê çâ¸çäàì ÿ íå

ïîëåòåë, ñûíà íå ðîäèë…

Íàäþøà (ïîäîçðèòåëüíî). À ðàçâå äÿäåíüêè ðîæäàþò?

Ïàâåë (ñïîõâàòûâàåòñÿ). Ãîâîðþ, ìàëåíüêàÿ òû åù¸, ïåðâîêëàøêà, êëîï, ïîíÿ-

ëà? Íå çàì¸ðçëà? Íîñ ïîòðè âàðåæêîé, ÷òîá íå îòìîðîçèëà! À òî ìàòü óâèäèò òåáÿ

ñ îòìîðîæåííûì íîñîì, áóäåò íàì ñ òîáîé! Ó òåáÿ ÷òî ñåé÷àñ? Êàíèêóëû! À, ìåæäó

ïðî÷èì, Ñèðèóñ â ïåðåâîäå ñ ëàòûíè — ýòî êàíèêóëû, èëè ìàëåíüêàÿ ñîáà÷êà.

Íàäþøêà. Çíà÷èò, ó ìåíÿ ñåé÷àñ ìàëåíüêàÿ ñîáà÷êà?

Ïåðåä íèìè, êàê èç-ïîä çåìëè, íåîæèäàííî ïîÿâëÿåòñÿ ìóæèê àëêàøèñòîãî âèäà,
äåðæàùèé ÷òî-òî çà ïàçóõîé.
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Ìóæèê. Êóïèòå ùåíêà! Ïîðîäèñòûé ï¸ñ!

Ïàâåë. Äà ëàäíî, âðè áîëüøå! Äâîðíÿãó ãäå-òî íàø¸ë, è õîäèøü, íà áóòûëêó

ñîáèðàåøü.

Ìóæèê. Ìîæåò, è íà áóòûëêó, à ìîæåò, è íå íà áóòûëêó. Òåáå-òî êàêà-òàêà

ðàçíèöà? À òî, ÷òî ýòî ëàéêà íàñòîÿùàÿ, ãîëîâó íà îòñå÷åíèå äàþ! Áåðè, ëó÷øå

ýòîé ïñèíû íà îõîòå íå áóäåò. Åù¸ çàâèäîâàòü òåáå ìóæèêè ñòàíóò, ïîñìîòðèøü!

Ïàâåë. Äà íåò, íå äî ñîáàêè ìíå ñåé÷àñ! Èäè ñåáå, êóäà ø¸ë.

Ìóæèê. Äûê, ÿ è ø¸ë, ÷òîá íàéòè õîðîøåãî ÷åëîâåêà äëÿ ñîáàêè!

Íàäþøà (ä¸ðãàåò îòöà çà ðóêó). Ïàï, íó êóïè ìíå ñîáà÷êó! ß õî÷ó ñîáà÷êó! ß

áóäó âåñòè ñåáÿ õîðîøî! Ïàï, íó ïàïà!

Ïàâåë. Íå íîé! Ìàòü íàì ñ òîáîé äàñò ñîáà÷êó! Ó òåáÿ, ìåæäó ïðî÷èì, ñåñòðà

ðîäèëàñü â÷åðà, à òû ñîáà÷êó!

Ìóæèê. Âîò è êóïè ïîäàðîê! Ï¸ñ çëþùèé áóäåò! Çíàåøü, êàêà îõðàíà äëÿ òâîèõ

äåâîê! Äà òû ÷î, ïàðÿ, íå îõîòíèê, ÷òî ëè?

Ïàâåë. Îõîòíèê, îõîòíèê! Êòî ó íàñ ñåé÷àñ íå îõîòíèê? Äà âûãîíèò èç äîìó

ìåíÿ æåíà ñ òâîèì ïîäàðêîì! Çëþùèé…

Ìóæèê. Ãîâîðþ, çëþùèé, ðó÷àþñü! Òû ãëÿíü åìó â ïàñòü-òî! ×¸ðíàÿ êàêàÿ,

âèäàë? À òû åù¸ ñîìíåâàåøüñÿ… Çàäàðìà îòäàþ! Âñåãî-òî çà ñòîëüíèê!

Ïàâåë (ñ ñîæàëåíèåì). Íåò, íå íóæåí îí íàì. Õîòÿ, ïî ïàñòè, è ïðàâäà, çëûì

äîëæîí áûòü ï¸ñ. À ýòî õîòü êîáåëü? À òî è òàê â äîìå îäèí ÿ ìóæèê…

Ìóæèê. Íó ñàì ïîãëÿäè, ñàìûé ÷òî íè íà åñòü êîáåëü! Äàâàé çà ïîëòèíó îòäàì!

Ïàâåë. Íåò, íåò! Ïîøëè, Íàäþõà! Íåêîãäà íàì!

Íàäþøêà. Ïàïà, íó äàâàé âîçüì¸ì ñîáà÷êó! Ýòî æå Ñèðèóñ!

Ìóæèê. Áåðè çà ÷åðâîíåö! Íå òî âûêèíó ùåíêà íà ìîðîç! Ýòî âçðîñëîé ëàéêå

ìîðîç íå ñòðàøåí, à ìàëåíüêèé çàì¸ðçíåò. Áåðè, äåñÿòêà — íå äåíüãè! Åù¸ áëàãî-

äàðèòü ìåíÿ ñòàíåøü. (Èç-çà ïàçóõè ñëûøåí ïèñê ùåíêà.)
Íàäþøêà (óìîëÿþùå). Ïàïà! Íó, ïîæàëóéñòà, ïàïî÷êà! Îí æå óìð¸ò íà óëèöå!

Îí òàêîé ìàëåíüêèé! Ïàï!

Ïàâåë. À ìàìêå êàê ñêàæåì? Îõ, íàãîðèò íàì ñ òîáîé! (Ê ìóæèêó.) Äåðæè ñâîé

÷åðâîíåö! (Äî÷åðè.) È ÷òî ÿ òîëüêî ñ âàìè äåëàòü áóäó? Íå çíàþ!

Êàðòèíà 3

Çàë äâóõêîìíàòíîé êâàðòèðû, ñêðîìíî îáñòàâëåííûé. Íà ïîëó ëåæèò áîëüøîé
êîâ¸ð. Âûòàùåíà Íàäþøêèíà ëþëüêà äëÿ íîâîðîæä¸ííîé ñåñòðû. Âåðà, òîëüêî
ïðèåõàâøàÿ ñ ìëàäøåé äî÷êîé èç ðîääîìà, îãëÿäûâàåò ñâî¸ æèëèùå, ïî êîòîðîìó
óñïåëà ñîñêó÷èòüñÿ. Íàäÿ æì¸òñÿ ê ìàòåðè.

Ïàâåë (óêëàäûâàåò íîâîðîæä¸ííóþ äî÷ü â ëþëüêó). Íó, âîò è ïðèãîäèëàñü Íà-

äþõèíà ëþëüêà. Íå çðÿ ñåìü ëåò áåð¸ã, íå âûáðàñûâàë! Ïðàâäà, äóìàë, ÷òî ñûíà â

íå¸ ïîëîæó, à òóò ñíîâà äåâêà ïîëó÷èëàñü!

Âåðà çàìå÷àåò íà ïîëó ìèñî÷êó.
Âåðà. À ýòî åù¸ ÷òî òàêîå? Ïî÷åìó ïîñóäà íà êîâðå? Ñîâñåì âû òóò áåç ìåíÿ

îò ðóê îòáèëèñü. Âîí êàêîé áåñïîðÿäîê â êâàðòèðå ðàçâåëè!

Îòåö ñ äî÷åðüþ ïåðåãëÿäûâàþòñÿ. Íàäþøêà ïîäõâàòûâàåò ìèñêó, ñòàâèò å¸ íà ñòîë.
Âåðà. Êóäà?! Êóäà òû å¸ íà ñòîë ïð¸øü! Ñ ïîëà äà íà ñòîë! Òû ñîîáðàæàåøü?

Ó íàñ äîëæíà áûòü ñòåðèëüíîñòü â êâàðòèðå òåïåðü, ïîòîìó ÷òî ãðóäíîé ðåá¸íîê

ïîÿâèëñÿ â äîìå.
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Íàäþøêà. Ìàì, à êàê ýòî, ãðóäíîé ðåá¸íîê?

Âåðà (ñëåãêà çàìÿâøèñü). Ãðóäíîé, çíà÷èò, î÷åíü ìàëåíüêèé, êîòîðûé òîëüêî

ìîëî÷êî åù¸ ïîêà ïü¸ò…

Íàäþøêà (ðàäîñòíî). Òàê ó íàñ äâà ãðóäíûõ ðåá¸íêà â äîìå, ìàìî÷êà!

Âåðà. Äà íåò, äî÷åíüêà, òû-òî ó íàñ óæå áîëüøåíüêàÿ, ñëàâà Áîãó, âûðîñëà,

ìîæíî ñêàçàòü. Òåïåðü âîò ìíå ïîìîãàòü áóäåøü, ñ ìëàäøåé ñåñòð¸íêîé âîäèòüñÿ…

Íàäþøêà (îçàáî÷åííî). ß, êîíå÷íî, áóäó òåáå ïîìîãàòü, íî ó ìåíÿ ó ñàìîé

òåïåðü ãðóäíîé ðåá¸íîê!

Âåðà. Çäðàññüòå! ×î ýòî òû ìåëåøü? Êàêîé ó òåáÿ ãðóäíîé ðåá¸íîê? Êóêëó îòåö

òåáå êóïèë, ÷òî ëè? Íà êàêèå äåíüãè? Ùàñ êàæäóþ êîïåéêó áåðå÷ü íàäî! Êâàðòèðà

ó íàñ ìàëåíüêàÿ, íàðîäó ïðèáàâëÿåòñÿ, ïîðà è î ðàñøèðåíèè æèëïëîùàäè  ïîäó-

ìàòü.

Ïàâåë ïûòàåòñÿ ÷òî-òî çíàêàìè îáúÿñíèòü Íàäþøêå, íî îíà íå îáðàùàåò âíè-
ìàíèÿ íà ýòî.

Íàäþøêà. Äà, ìàìî÷êà, íóæíî ïîäóìàòü. ß âîò ïðîøó ïàïó ìîåìó Ñèðèóñó

ñäåëàòü áóäî÷êó…

Ïàâåë õâàòàåòñÿ çà ãîëîâó, îòòîãî ÷òî äî÷ü âûäà¸ò åãî ñ ïîòðîõàìè.
Âåðà. Êàêóþ áóäî÷êó? ×òî åù¸ çà Ñèðèóñ?

Ïàâåë. Òû çíàåøü, ìàìóëÿ, õîòåë òåáå ñþðïðèç óñòðîèòü… Íå ãîâîðèë, ïîêà

âàñ íå âûïèñàëè… Ïîäøàáàøèë ÿ òóò ñ ðåáÿòàìè… Ïîìíèøü, òû âñ¸ ðóãàëàñü, ÷òî

ÿ â îòïóñêå íà îõîòó äàëåêî åçäèë? Íåïëîõî ïîëó÷èë. È ïîäâåðíóëñÿ ìíå ó÷àñòîê

çåìëè, êóïèë íàì â ïîäàðîê ê ðîæäåíèþ ìëàäøåíüêîé. Òû íå âîçðàæàåøü?

Âåðà. Íó, òû, Ïàø, äàåøü! Ó÷àñòîê? Ñ äîìîì?! Ãäå?

Ïàâåë (íåñêîëüêî ñìóù¸ííî). Äà òàì ðàçâàëþõà, à íå äîì… È äàëåêîâàòî,

ïðàâäà. Íî ìåñòî, ÿ òåáå ñêàæó! Íàçûâàåòñÿ Áàðàíèé Ëîá. Âîêðóã äîìà áåð¸çû

õîðîâîäÿòñÿ. Ìåòðàõ â äâóõñòàõ îò íåãî, â ãîðêó, îçåðî, ÷òî çåðêàëî! À â í¸ì ñêàëà

îòðàæàåòñÿ. Òàêàÿ îòâåñíàÿ, ãëàäêàÿ. À åù¸ êóñî÷åê íåáà… Âîò äåâ÷îíêè íàøè

âûðàñòóò, âûó÷àòñÿ. Ìû ñ òîáîé íà ïåíñèþ âûéäåì, óåäåì òóäà æèòü, à îíè â ãîðîäå

îñòàíóòñÿ.

Âåðà ïîäõîäèò ê ìóæó, îáíèìàåò åãî.
Âåðà. Áóäåì òàì ñòàðûìè ñìîòðåòü íà çâ¸çäû, êàê òû ëþáèøü. Äà? Òî íà íåáî,

òî íà îçåðî… Ïîìíþ, êàê òû åù¸ â æåíèõàõ ìíå ýòîò ñàìûé Ñèðèóñ ïîêàçûâàë,

âìåñòî áðèëëèàíòà äàðèë. ×óäíîé òû ó ìåíÿ! Çà ÷òî è ëþáëþ òåáÿ. Íè íà êîãî

äðóãîãî òû ó ìåíÿ íå ïîõîæ. È òî ñêàçàòü — ó äðóãèõ ìóæèêè êóðÿò, ïüþò, à ìîé íà

çâ¸çäû ñìîòðèò…

Íàäþøêà. À Ñèðèóñ ãäå áóäåò æèòü? ß õî÷ó, ÷òîá îí ñî ìíîé æèë, ïîòîìó ÷òî

ÿ åãî ëþáëþ!

Âåðà. Äà êàê æå Ñèðèóñ áóäåò æèòü ñ òîáîé, äî÷åíüêà? È òåáå ïàïêà ãîëîâó

çàìîðî÷èë ñâîèìè çâ¸çäàìè!

Íàäþøêà. Ìàìî÷êà, òàê Ñèðèóñ — ýòî æå ñîáà÷êà, êîòîðàÿ âñåõ îõðàíÿåò!

Èç-çà äâåðè ñïàëüíè ñëûøèòñÿ ïîñêóëèâàíèå ùåíêà. Îòåö âûïðîâàæèâàåò äî÷ü
â ñïàëüíþ, ãîòîâÿñü ê îáúÿñíåíèþ ñ æåíîé.

Ïàâåë. Ñëûøü, Âåð, òû íå ðóãàéñÿ òîëüêî øèáêî. ß Íàäþõå ùåíêà ïîäàðèë.

Âåðà. Íó òàê è çíàëà, ÷òî ÷òî-íèáóäü äà îò÷åáó÷èøü òóò áåç ìåíÿ! Òàê è çíàëà!

Ïàâåë. Äà ÷òî òóò òàêîãî? "Çíàëà" îíà… Íó, âçÿë ùåíêà… Äåòÿì íà ïîëüçó,

ñåáå äëÿ îõîòû.

Âåðà. Íà êàêóþ ïîëüçó?! Äèò¸ ãðóäíîå â äîìå, è ñîáàêà ðÿäîì! Äà îí, ýòîò âàø

Ñèðèóñ, ïîäè, êîâ¸ð óæå çàïðóäèë! Åäèíñòâåííóþ öåííóþ âåùü â êâàðòèðå è òó ïñó

ïîä õâîñò!

Ä
Ð
À
Ì

À
Ò
Ó
Ð
Ã
È

ß



143

ÊÐÛÌ 1. 2020

Ï
Ð
Î

Ç
À

Ïàâåë. Äà íåò, îí àêêóðàòèñò. Íàäþõà åãî íà ãàçåòêó â ïðèõîæåé ó÷èò õîäèòü.

Ïîíÿòëèâûé, ÷åðòÿêà! À çíàåøü, êàêèì çëþùèì è ñìåëûì ïñîì áóäåò, "ÿ òå äàì!" —

ïàñòü ó íåãî ÷åðíóùàÿ!

Âåðà. Íåò, ýòî ÿ òå äàì! Ïðèâîëîê, íå ñïðîñèâ ìåíÿ, èç êâàðòèðû ïñþðíþ

óñòðîèë! Íó, ÷óÿëî ìî¸ ñåðäöå, ÷òî æä¸ò ìåíÿ äîìà ÷òî-òî òàêîå…

Ïàâåë. Äà êàêóþ ïñþðíþ! Òû çàïàõ ÷óÿëà, êàê âîøëà? Íå ÷óÿëà, ïîòîìó ÷òî íåò

åãî.

Âåðà. Íåò, äàê áóäåò! Ïîäðàñò¸ò, à ýòî íå çà ãîðàìè, è áóäåò âîíü!

Ïàâåë. Çàòî äåâ÷îíêè äîáðûìè âûðàñòóò. Ñíà÷àëà çà ñîáàêîé óõàæèâàòü

áóäóò, ïîòîì çà ñòàðûìè ìàòåðüþ ñ îòöîì. Òóò âåäü ïðèöåë-òî äàëüíèé, Âåðóøà!

Âîñïèòàòåëüíûé ìîìåíò…

Âåðà (ñîâñåì ðàçáóøåâàâøèñü). ß âàì ïîêàæó ìîìåíò! Óíîñè åãî òóäà, îòêóäà

ïðèí¸ñ! Ñàìèì æèòü ñêîðî áóäåò íåãäå! Äåâêè ïîäðàñòóò, êàê â äâóõêîìíàòíîé

êâàðòèðå  æèòü? Ãäå åãî, òâîåãî êîáåëÿ, äåðæàòü? Ïðèõîæàÿ — äâà øàãà äëèíîé…

Íà êóõíå? Ëàäíî áû õîòü îíà áûëà ïðîñòîðíîé, ïóñòü áû óæ êàê íåëþäè æèëè, ïî-

ñîáà÷üè… Íî âåäü è êóõíÿ åù¸ ìåíüøå ïðèõîæåé! Ãîñïîäè, äà çà ÷òî æå ìíå âñ¸

ýòî?! Íó, ñïàñèáî òåáå, Ïàøåíüêà, çà ïîäàðî÷åê! Âñ¸ ó òåáÿ íå êàê ó ëþäåé!

Ïàâåë (ñîâñåì ðàññòðîåííûé è îáèæåííûé). À Áàðàíèé Ëîá, çàáûëà?..

Âåðà. Ñàì òû áàðàíèé ëîá! Âîò óæ, Ãîñïîäè, ïðîñòè, äîñòàëñÿ ìíå! Ëó÷øå áû

ïèë, êàê âñå ìóæèêè, à íå ÷óäèë ýäàê-òî… Ñàì ãîâîðèøü, òàì ðàçâàëþõà! Òû ðàçâå

ïîñòðîèøü ÷òî? Òû æ òîëüêî íà çâ¸çäû ñìîòðåòü ìîæåøü äà ñêàçêè ðàññêàçûâàòü!

Ãîâîðþ, óíîñè, îòêóäà ïðèí¸ñ!

Èç-çà äâåðè ñïàëüíè ñëûøèòñÿ ð¸â Íàäþøêè è ñêóë¸æ ùåíêà.
Ïàâåë. Äà ñ óëèöû ÿ åãî ïðèí¸ñ, ñ ìîðîçà! ×òî æ, âûêèäûâàòü ìàëåíüêóþ

æèâîòèíó íàçàä? Òû æ ìàòü, âñ¸-òàêè!.. ×åãî áóðîâèøü, íå äóìàÿ… Ýõ òû! ß-òî

ðàçìå÷òàëñÿ, ÷òî áóäåò ó ìåíÿ â ñåìüå Âåðà, Íàäåæäà, Ëþáîâü è Âåðíûé, çàìåñòî

ñûíà. À òî îäíî áàáü¸ âîêðóã! Â ÷åñòü òåáÿ, ìåæäó ïðî÷èì, Âåðíûì ðåøèë íàçâàòü.

Âåðà (ñëåãêà îñòûâàÿ). Âåðíûì… À Ñèðèóñ êàê æå?

Ïàâåë. Ñèðèóñ — ýòî äëÿ Íàäþõè. Äëÿ ìåíÿ — Âåðíûé!

Èç-çà äâåðè ñïàëüíîé êîìíàòû òèõîíüêî, áî÷êîì âûáèðàåòñÿ Íàäþøêà, ïîäõî-
äèò ê îòöó, êëàä¸ò â åãî ðóêó ñâîþ ðó÷îíêó, äðóãîé áëàãîäàðíî ãëàäèò îòöà ïî ðóêå.
Â ëþëüêå çàïëàêàë ðåá¸íîê. Çà äâåðüþ çàñêóëèë ñ íîâîé ñèëîé ùåíîê. Âåðà ïîøëà
ê ìëàäøåé äî÷åðè.

Ïàâåë. Äà îòñòðîþ ÿ òåáå õîðîìû, Âåð! È ãëàçîì íå óñïååøü ìîðãíóòü, êàê  âî

äâîðåö ïåðåñåëèøüñÿ. Âîò óâèäèøü, ìàëàÿ åù¸ íå óñïååò âûðàñòè, à ó íàñ íîâûé

äîì áóäåò. ß æ âñ¸-òàêè íå òîëüêî íà íåáî ñìîòðþ, çðÿ âåäü òû òàê íàãîâàðèâàåøü

íà ìåíÿ. Âñ¸ æå ÿ ñâàðùèê âûñøåãî ðàçðÿäà. Äà è äîì ñ îòöîì åù¸ ïàöàíîì êàêîé-

íèêàêîé îòñòðîèë… À òû, "áàðàíèé ëîá, áàðàíèé ëîá"… Ëþáèøü òû ðóãàòüñÿ, íå

ïîäóìàâ!

Âåðà. Ëàäíî, èäèòå âû ê ñâîåìó ïñó! Ìíå Ëþáàøêó êîðìèòü ïîðà. Ñêîëüêî

îòäàë-òî çà ñâîþ ñîáàêó?

Ïàâåë. Äà íèñêîëüêî, òàê âçÿë! (Ñ îïàñêîé ïîãëÿäûâàåò íà Íàäþøêó.)
Âåðà. À ãîâîðèøü, ïîðîäèñòûé…

Ïàâåë. Íó, ÷åðâîíåö êàêîìó-òî ÷óäèêó îòäàë. À ýòî ëàéêà! Äëÿ îõîòû ëó÷øå íå

íàéòè!

Âåðà. Ëàéêà? Ãîâîðÿò, ñàìàÿ âîíþ÷àÿ ïîðîäà… Çà ÷åðâîíåö! Òàê ÿ è ïîâåðèëà!

Ñàì òû ÷óäèê ó ìåíÿ! Âìåñòî ñûíà åìó! Äà ÷òî óæ òåïåðü äåëàòü-òî, êîëü âçÿë…

Èäèòå ñ ãëàç ìîèõ äîëîé! Ãîâîðþ, äèò¸ êîðìèòü íàäî!

Íàäþøêà. Ïàïà, è íàì ïîðà êîðìèòü íàøåãî Âåðíîãî-Ñèðèóñà. Ïðàâäà?
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Òà æå êîìíàòà ïÿòíàäöàòü ëåò ñïóñòÿ. Òàì âñ¸ ïî-ïðåæíåìó. Â êîìíàòå íà äèâà-
íå ñèäÿò Âåðà è ïÿòíàäöàòèëåòíÿÿ Ëþáà. Âèäíî, ÷òî îíè íåðâíè÷àþò, ïåðèîäè÷å-
ñêè ïîãëÿäûâàÿ íà ÷àñû. Ðàçäà¸òñÿ çâîíîê â äâåðü.

Âåðà. Ïîéäè, îòêðîé. Íàäþøêà ïðèøëà, ïî çâîíêó ñëûøó. Íå îòåö…

Ëþáà ïîøëà îòêðûòü äâåðü. Âîçâðàùàåòñÿ ñ ïîâçðîñëåâøåé Íàäåæäîé. Íàäåæ-
äà, íåñìîòðÿ íà ëåòî, îäåòà â ñòðîãèé êîñòþì.

Íàäåæäà (íàñòîðîæåííî, âìåñòî ïðèâåòñòâèÿ ìàòåðè). Íó, êàê îí? Ëþáàøêà,

ãîâîðèò, æèâîé…

Âåðà. Äà æèâîé, ÷òî åìó ñäåëàåòñÿ… Îòöà âîò íåò äî ñèõ ïîð. Íó, êàê òû?

Íàäåæäà (ñëåãêà óñòàëî). Çàùèòèëàñü íà "îòëè÷íî"!

Ëþáà. Êòî á ñîìíåâàëñÿ! Òû âñ¸ äåëàåøü íà "îòëè÷íî"!

Âåðà. Íó, è?..

Íàäåæäà. Íó, ÷òî "è"? Ïðåäëàãàþò àñïèðàíòóðó…

Ëþáà. È îõîòà òåáå åù¸ ó÷èòüñÿ?

Âåðà (ìëàäøåé äî÷åðè). Òåáÿ íèêòî íå ñïðàøèâàåò, ïîìîë÷è! À ÷òî, ëó÷øå åé

èäòè â øêîëó, ó÷èòü àñòðîíîìèè òàêèõ âåðòèõâîñòîê, êàê òû? Ïóñòü óæ â ó÷¸íûå

èä¸ò, åñëè ïîëó÷èòñÿ. (Îáðàùàåòñÿ ê ñòàðøåé äî÷åðè.) Ãîâîðèëà, èäè íà þðèñòà!

Òå ñåé÷àñ òàêèå äåíüãè ïîëó÷àþò! À ó òåáÿ íè äåíåã, íè æåíèõà ê äâàäöàòè äâóì-òî

ãîäàì…

Ëþáà (õîõî÷åò). Îé, ìàì, íå ãîíè ïóðãó ðàíüøå âðåìåíè! Òû, êàê âñåãäà, â

ñâî¸ì ðåïåðòóàðå! Ùàñ ïàïàíÿ ïðèä¸ò, åìó íàñó¸øü åù¸…

Íàäåæäà. Ëþáà, ÷òî çà æàðãîí? Óøè çàêëàäûâàåò îò òâîèõ âûðàæåíèé!

Èç-çà äâåðè ñïàëüíîé êîìíàòû ñëûøèòñÿ òÿæ¸ëîå äûõàíèå ñòàðîé ñîáàêè.
Íàäåæäà. Èäó, ìîé õîðîøèé, èäó! Çíàþ, ÷òî òû ìåíÿ çàæäàëñÿ! Âèíîâàòà, ìî¸

ñîëíûøêî! Íó, òåïåðü äèïëîì çàùèù¸í, âñ¸ ëåòî áóäó ñ òîáîé! Ñåé÷àñ ãóëÿòü

ïîéä¸ì! Íàâåðíÿêà âåäü íèêòî òåáÿ íå âûâîäèë íà óëèöó… (èä¸ò â ñïàëüíþ).
Âåðà (âîð÷ëèâî). Êàê æå, "íå âûâîäèë"… Òåáÿ âîò òîëüêî âñå è æäàëè, ÷òîá îí

â êâàðòèðå íàïðóäèë. Âûâîäèòü-òî âûâîäèëè, à íàçàä çàíîñèëè… Ýõ, ñòàðîñòü — íå

ðàäîñòü íå òîëüêî äëÿ ëþäåé! Ñîáàêà, à ìó÷èòñÿ, ñîâñåì êàê ÷åëîâåê! Êàêîé ï¸ñ

áûë ÷èñòîïëîòíûé!

Ëþáà. Äà îí è ñåé÷àñ òàêîé æå. Íå óòåðïèò, ïîòîì çíàåøü êàê åìó ñòûäíî!

Ìîðäó òàê è îòâîðà÷èâàåò, ñòåñíÿåòñÿ, ÷òî íàòâîðèë, íå äîæäàëñÿ íàñ. Äà îíî æ

ñàìî èç íåãî ëü¸òñÿ. Ñ ìî÷åâûì ó íåãî ÷òî-òî, íàâåðíîå. Ñåãîäíÿ äàæå êðîâü íà

êîâðå áûëà, ÿ çàìûëà ñî ñòèðàëüíûì ïîðîøêîì.

Âåðà. Ìîæåò, è ñ ìî÷åâûì… Äà âñ¸ óæ, íàâåðíîå, ó íåãî… Íó-êà, ïÿòíàäöàòü

ëåò ñîáàêå! Ïî ÷åëîâå÷üèì ìåðêàì, îòåö ãîâîðèë, åìó óæå ñòî ïÿòü ëåò. Ìûñëèìîå

ëè äåëî? Òóò íå òî ÷òî ìî÷åâîé, ìîçãè áóäóò îòêàçûâàòü. Îí, ïîäè, è êîâ¸ð-òî çà

òðàâêó ïðèíèìàåò… Êòî åãî çíàåò? Òóò â ìóæüþ ãîëîâó íå âëåçåøü, à óæ ÷òî ó

ñîáàêè íà óìå…

Ðàçäà¸òñÿ çâîíîê â äâåðü.

Âåðà. Ïîéäè, îòêðîé! Îòåö, âèäàòü, ïðèø¸ë.

Ëþáà. ß ÷òî, øâåéöàðîì â ýòîé êâàðòèðå ðàáîòàþ? Êëþ÷åé íè ó êîãî íåò, ÷òî

ëè? Òîé îòêðîé, ýòîìó îòêðîé!

Âåðà (ãðîçíî). Ëþáàõà!..

Ëþáà. Îé, îé… Èäó óæå! (Óõîäèò.)
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Â çàë ââàëèâàåòñÿ ïüÿíûé, ñ âèäó ïîñòàðåâøèé áîëåå ÷åì íà ïÿòíàäöàòü ëåò
Ïàâåë. Ó íåãî ïîÿâèëèñü óñû, "òðóäîâàÿ ìîçîëü" — æèâîòèê. Ëþáà èä¸ò ñëåäîì çà
íèì.

Âåðà. Íó, ÿâèëñÿ, íå çàïûëèëñÿ! Òû îïÿòü?..

Ïàâåë. ×î, îïÿòü-òî?.. (Íåîæèäàííî òðåçâî.) Æèâîé?

Âåðà. Îí-òî æèâîé, à âîò òû, ãëÿæó, îïÿòü ÷óòü ò¸ïëûé!

Ïàâåë (ñíîâà ïüÿíî). Íåò, ìàòü, ÿ ãîðÿ÷èé, à íå ÷óòü ò¸ïëûé. À âñ¸ îòòîãî, ÷òî

íà óëèöå æàðà ñòðàøíàÿ ñåãîäíÿ. Ëåòî íà÷àëîñü!

Âåðà. À òî ÿ íå çíàþ, ÷òî ëåòî… Âîí ó Ëþáàøêè êàíèêóëû, ó ìåíÿ îòïóñê ñ

çàâòðàøíåãî äíÿ. À òû ÷òî ñåãîäíÿ "îáìûâàë"? Äî÷åðèí äèïëîì èëè òàê ïðîñòî?

Ïàâåë. Èõ òû, ÷¸ðò âîçüìè! Íàäþõà æ ñåãîäíÿ çàùèùàëàñü! ß è çàáûë ñîâñåì

ñ ýòèìè ïåðåæèâàíèÿìè… Íó êàê, ìîé çâåçäî÷¸ò âñå çâ¸çäû ïåðåñ÷èòàë? ×òî ïîëó-

÷èëà-òî äî÷êà?

Âåðà. Ïðîñòî óäèâèòåëüíî, ÷òî ýòî òåáÿ èíòåðåñóåò! "Îòëè÷íî" Íàäåæäà ïîëó-

÷èëà… Ïåðåæèâàåò îí! Äà òû óæ íåäåëþ îò ñâîèõ ïåðåæèâàíèé íå ïðîñûõàåøü! È

êàê òåáå òîëüêî ïåðåä äåâêàìè-òî íå ñòûäíî, îòåö?!

Ïàâåë. Âîò òî-òî è îíî, ÷òî ïåðåä äåâêàìè! Áûë åù¸ îäèí ìóæèê ðÿäîì ñî ìíîé

â ñåìüå, Âåðíûé, à è òîãî òåïåðü, ñ÷èòàé, íåò. Âñ¸, áûë è íåò! È âñ¸ â æèçíè òàê —

âîò îíî áûëî, è íåòó! Îòòîãî, ìîæåò, è ïüþ… Ýõ, æèçíü, æèçíü… Äëÿ ÷åãî âñ¸?

(Ïüÿíî çàòÿãèâàåò.) "Åñòü òîëüêî ìèã ìåæäó ïðîøëûì è áóäóùèì…" Ìèã! Òû ïîíÿëà,

Âåðóøà? Ìèã, òîëüêî ìèã! Âñ¸ ïðîëåòåëî çà îäèí ìèã! Âñ¸! Òû ïîìíèøü, ÿ ñ ïîõîðîí

îòöà âåðíóëñÿ… Òîãäà òû åù¸ æàëåëà ìåíÿ… À ÿ âîò ñâîåãî áàòþ âåñü äåíü ñåãîäíÿ

âñïîìèíàë. Êàê íà ïîêîñ ñ íèì õîäèë, êàê äîì ñòðîèëè… Êàêèì îí ñèëüíûì áûë! À

óìèðàë êîãäà… ß ïðèåõàë, îí ìíå îáðàäîâàëñÿ. "Ïîäñîáè, — ãîâîðèò, — ñûíîê,

ñåñòü õî÷ó. Ñêàçàòü òåáå êîå-÷òî íàäî…" ß åãî ïîäíÿë, à îí, ìàòü ÷åñòíàÿ, ë¸ãîíü-

êèé, êàê âûñîõøàÿ áûëèíêà! Ðàê ñúåë òàêîãî ìóæèêà! ß åìó: "Áàòÿ!", îáíÿë åãî… À îí

ìíå: "Ýõ, Ïàøêà!" È óìåð… Âîò ïðîñòî âûäîõíóë ýòî "Ïàøêà!" è âñ¸. Òàê ÿ è îñòàëñÿ

ñòîÿòü ñ íèì â îáíèìêó óæå ñ ì¸ðòâûì. Ýòî êàê, à? Çà÷åì æèòü-òî, à?

Âåðà. Íó, ïîêàòèë ñëåçó! Ýòî âîäêà â òåáå ñåé÷àñ ïëà÷åò, à íå òû.

Ïàâåë. Íåò, ÿ! ß! Òû äóìàåøü, ïî÷åìó ÿ ïüþ ýòè äíè? Äóøà áîëèò, ïîòîìó ÷òî.

ß ñâîåãî Âåðíîãî õîðîíþ…

Ëþáà. Ïàï, òàê îí æå æèâîé ïîêà ÷òî, ÷åãî òû?

Ïàâåë. Ýõ, ãëóïàÿ òû åù¸, Ëþáàõà! Æèâîé… Æèâîé òðóï îí óæå, à íå Âåðíûé!

À âåäü ñêîëü ðàç îí ìåíÿ íà îõîòå âûðó÷àë… Äà âåðíåé äðóãà, ÷åì îí, â ëåñó íå

áûëî ó ìåíÿ. Ñêîëüêî ëîñåé ìû ñ íèì çàâàëèëè… À òåïåðü ÷òî? ß êîòîðûé ãîä íà

îõîòó-òî íå õîæó? Íå çíàåøü? À ÿ çíàþ! Êàê ñòàë îí ñòàðåòü, òàê è ïåðåñòàëè ìû

ñ íèì îõîòèòüñÿ. Ýõ, æèçíü, æèçíü! È ÿ âìåñòå ñ íèì ñîñòàðèëñÿ.

Âåðà. Äà òû-òî êàêîé ñòàðûé? Ïåé ìåíüøå, íå òàê ñêîðî ñîñòàðèøüñÿ. À òî âñ¸

ïðè÷èíó èùåøü äëÿ âûïèâêè. Æèçíü òðóäíàÿ, ï¸ñ ñîñòàðèëñÿ… Òüôó! Ëîá òû áàðà-

íèé!

Ïàâåë (âîçìóù¸ííî). Çíà÷èò, ÿ — áàðàíèé ëîá? Äà?! (Âíåçàïíî ñíèêàåò.) À
ìîæåò, è ïðàâäó òû ãîâîðèøü… Áàðàíèé… Ñåãîäíÿ óòðîì âûâåë íà óëèöó Âåðíîãî,

êî ìíå ïîäõîäèò Êîëüêà Ñ¸ìî÷êèí è åõèäíî òàê ãîâîðèò: "Òû ÷òî, Ïàâåë Ïåòðîâè÷,

äîì äëÿ ïðåñòàðåëûõ ñîáàê îòêðûë? Áóäü ìóæèêîì, çàñòðåëè æèâîòèíó! Òû æ îõîò-

íèê!"

Ëþáà. Îé, ïàï, òû ÷òî? Íå íàäî… (Íà÷èíàåò ïëàêàòü.) Íå ñëóøàé òû íèêîãî!

Ìîæåò, Âåðíûé åù¸ ïîïðàâèòñÿ!

Âåðà. Ðåõíóëñÿ? Ïðèñòðåëèò îí… ß òåáå ïðèñòðåëþ! Íåäàâíî ÷èòàëà èñòîðèþ,

ïðî òî, êàê îäíà ìîëîäåíüêàÿ ìàìà èñïóãàëàñü, ÷òî ñîáàêà çàðàçèò å¸ ìàëåíüêóþ
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äî÷ü. Ïîïðîñèëà îõîòíèêîâ, ïðîõîäèâøèõ ìèìî, ïðèñòðåëèòü ñîáà÷îíêó. Òå è ðàäû

ñòàðàòüñÿ — çà áóòûëêó-òî ÷åãî íå ñäåëàþò íåêîòîðûå! Òàê ó å¸ äî÷åðè ïîòîì

äåòåé äîëãî íå áûëî. Áîã íàêàçàë äî÷ü çà ìàòåðèíñêèé ãðåõ. À ó òåáÿ äâå äåâêè…

Åù¸ ÷åãî! ß òåáå ïðèñòðåëþ! È íå äóìàé ìíå!

Ïàâåë. ×èòàé áîëüøå! Ýòè ïèñàêè ìíîãî ÷åãî íàïèøóò, ÷òîá èç ÷åëîâåêà ñëåçó

âûæàòü. Ëèøü áû áàáêè ïëàòèëè!

Èç ñïàëüíè âûõîäèò Íàäåæäà. Îíà óæå ïåðåîäåëàñü â äîìàøíþþ îäåæäó.
Íàäåæäà. Íóæíî áóäåò, ÿ âåòåðèíàðà âûçîâó, ÷òîá óêîë ñäåëàë Ñèðèóñó.

Íå÷åãî òóò íèêîìó óáèéñòâîì çàíèìàòüñÿ.

Âåðà. Åù¸ ëó÷øå! Îäèí óìíåå äðóãîãî!

Ïàâåë (ñ ïüÿíûì ñìåõîì). "Óêîë…" Âèäàëè å¸? À ýòî, ïî-òâîåìó, íå óáèéñòâî

áóäåò? Òîëüêî ìíå æå åù¸ çà íåãî äåíüãè ïðèä¸òñÿ ïëàòèòü!

Íàäåæäà. Òàê ïîñòóïàþò âñå öèâèëèçîâàííûå ëþäè. Õîòÿ, ÿ ñàìà, ÷åñòíî ãîâî-

ðÿ,  ñîìíåâàþñü, ÷òî ýòî õîðîøî…

Ëþáà (ïëà÷åò óæå íàâçðûä). Íå íàäî åãî óáèâàòü, íå íàäî! Ïóñòü ñàì îí!

Íàäåæäà (êàê ìàëåíüêóþ, óãîâàðèâàåò ñåñòð¸íêó). Íå ïëà÷ü, Ëþáóøêà! Íèêòî

åãî íå óáü¸ò! Îòâåç¸ì çàâòðà åãî â Áàðàíèé Ëîá. Íà ñâåæåì âîçäóõå åìó ñòàíåò

ëó÷øå. Òðàâêè âîçëå äîìà ïîåñò, ðîñîé çàïü¸ò, ïîäûøèò áåð¸çîâûì àðîìàòîì, â

îçåðå åãî èñêóïàþ. Îí è ïîïðàâèòñÿ. Âîò óâèäèøü!

Âåðà. Íó, âîò ÷òî! È ïðàâäà, âåçèòå åãî çàâòðà íà äà÷ó. Ïîïðàâèòñÿ, íå ïîïðà-

âèòñÿ, à óìð¸ò ïóñòü ñâîåé ñìåðòüþ. Íå÷åãî ãðåõ íà äóøó áðàòü. (Ïðèêðèêèâàåò íà
ìëàäøóþ äî÷ü.) Äà íå ðåâè òû! Çàâòðà ê áàáóøêå ïîåäåì â äåðåâíþ. (Ìóæó, òèõî,
ïî÷òè ëàñêîâî, íî êàê ïðèãîâîð.) À òû íå ðåøèøü ñâîèõ ïüÿíûõ ïðîáëåì, ÿ äîìîé

íå âåðíóñü. Ñìîòðè, ìèëûé ìîé, äîïðûãàåøüñÿ — âñåõ ïîòåðÿåøü! Çíàé, ìû ñ äåâ-

÷îíêàìè áåç òåáÿ ïðîæèâ¸ì, à âîò òû, áàðàíèé òâîé ëîá…

ÄÅÉÑÒÂÈÅ   ÂÒÎÐÎÅ

Êàðòèíà 1

Áàðàíèé Ëîá. Ïàâåë íà âåðàíäå áîëüøîãî, ïðàêòè÷åñêè îòñòðîåííîãî äî êîí-
öà äîìà. Çà îêíîì âèäíà îòâåñíàÿ ñêàëà. Âî äâîðå ïîä ñòàðîé áåð¸çîé áóäêà. Â
áóäêå ëåæèò ñîáàêà. Âîçëå áóäêè ñèäèò Íàäåæäà, î ÷¸ì-òî ãîâîðèò ñî ñâîèì
Ñèðèóñîì. Ïàâåë ÷òî-òî èùåò â êîìíàòå. Âîò ïîäîø¸ë ê ïîëêå, ïîðûëñÿ íà íåé.

Ïàâåë. Äà ãäå æå ýòà êîðîáêà? Òî÷íî ïîìíþ, êëàë ñþäà, íà ïîëêó… (Ñìîòðèò
â îêíî.) Èøü, ïîëäíÿ ñèäèò ó áóäêè, ÷óòü íå öåëóåòñÿ ñ ñîáàêîé. (Â îêíî ñ ñàðêàçìîì
ãîâîðèò Íàäåæäå.) À òû, ìîæåò, â áóäêó ïåðåñåëèøüñÿ? Òàì óäîáíåé òåáå áóäåò. È

÷åãî ÿ áîëüøå äåñÿòè ëåò íàäðûâàëñÿ, ñòðîéêó ðàçâ¸ë, ÷òîá êàæäîé èç âàñ ïî

õîðîìàì áûëî? Ìàòü ãàäîñòåé ìíå íàãîâîðèëà (îò âîñïîìèíàíèé Ïàâåë ñìîðùèë-
ñÿ, ñëîâíî áåëåíû ïîæåâàë), óêàòèëà ñ Ëþáàõîé ê áàáêå, è ãëàç ïî÷òè ìåñÿö íå

êàæåò. Êîíå÷íî, çäåñü ðàáîòàòü íàäî, à ó íèõ îòïóñê, êàíèêóëû… Íó, ëåäè ñ äèëè-

æàíñó — êîáûëå ëåã÷å! À òû-òî ÷åãî ñ íèìè íå ïîåõàëà?

Íàäåæäà (íå îáîðà÷èâàÿñü). Ó ìåíÿ ñâîè êàíèêóëû — Ñèðèóñ.

Ïàâåë (ñíîâà õîäèò ïî êîìíàòå, ðàçãîâàðèâàÿ ñ ñîáîé). Òî-òî è îíî, ÷òî

Ñèðèóñ. ×èñòàÿ áåäà ìíå ñ âàìè, äåâêà! Âîò òåáå è Ñèðèóñ. Îõîòíè÷èé ï¸ñ äîëæåí

è óìåðåòü îò îõîòíè÷üåé ïóëè. Òîëüêî ðóêà-òî ó ìåíÿ íå ïîäíèìàåòñÿ ÷òî-òî… Âîí

ðóæü¸ âèñèò íà ñòåíêå â ñïàëüíå. Íà äíÿõ ïî÷èñòèë åãî, êàê ïåðåä îõîòîé. Âåðíûé
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óâèäàë, õâîñòîì çàâèëÿë, ìîë, ãîòîâ ñî ìíîé, êàê âñåãäà… À ó ñàìîãî ìîðäà

íåìîùíî òðÿñ¸òñÿ, áóäòî ó äðÿõëîãî ñòàðèêà. Íà áîê çàâàëèëñÿ, çàñêóëèë — îò

ñëàáîñòè ëàïû  çàäíèå ïîäêîñèëèñü. À ìîæåò, ïðîñòî ïîíÿë, ÷òî íå õîäîê óæå? Äà

÷òî îí òàì ïîíÿë — ñîáàêà… Ýòî Íàäþõà åãî âñ¸ î÷åëîâå÷èâàåò ñ ñàìîãî ñâîåãî

äåòñòâà: òî åé Ñèðèóñ ýòî ñêàçàë, òî Ñèðèóñ òî ïîíÿë. È ÿ óæå òóäà æå, ïîä ñòàòü

åé! Ãäå æå ýòà êîðîáêà ñ ïàòðîíàìè? Ó ñàìîãî ðóêà íå ïîäíèìàåòñÿ, ñîñåäà

ïîïðîøó, âìåñòå â òàéãå îõîòèëèñü ñêîëü ðàç, íåóæòî íå âûðó÷èò? Èäåÿ! Ïîóòðó

êîí÷èò, è äåëî ñ êîíöîì! Êóäà ïîäåâàëèñü? Êàê ëåøèé ìóòèò!.. (Çàãëÿäûâàåò âî âñå
ïîòàéíûå ìåñòà.) Íó, ïðÿìî êàê â âîäó êàíóëè! (Âäðóã åãî îñåíÿåò, îí êðè÷èò â îêíî
äî÷åðè.)  À íó-êà, èäè ñþäà!

Íàäåæäà íåõîòÿ êîñèòñÿ â åãî ñòîðîíó, ïðîäîëæàÿ ñèäåòü ó áóäêè.
Ïàâåë (ñ ìåòàëëîì â ãîëîñå). ß êîìó ãîâîðþ, â äîì èäè!

Íàäåæäà ìåäëåííî ïîáðåëà â äîì. Âîéäÿ, îñòàíîâèëàñü ó äâåðè, âïåðèâ ãëàçà
â ïîë.

Ïàâåë. Òâîèõ ðóê äåëî?

Íàäåæäà. Òû î ÷¸ì?

Ïàâåë. Ïàòðîíû òû ñïðÿòàëà? (Íàäåæäà ìîë÷èò.) ß êîãî ñïðàøèâàþ?!

Íàäåæäà (ñ ãëóõèì óïðÿìñòâîì). Çà÷åì îíè òåáå? Òû æ íà îõîòó íå ñîáèðàëñÿ?

Ïàâåë. "Íå ñîáèðàëñÿ…" Ñàìà çíàåøü çà÷åì, íå ìàëåíüêàÿ! Ìàòü â òâîè ãîäû

óæå ñ êîëÿñêîé õîäèëà… À òû âñ¸ íà îòöîâñêîé øåå ñèäèøü!

Íàäåæäà îñêîðáë¸ííî âñêèíóëà ãîëîâó, îáîæãëà åãî âçãëÿäîì, êàê âðàãà ëþòî-
ãî, ä¸ðíóëàñü, áóäòî óéòè õîòåëà, íî íå óøëà.

Ïàâåë (óìåðÿÿ ïûë, æàëåÿ, ÷òî ñêàçàë îáèäíîå äî÷åðè). Íå âàëÿé äóðî÷êó,

îòäàé ïàòðîíû. Ñàì ñòðåëÿòü íå áóäó, Àíäðåÿ ïîïðîøó.

Íàäåæäà (òàê, ÷òî ïîíÿòíî — íå îòäàñò, õîòü ñàìó óáåé). Íå îòäàì! Íå äàì

óáèâàòü Ñèðèóñà! Ñêàçàëà, íàäî áóäåò, âåòåðèíàðà ïîçîâó!

Ïàâåë. Áóäó ÿ åù¸ âðåìÿ íà êàêèõ-òî âåòåðèíàðîâ òðàòèòü! ß âåäü ïñà-òî

îáðàòíî â ãîðîä íå ïîâåçó, íå÷åãî åìó â êâàðòèðå äåëàòü. À êàíèêóëû êîí÷àòñÿ —

èëè êàê òàì ó òåáÿ ýòî íàçûâàåòñÿ, — ñíîâà â óíèâåðñèòåò ïîéä¸øü, êòî ñ íèì çäåñü

îñòàíåòñÿ? Ïðèåçæàòü â Áàðàíèé Ëîá áóäåì òîëüêî íà âûõîäíûå. Ñîáàêà — íå

âåðáëþä, íà öåëóþ íåäåëþ åãî íå íàêîðìèøü. ×òî æ, ïóñòü çäåñü ãîëîäíîé ñìåðòüþ

ïîäûõàåò! (Îò äîñàäû íà ñåáÿ, íà äî÷ü, øàðàõàåò êóëàêîì ïî ñòîëó.) Âîò òåáå âåñü

ìîé ñêàç!

Ó Íàäåæäû èç ãëàç áðûçíóëè ñë¸çû. Íå îò ñòðàõà ïåðåä îòöîì, îò ãîðÿ è
ïîíèìàíèÿ áåçâûõîäíîñòè ïîëîæåíèÿ, ïðèáëèæàþùåãîñÿ êîíöà äðóãà.

Ïàâåë. Äà òû ÷î, ñäóðåëà, äåâêà? Ñîâñåì ñ óìà ñïÿòèëà? Ëþäåé æàëåòü íàäî,

íå çâåðü¸! Ïåðåó÷èëàñü, âèäàòü, â ñâî¸ì óíèâåðñèòåòå! Íó, äåëà! Äà òû ïî îòöó

ðîäíîìó ìåíüøå ïëàêàòü áóäåøü, ÷åì ïî ïñèíå, ñòàðîé è âîíþ÷åé! (Íàòûêàåòñÿ íà
ãíåâíûé âçãëÿä äî÷åðè.) ×òî íà ìåíÿ êàê íà âîëêà ñìîòðèøü? (Îò ãîðå÷è è îáèäû
çàìàõèâàåòñÿ íà Íàäåæäó, íî óäàðèòü íå ñìååò.)

Íàäåæäà. Íåíàâèæó òåáÿ! Íåíàâèæó!!! (Âûñêàêèâàåò èç äîìó, óáåãàåò ñî äâî-
ðà).

Ïàâåë îñòà¸òñÿ â äîìå îäèí, äîëãî òóïî ñìîòðèò íà çàõëîïíóâøóþñÿ çà äî÷å-
ðüþ äâåðü. Øàòàÿñü, êàê ïüÿíûé, ïîø¸ë ê äèâàíó, ñåë, îáõâàòèâ ãîëîâó ðóêàìè.

Ïàâåë (ìûñëåííî, ñàì ñ ñîáîé). Íó, ÿäð¸íà âîøü, äîæèëè! Ðîäíîìó îòöó ýäàê-

òî! Âûðàñòèë íà ñâîþ ãîëîâó! Îòáëàãîäàðèëà! Ñêàçàëà ïàïå ñïàñèáî! Êîðìèë,

ó÷èë… Íà êóñêè ðâàëñÿ! Èç ñâàðùèêîâ â êîììåðñàíòû çàäåëàëñÿ, ïîëó÷èëîñü! Ìàãàçèí

ñâîé îòêðûë, äæèíñû èç Òóðöèè âîæó. Âñ¸ äëÿ êîãî? Ìíå ýòî íóæíî, ÷òî ëè? Âåäü

âñ¸ äëÿ íèõ, äëÿ íèõ!.. Õîòü áû ïîäóìàëè ñâîèìè ãîëîâàìè, êàê îòöó äåíüãè äîñòàþò-
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ñÿ? Íà ìàøèíå åçäèòü õî÷åòñÿ, õîðîìû íóæíû… Êâàðòèðà ñòàðàÿ íå ïîäõîäèò. À

ñïðîñèë áû êòî, ëåãêî ëè ìíå â ýòîé êîììåðöèè êðóòèòüñÿ? Êàæäûé äåíü êàê íà

ïîðîõîâîé áî÷êå ñèäèøü! Äà, íåäàðîì ãîâîðÿò: ìàëåíüêèå äåòêè, ìàëåíüêèå áåäêè.

À êàêîé ïàöàíêîé Íàäþõà ðîñëà! Âñþäó âåäü ñ íåé òàñêàëñÿ! À òåïåðü, âèøü òû:

"Íåíàâèæó!". È èç-çà ÷åãî? Èç-çà ïñà êàêîãî-òî! Äà õîòü áû ñäîõ, ãàä!

(Ñ óëèöû ïîñëûøàëñÿ ïðîòÿæíûé ñîáà÷èé âîé.)
Ïàâåë. ×åãî ýòî îí? (Âûãëÿäûâàåò â îêíî.) Âåðíûé, òû ÷åãî òàì? (Èç áóäêè

ñëûøèòñÿ áðÿêàíüå öåïè.) Êàæåòñÿ ìíå, ÷òî ëè ýòî? Íàäî èäòè ðàáîòàòü, äåë íå-

âïðîâîðîò, íåêîãäà ìèðèõëþíäèÿìè çàíèìàòüñÿ!

Ïàâåë áåð¸ò ìîëîòîê, ïëàíêè åâðîâàãîíêè è íà÷èíàåò îáèâàòü íåäîäåëàííóþ
ñòåíó. Â òàêò ñòóêó ìîëîòêà îí ñëûøèò "Íå-íà-âè-æó! Íå-íà-âè-æó!! Íå-íà-âè-æó!!!"

Ïàâåë. Âîò, ̧ -ìî¸! ×îêíóòüñÿ ìîæíî! À ÿ ìîã áû ñâîåìó îòöó òàê âîò áðÿêíóòü?

Äà íåò, âðÿä ëè! ß äî ñàìîé åãî ñìåðòè ê íåìó íà "âû" îáðàùàëñÿ. À òóò… Íó,

ìûñëèìîå ëè äåëî, êîòîðûé ìåñÿö âñ¸ ýòî äëèòñÿ? (Îòáðàñûâàåò ìîëîòîê â ñòîðî-
íó, èä¸ò ê îêíó. Çà îêíîì óæå òåìíååò, íà íåáå ïîÿâëÿþòñÿ çâ¸çäû.) Âñÿ ñåìüÿ â

êîíòðàõ, ï¸ñ  ñòðàäàåò… Êóäà îíà ïîäåâàëàñü? È âñ¸ ïîïåð¸ê îòöà èä¸ò, âñ¸

ïîïåð¸ê! Óïðÿìàÿ, êàê ÷¸ðò! Â þðèñòû å¸ ïðî÷èëè, íåò, â àñòðîíîìèþ óäàðèëàñü! È

õîòü áû óÿñíèëà ñåáå, ÷òî ñûò ñ ýòîé àñòðîíîìèè ñåé÷àñ íå áóäåøü! Ñàì ëþáèë

êîãäà-òî íà çâ¸çäû ñìîòðåòü. Äà æèçíü äðóãèì çàíèìàòüñÿ çàñòàâèëà, ïîòîìó êàê

÷óâñòâîâàë îòâåòñòâåííîñòü çà ñåìüþ.

Âî äâîðå ó áóäêè ïîÿâëÿåòñÿ Íàäåæäà ñ áóêåòîì êðàñèâûõ ïîëåâûõ öâåòîâ. Îíà
ïðèñàæèâàåòñÿ íà êîðòî÷êè ê áóäêå, ïðîòÿãèâàåò ðóêó ê ìîðäå ñîáàêè.

Íàäåæäà. Íà, Ñèðèóñ, ñêóøàé ìàëèíêè. Òû æå âñåãäà ëþáèë å¸!

Ïàâåë (ñî çëîñòüþ çàä¸ðãèâàåò çàíàâåñêó íà îêíå). Â äîì èäè! Îòöà ïîðà

óæèíîì êîðìèòü! Øëÿåøüñÿ ãäå-òî!..

Íàäåæäà âõîäèò â êîìíàòó, âêëþ÷àåò ñâåò, íàêðûâàåò íà ñòîë. Óæèíàþò ìîë÷à.
Òîëüêî ñëûøíû ñ óëèöû òÿæêèå âçäîõè ñîáàêè. Ó÷óÿâ, ÷òî óæèí â äîìå ïðèáëèæàåòñÿ
ê êîíöó, ï¸ñ íà÷èíàåò ñêðåñòèñü â äâåðü, ïðîñÿñü â êîìíàòó. Íàäåæäà âîïðîñèòåëü-
íî êîñèòñÿ íà îòöà, íàïðàâëÿåòñÿ ê äâåðè, ÷òîá îòêðûòü å¸.

Ïàâåë (ðÿâêàåò íà äî÷ü). Åù¸ ÷åãî! Íå çèìà ëþòàÿ! Ïóñòü íå íàãëååò, çíàåò

ñâî¸ ìåñòî!

Íàäåæäà. Íî îí æå ïðèâûê â äîìå æèòü âìåñòå ñ ëþäüìè!

Ïàâåë. Âîò òî-òî è îíî, èçáàëîâàëè æèâîòèíó.

Íàäåæäà, íå æåëàÿ ñïîðèòü ñ îòöîì, áåð¸ò ìèñêó ñ åäîé è âûõîäèò èç êîìíàòû
ê ñîáàêå.

Ïàâåë. Ïóñòü ïîêîðìèò â ïîñëåäíèé ðàç. Äóìàåò, ðàç ïàòðîíû ñïðÿòàëà, òàê è

âñ¸! Óòðå÷êîì ÿ åãî òîêîì óñûïëþ. Äåëîâ-òî êó÷à! Âîçüìó ïðîâîëîêó, ê åãî ëàïå

ïðèâÿæó, äà íà ðóáèëüíèê íàæìó. È íå âçâèçãíåò! È íèêîìó îáÿçàí íå áóäó! Íàäþõà

ïðîñí¸òñÿ, ÿ óæ åãî çàêîïàþ…

Íàäåæäà âîçâðàùàåòñÿ â äîì.
Ïàâåë. Ñïàòü äàâàé ëîæèñü! Íî÷ü íà äâîðå.

Íàäåæäà (õìóðî). À òû ÷òî, íà âåðàíäå ñïàòü áóäåøü?

Ïàâåë. Äà, çäåñü.

Íàäåæäà. Ïî÷åìó?

Ïàâåë. À âîò çàõîòåëîñü ìíå ñåãîäíÿ íà âåðàíäå ïîñïàòü! Îò÷èòûâàòüñÿ ìíå

ïåðåä òîáîé, ÷òî ëè? Îòñþäà çâ¸çäû ëó÷øå ñìîòðÿòñÿ! Ìîæåò, òû îòöó ýòî çàïðåòèøü?

Íàäåæäà, èñêîñà, âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåâ íà íåãî, ìîë÷à óøëà â ñâîþ ñïàëüíþ.
Ïàâåë, íå ðàçäåâàÿñü, òîëüêî ñíÿâ äîìàøíèå øë¸ïàíöû, ë¸ã íà äèâàí ëèöîì ê îêíó,
â êîòîðîì çâ¸çäû, êàê íà ëàäîíè.
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Ïàâåë (ãëÿäÿ íà çâ¸çäû ñàì ñ ñîáîé èëè ñ íèìè). Îïóòàëè, êàê ñåòüþ, ñî âñåõ

ñòîðîí… Â ãîðîäå-òî âàñ òàê íå âèäíî, êàê çäåñü. Íå òî êðûøè âûñîòíûõ äîìîâ

çàêðûâàþò, íå òî çàãàçîâàííîñòü âîçäóõà ñêàçûâàåòñÿ… ×òî, îñóæäàåòå ìåíÿ, íå-

áîñü, êàê  ìîè äîìàøíèå? Óñòàâèëèñü ñâîèìè õîëîäíûìè ãëàçàìè, â ñàìîå ìî¸

íóòðî ãëÿäèòå… Óõ, ÷åðòè, è äàâÿò, è äàâÿò! ×òî îíè, ÷òî ìûñëè… È íèêóäà îò íèõ íå

äåòüñÿ. ×òî æå ýòî îòåö-òî ìíå ïåðåä ñìåðòüþ õîòåë ñêàçàòü? Ìîæåò, ìåíÿ, ñûíà

ñâîåãî, æàëåë? Èëè æèçíü ñâîþ? ×åãî ýòî îí òîãäà ìíå: "Ýõ, Ïàøêà…"  (Ïàâåë ñåë,
ïîñìîòðåë íà ÷àñû, ñíîâà ë¸ã.)  Òàê, çíà÷èò, ðåøåíî. Íà ðàññâåòå âñ¸ è êîí÷ó.

Íà óëèöå ðàçäàëñÿ ïðîòÿæíûé ñîáà÷èé âîé.
Ïàâåë. Äà ÷òî æ îí, øåëüìà, áóäòî ïðåä÷óâñòâóåò ñâîþ ãèáåëü!

Â êîìíàòå Íàäåæäû çàñêðèïåëè ñíà÷àëà å¸ êðîâàòü, ïîòîì ïîëîâèöû. Ïàâåë
íàñòîðîæèëñÿ, ïðèñëóøàëñÿ. Ñíîâà ñåë íà äèâàíå. Ïîÿâëÿåòñÿ Íàäåæäà.

Ïàâåë (ðÿâêàåò). Êóäà?! Õâàòèò øàñòàòü! Âñþ äóøó âûíóëà ñ ýòîé ïñèíîé! Íå

ïîñìîòðþ, ÷òî âûøå îòöà âûìàõàëà, îãðåþ ñåé÷àñ ÷åì íè ïîïàäÿ!

Íàäåæäà (ïðîõîäÿ ìèìî). ×åãî îð¸øü-òî? ß â òóàëåò. (Âûøëà íà óëèöó.)
Ïàâåë (ñíîâà ë¸ã). Íàäî æå, åù¸ ìîåé áàáêè óãðîçà âñïîìíèëàñü! Ñîâñåì ÿ êàê

êîìîê íåðâîâ ñòàë!

Íà óëèöå ãäå-òî íåâäàëåêå çàîðàëè êîòû. Ïðîøëà ìèìî, âîçâðàùàÿñü â ñâîþ
êîìíàòó, Íàäåæäà.

Ïàâåë (ñíîâà ñàì ñ ñîáîé). Áóäòî â çâåðèíöå æèâó! Ýõ, Âåðíûé, Âåðíûé! Çíàë

áû, ÷òî òàêîå áóäåò, íè â æèçíü áû òåáÿ ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä íå âçÿë, íè çà ÷òî íà

ñâåòå! Äà ëó÷øå á ÿ òîìó ìóæèêó íà óëèöå íà áóòûëêó ïðîñòî òàê äàë, ÷åì ýäàê! À

÷òî êàê íå æäàòü óòðà? Âçÿòü äà è… Òîêîì! Òðàõíóòü òîêîì, êàê ñîáèðàëñÿ. Ùàñ,

Íàäþõà çàñí¸ò…

Çâÿêíóëà ñîáà÷üÿ öåïü. Çà ñòåíîé â êîìíàòå Íàäåæäû ïîñëûøàëîñü ðûäàíèå.
Ïàâåë (ñåë). Íó, ÿ êàê Âàíüêà-âñòàíüêà, áëèí, — ñåë, ë¸ã, ñåë, ë¸ã…

Ïàâåë íàùóïàë íîãàìè øë¸ïàíöû, îáóëñÿ, âûøåë íà óëèöó, ïîäîø¸ë ê áóäêå.
Ïîãëàäèë â íåé ìîðäó ïñà. Îòñòåãíóë öåïü.

Ïàâåë. ×åãî óæ òóò íà ïðèâÿçè äåðæàòü? Êóäà òåáå äåâàòüñÿ — ÷óòü æèâîé…

×òî ðàä, ÷òî ÿ ïðèø¸ë? Ðàä, Âåðíûé? Èøü, ðóêó ìíå ëèæåò… Íó, òû ïðèäóìàë ìíå,

òîæå åù¸… ×òî çà òåëÿ÷üè íåæíîñòè ìåæäó ìóæèêàìè!  Íó, òû äàâàé, ñïè. Ñïè,

Âåðíûé, ñïè!

Ïàâåë âåðíóëñÿ íà âåðàíäó. Ë¸ã íà äèâàí. Èç-çà ñòåíû ïî-ïðåæíåìó ñëûøíî
ðûäàíèå äî÷åðè.

Ïàâåë. Íó, ÷òî çà äåâêà, ÿçâè å¸ â äóøó! È ÷åãî Áîã íå äàë ñûíà? Íèêàêîé

ïîääåðæêè îòöó íà ñòàðîñòè ëåò! Îäèí Âåðíûé — ìóæñêîãî ðîäà-ïëåìåíè, è òîò

óæå íå â îòðàäó! ×òî æ ìíå îòåö-òî õîòåë ñêàçàòü ïåðåä ñìåðòüþ? È ÷åãî åù¸ ýòà

ìûñëü ïðèâÿçàëàñü, Ãîñïîäè, ïðîñòè! (Îòêèíóë îäåÿëî, ïðèñëóøàëñÿ). Íàäþõà, ñëûøü?

Äà íå ïðèäóðèâàéñÿ, ÿ æ ïîíèìàþ, ÷òî òû íå ñïèøü. (Ïëà÷ ñòèõàåò.) ß âîò íåäàâíî

ñëûøàë ïî ðàäèî â ïåðåäà÷å îäíîé… Ìîë, â ïðåäñìåðòíûé ÷àñ, íó, ïåðåä ñìåðòüþ,

òî åñòü, ÷åëîâåêó îòêðûâàþòñÿ òàéíû Âñåëåííîé. Íî âîò ïîâåäàòü-òî îá ýòîì îí

óæå íå óñïåâàåò íèêîìó. Ïîíÿë — è óìåð. Òû êàê äóìàåøü, íå âðóò? À ÷òî êàê è

ïðàâäà, âñ¸ â ýòîì ìèðå âçàèìîñâÿçàíî? È íè÷òî â æèçíè íå ïðîèñõîäèò ñëó÷àé-

íî…

Íàäåæäà âûñêàêèâàåò èç ñâîåé ñïàëüíè, ïðèñàæèâàåòñÿ íà êîðòî÷êè ïåðåä
îòöîì, êàê â äåòñòâå, êëàä¸ò ñâîþ ðóêó â åãî.

Íàäåæäà. Ïàïà, íó òû æå ó ìåíÿ òàêîé õîðîøèé! ß òàê ëþáëþ òåáÿ! Ïàïóëÿ,

ïàïêà ìîé! Ïî÷åìó æå òàê âñ¸? Ïî÷åìó ìû ñ òîáîé äàâíî íå ðàçãîâàðèâàëè, êàê

â äåòñòâå, íå ñìîòðåëè âìåñòå íà çâ¸çäû? Òû ïîìíèøü, ñîçâåçäèå Áîëüøîãî Ïñà...
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Êàê àëìàç, ñâåðêàåò ãîëóáûì ñâåòîì Ñèðèóñ, è äâåíàäöàòü ìàëåíüêèõ çâ¸çäî÷åê â

ôîðìå ñîáàêè îõðàíÿþò åãî… Ïîìíèøü, êàê èíòåðåñíî òû ìíå ðàññêàçûâàë âñ¸

ýòî? Ïàïî÷êà! Êóäà æå ýòî âñ¸ ïîäåâàëîñü, óøëî?

Ïàâåë (ñ ãîðå÷üþ). Âñ¸, äî÷êà, ïðîõîäèò. Ïðîøëî è ýòî! Íè÷åãî íîâîãî íà

Çåìëå íåò, è íå áóäåò.  Ýòî, êàê êðóãîâîðîò âîäû â ïðèðîäå…

Íàäåæäà. À ÿ äóìàþ, ÷òî õîðîøåå íàâñåãäà îñòà¸òñÿ.

Ïàâåë. Äà îíî-òî, è ïëîõîå òîæå îñòà¸òñÿ… Òîëüêî äîáðîå äîëüøå ïîìíèòñÿ.

(Íåìíîãî ïîìîë÷àë.) À ìíå óæå íå äî çâ¸çä, Íàäþøêà! Ýòî òåïåðü òâîÿ ñòåçÿ, òû å¸

âûáðàëà. Ìîæåò, è ïðàâèëüíî ñäåëàëà, ÷òî íå ïîñëóøàëà íàñ ñ ìàòåðüþ. ×åëîâåê

äîëæåí çàíèìàòüñÿ ëþáèìûì äåëîì, òîãäà è æèòü åìó èíòåðåñíî. À êîãäà èç-ïîä

ïàëêè ÷òî-òî äåëàåøü, òî ðàíî èëè ïîçäíî çà ýòî ðàñïëàòà ïðèõîäèò. Êàæäîìó

ñâî¸… Òîëüêî âîò íå çíàþ, êàê æå áûòü ñ äîëãîì-òî?

Íàäåæäà. Ñ êàêèì äîëãîì, ïàïà?

Ïàâåë. Íó êàê, ñ êàêèì? Âîò, ê ïðèìåðó, ñòàë áû ÿ çâ¸çäàìè çàíèìàòüñÿ, êàê

õîòåë ñ äåòñòâà, ÷òî áû âû ñ Ëþáàõîé æåâàëè òîãäà? Íóæíî áûëî äîì ñòðîèòü, âàñ

ó÷èòü-êîðìèòü, ðàáîòàòü, îäíèì ñëîâîì. Âîò ìû ñ ìàòåðüþ è ìàíòóëèëè, íå äóìàÿ

î òîì, íðàâèòñÿ íàì ýòà ðàáîòà èëè íåò. Æèçíü-òî îíà òàêàÿ äàìà, ñåðü¸çíàÿ äà

ñ ÷óäèíêîé… Èíîé ðàç íå çíàåøü, ÷òî ïðèäóìàåò äëÿ òåáÿ!

Íàäåæäà. Ïàï, íå îáèæàéñÿ íà ìåíÿ, ïðîñòè ìåíÿ, ëàäíî? ß çíàþ, ÷òî òû

õîðîøèé! Ïóñòü óæ ëó÷øå íàì íå ñêîðî îòêðîþòñÿ òàéíû Âñåëåííîé. Ëó÷øå ìû âñå

áóäåì æèòü äîëãî, õîðîøî?

Ïàâåë (ëàñêîâî ãëàäèò å¸ ïî ãîëîâå). Õîðîøî, äî÷êà! Ñïè èäè, ñïîêîéíîé íî÷è!

Íàäåæäà óõîäèò â ñâîþ êîìíàòó.
Ïàâåë (âîçâðàùàÿñü ê ñâîèì äóìàì). Äà, îòîøëî âñ¸ â ïðîøëîå, êàê â íåáûëü…

Äî÷åðè âûðîñëè, ìû ñòàðååì. ×òî æ äåëàòü-òî? Çíà÷èò, äîëã?.. Òîêîì è íå æäàòü

óòðà? (Ñîäðîãíóëñÿ âñåì òåëîì.) Òâîþ ì… Íå ñìîãó ÿ åãî! Âîò íàïàñòü!

Çà îêíîì ïîñëûøàëñÿ òÿæ¸ëûé âçäîõ ïñà, ñëîâíî ÷åëîâåêà: "Ýõ-õå-õå". Ïîòîì
øóðøàíèå ãðàâèÿ ïîä åãî ëàïàìè. Â îêíî âûïëûëà êðóãëàÿ ëóíà, îçàðèâ ãîëóáûì
ñâåòîì âåðàíäó.

Ïàâåë. Ïîëíîëóíèå ñåãîäíÿ, âîò îíî ÷òî… Òî-òî, íåðâû ðàçûãðàëèñü. À âåäü

ïðàâà Íàäþøêà, âçÿòü äà ïðèâåçòè âåòåðèíàðà! Ïðàâèëüíî, öèâèëèçîâàííûì ïó-

ò¸ì… ×åãî ÿ ìó÷àþñü ñòîëüêî âðåìåíè?! Ãîñïîäè, êàê ãîðà ñ ïëå÷ äîëîé! Âîò

äóðåíü-òî ÿ êàêîé! È ñåáÿ, è âñåõ âîêðóã èçìó÷èë! Íåò, ñïàòü íàäî, ñïàòü! Ñòîï, à

êóäà ýòî Âåðíûé ïîø¸ë? Èëè ìíå ïî÷óäèëîñü? Äî ãàëþíèêîâ óæå äîïðûãàëñÿ ÿ,

ñëàâà Áîãó! (Ïàâåë íàùóïûâàåò íîãàìè øë¸ïàíöû, îáóâàåòñÿ è âûõîäèò âî äâîð,
áðÿöàåò ñîáà÷üåé öåïüþ ó áóäêè, òèõîíüêèì ñâèñòîì ïûòàåòñÿ ïîäîçâàòü ñîáàêó.)

Êàðòèíà 2

  Ëóííàÿ íî÷ü â ëåñó. Óçêàÿ òðîïèíêà âåä¸ò ê îçåðó ñî ñêàëîé. Ïàâåë, ñïîòûêà-
ÿñü è ÷åðòûõàÿñü, îòêèäûâàÿ öåïëÿþùèåñÿ çà íåãî âåòâè áåð¸ç, èä¸ò â èõ íàïðàâëå-
íèè. Ñ íåãî ñïàäàþò øë¸ïàíöû, îí îñòàíàâëèâàåòñÿ åæåìèíóòíî, íàäåâàÿ èõ ñíîâà
è ñíîâà.

Ïàâåë. Âîò ÷åðòîâùèíà êàêàÿ! Êóäà æå ýòî îí ïîäåâàëñÿ? Âîêðóã äîìà îáî-

ø¸ë, íåò åãî. Çäåñü òîæå íå âèäàòü. Äà êóäà îí, áåññèëüíûé, äàëåêî óéä¸ò-òî?

(Ëåãîíüêî ñâèñòèò.) Âåðíûé! Êî ìíå! Ñèðèóñ! Äàê îí æå ãëóõîé óæå, íå óñëûøèò. Âîò

äóðà÷îê! Êóäà ïîï¸ðñÿ? (Ñíîâà ñâèñòèò.) Äà íèêòî òåáå íè÷åãî äåëàòü íå áóäåò,

äàæå íå äóìàé! ×òî óæ ÿ, ñâîëî÷ü ïîñëåäíÿÿ, ÷òî ëè? Âåðíûé! Íå òàêîé óæ ÿ
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"áàðàíèé ëîá", êàê íåêîòîðûå òóò äóìàþò… Ýòî æ ÿ òàê, îò óñòàëîñòè æèçíè

ðàçä¸ðãàëñÿ! Âåðíûé, êî ìíå! Ñèðèóñ! Ñèðèóñ! Âîí çâ¸çäû-òî çäåñü êàêèå êðóïíûå.

Òîëüêî Ñèðèóñà ñåé÷àñ íå íàéòè íà íåáå. Ýòî çèìíÿÿ çâåçäà…

Ïàâëó íóæíî ïîäíèìàòüñÿ â ãîðó. Îí ñáðàñûâàåò øë¸ïàíöû è ëåãêî, ìîëîäî
âçáåãàåò íàâåðõ. Îç¸ðíàÿ ãëàäü çàëèòà íåæèâûì ëóííûì ñâåòîì. Â íåé îòðàæàåò-
ñÿ, ñåðåáðÿñü, ãëàäêàÿ ñêàëà Áàðàíüåãî Ëáà è êðóïíûå çâ¸çäû. Âíèçó, ó âîäû, Ïàâåë
âèäèò ñâîåãî ì¸ðòâîãî ïñà.

Ïàâåë (îøåëîìë¸ííî). Âåðíûé! Âåðíûé, òû ÷òî ýòî, à? Òû çà÷åì æå?.. Î-î-î!

Âîò òàê âçÿë, ëèçíóë ìíå íà ïðîùàíèå ðóêó è ñèãàíóë â ïðîïàñòü, íà ýòè îñòðûå

êàìíè áàøêîé, äà? Âåðíûé! Ðåøèë ñíÿòü ñ ìåíÿ ãðåõ? (Ïàâåë çàòðÿññÿ âñåì òåëîì,
â ãðóäè ó íåãî ïðè ýòîì çàáóëüêàëî ÷òî-òî.) Âåðíûé òû íàø Ñèðèóñ! Äà ïðîïàäè

îíî âñ¸ ïðîïàäîì! Ýòè âå÷íûå çàáîòû, ïðîáëåìû… Îíè èç ÷åëîâåêà çàïðîñòî

çâåðÿ ñäåëàþò! Ìîæåò, è ìíå òàê æå, êàê òû, ñëåäîì çà òîáîé, Âåðíûé, à?

 Îòêóäà-òî ñâåðõó ñëûøèòñÿ ãîëîñ îòöà: "Ý-ýõ, Ïàøêà!" Ïàâåë áåç ñèë ñàäèòñÿ
íà ïîäâåðíóâøèéñÿ áîëüøîé êàìåíü. Ñë¸ç íåò. Îí ïîäíèìàåò ãîëîâó ê çâ¸çäíîìó
íåáó.

Ïàâåë. À êàê æå ìîè Âåðà, Íàäåæäà, Ëþáîâü? Êàê ìíå èõ îäíèõ-òî îñòàâèòü â

ýòîì ìèðå? Íåò, íå âðåìÿ åù¸, íåëüçÿ ìíå äåëàòü òî, ÷òî õî÷åòñÿ! Ýõ, Ñèðèóñ,

Ñèðèóñ! Çàêàòèëàñü òâîÿ çâåçäà! Ïðîùàé, äðóã! Âñþ ñâîþ æèçíü òû áûë íàì âåð-

íûì! È äîëã ñâîé èñïîëíèë òàê, êàê ïîíèìàë åãî. À ó ìåíÿ ñâîé äîëã. Ó êàæäîãî ñâî¸

ïîíÿòèå äîëãà â æèçíè…

ÊÎÍÅÖ

Ä
Ð
À
Ì

À
Ò
Ó
Ð
Ã
È

ß
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ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÈÉ ÏÅÐÅÂÎÄ

Ðåìçè ÄÅÂËÅÒÎÂ (ã. Ñèìôåðîïîëü,

Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ) — ïîýò, ïåðå-

âîä÷èê, ôèëîëîã, äîêòîð ïåäàãîãè÷åñêèõ

íàóê, àâòîð áîëåå 100 íàó÷íûõ, ó÷åá-

íûõ è ìåòîäè÷åñêèõ ïóáëèêàöèé, äâóÿçû÷-

íûõ è òð¸õúÿçû÷íûõ ñëîâàðåé. ×ëåí ÎÎ

«Ñîþç ïèñàòåëåé Ðåñïóáëèêè Êðûì».

Ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóð-

íî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" â íîìèíàöèè "Ïîýòè÷åñêèé

ïåðåâîä" (1 ìåñòî).

Ëåâ ÃÓÌÈË¨Â — ïåðåâîä íà êðûìñêîòàòàðñêèé Ðåìçè ÄÅÂËÅÒÎÂÀ

ÑÎÍ

Çàñòîíàë îò ñíà äóðíîãî

È ïðîñíóëñÿ òÿæêî ñêîðáÿ:

Ñíèëîñü ìíå — òû ëþáèøü äðóãîãî,

È ÷òî îí îáèäåë òåáÿ.

ß áåæàë îò ìîåé ïîñòåëè,

Êàê óáèéöà îò ïëàõè ñâîåé,

È ñìîòðåë, êàê òóñêëî áëåñòåëè

Ôîíàðè ãëàçàìè çâåðåé.

Àõ, íàâåðíî, òàêèì áåçäîìíûì

Íå áëóæäàë íè îäèí ÷åëîâåê

Â ýòó íî÷ü ïî óëèöàì ò¸ìíûì,

Êàê ïî ðóñëàì âûñîõøèõ ðåê.

Âîò, ñòîþ ïåðåä äâåðüþ òâîåþ,

Íå äàíî ìíå èíîãî ïóòè,

Õîòü è çíàþ, ÷òî íå ïîñìåþ

Íèêîãäà â ýòó äâåðü âîéòè.

Îí îáèäåë òåáÿ, ÿ çíàþ,

Õîòü è áûëî ýòî ëèøü ñíîì,

Íî ÿ âñ¸-òàêè óìèðàþ

Ïðåä òâîèì çàêðûòûì îêíîì.

                      ÒÞØ

ßìàí áèð òþøòåí ûíúûëäàï

Àãúûð ãúàì êúàñåâåòòåí óÿíäûì:

Òþøþìäå êîðüäèì —

              áàøêúàñûíû ñåâåñèíú

Âå  î äæàíûíúíû àãúûðòêúàí ñåíèíú.

Ìåí êúà÷òûì ò¸øåãèìäåí

Ñàíêè êúàòèëü äæåëëÿò êþòþãèíäåí,

Íàñûë ôåíåðëåð çîðíåí

Æàíàâàðëàðíûíú êîçüëåðè êèáè

                       ÿíãúàíûíà áàêúòûì.

Ýõ, áîéëå, áåëüêèìäå, áèð êèìñå

 áó ãåäæå êúàðàíûêú ñîêúàêúëàðûíäà

Ñàíêè êúóðóãúàí îçåíëåð ÿòàãúûíäà

Ìåí êèáè äîëàøìàãúàíäûð ýâñèç.

Ìûíà, êúàïûíú îãþíäå òóðàì.

Ìàíúà áàøêúà ¸ë ¸êú.

Áèëåì, êèðìåãå äæóðüàò ýòàëìàì

×þíêè îíû à÷ìàêú ìàíúà ÿñàêú.

Î ñåíè ûíæûòòû, ìåí áèëåì

Òþøþìäå îëñà áèëå

Ìåí ýïèñè áèð îëåì

Êúàïàëû ïåíäæåðåíú òþáþíäå.
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Äàð ñëîâ, íåâåäîìûé óìó,

Ìíå áûë îáåùàí îò ïðèðîäû.

Îí ìîé. Âåëåíüþ ìîåìó

Ïîêîðíî âñ¸: çåìëÿ è âîäû,

È ë¸ãêèé âîçäóõ, è îãîíü

Â îäíî ìî¸ ñîêðûòî ñëîâî,

Íî ñëîâî ìå÷åòñÿ, êàê êîíü,

Êàê êîíü âäîëü áåðåãà ìîðñêîãî.

Êîãäà îí, áåøåíûé, ñêàêàë,

Âëà÷à îñòàíêè Èïïîëèòà,

È ïîìíÿ ÷óäèùà îñêàë,

È áëåñê ÷åøóé, êàê áëåñê íåôðèòà.

Ñåé ãðîçíûé ëèê åãî òîìèò,

È ðæàíüÿ ãóë ïîäîáåí âîþ,

À ÿ âëà÷óñü, êàê Èïïîëèò,

Ñ îêðîâàâëåííîé ãîëîâîþ

È âèæó — òàéíà áûòèÿ

Ñìåðòåëüíà äëÿ ÷åëà çåìíîãî,

È ñëîâî ì÷èòñÿ âäîëü íåÿ,

Êàê êîíü âäîëü áåðåãà ìîðñêîãî.
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Èç öèêëà "Îãîíü è âîçäóõ"

* * *

Àêúûëãúà ñûãúìàãúàí ñ¸ç óñòàëûãúû

Êèíäèê êúàíûíåí êåëüãåíäèð

Áó èñòèäàò ìåíèìäèð. Ýìèðèì

Ýð øåéíè âå ýð êåñíè èòààò ýòòèðèð:

Òîïðàêú âå ñóâëàð, ýì åíãèëü àâà âå àòåø

Ìåíèì áèð ñ¸çþìäå ãèçëèäèð.

Ëÿêèí àò äåíúèç ÿëûñûíäà

Èïïîëèòíèíú äæåñåäèíè ñþðþêëåï

×àïà ̧ ëóíû øàøûðûï âå êúóòóðûï,

Íåôðèòíèíú êúîðêúóí÷ëû òèøëåðèí

                                  õàòûðëàé

Âå ïóëíûíú ïàðûëäûñû,

             íåôðèò ïàðûëäûñû êèáèäèð.

Áó äåõøåòëè ÷åðå îíû ¸ðóëòòû,

Àòíûíú êèøíåâè óâóëòûãúà îøàé...

Ìåí èñå Èïïîëèò êèáè ñþéðþêëåíåì

Êúàííåí áóëàíãúàí áàøûì,

Êîðåì ìåí õàÿò ñûðëàðûíû:

Áîéëå ÿøàéûø îëþìíåí áèðäèð.

Òþøþíäæåëåðèì ÷àïà õàÿò êåíàðûíäà

Ãóÿ ÷àïêúàí àò êèáè ÿëû áîþíäà.

íú.

,

ûì.

äà

à
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Ìàðèíà ÏÎËßÊÎÂÀ (ã. Ñèìôå-

ðîïîëü, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ) —

ìóçûêàíò, ïîýò, ïåðåâîä÷èê, àâòîð

êíèãè ñòèõîâ è ïóáëèêàöèé â ðÿäå

èçäàíèé Ðîññèè. Ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâà-

ëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" â íîìèíàöèè "Ïîýòè÷åñêèé ïåðåâîä" (2 ìåñòî).

Ìèêëîø ÔÎÐÌÀ — ïåðåâîä ñ óêðàèíñêîãî íà ðóññêèé Ìàðèíû ÏÎËßÊÎÂÎÉ

 * * *

Ùå âäèõàºø ¿¿ âîëîññÿ äóõìÿíå,

Ùå íå çíàºø, òè ïðàâåäíèê âæå, ÷è ùå ãð³øíèê,

À âîíà âæå ð³øèëà, ùî òè — êîõàíèé,

Âæå ç³çíàííÿ ó â³ðøàõ ïîäóìêè ïèøå.

Ùå ðàä³ºø, ÿê çì³ã öþ êðàñóíþ âìîâèòè.

² ââàæàºø ñåáå ó æ³íêàõ åêñïåðòîì.

À âîíà âæå çà òåáå äî áîþ ãîòîâà.

À âîíà âæå ãîòîâà çà òåáå âìåðòè.

À âîíà âæå çà òåáå ãîòîâà â ÿíãîëè.

À âîíà âæå çà òåáå ãîòîâà â ïåêëî.

Áî æ³íêè ÷îëîâ³÷³ çàëèçóþòü ðàíè.

² âêðèâàþòü îä á³ä, ÿê â³ä ñïåêè — ñìåðåêè.

Òè ùå ìð³ºø ë³ðè÷íî ïðî ðàí³øí³ äîòèêè.

Õî÷åø ùå ðàç âîëîññÿ ¿¿ ñêóéîâäèòè,

À âîíà ïðî äèòÿ÷³ âæå ìð³º ðîòèêè,

À âîíà âæå õî÷å ð³ä òâ³é ïðîäîâæèòè...

 * * *

Íà ðàññâåòå âäûõàåøü çàïàõ âîëîñ äóøèñòûõ,

È íå çíàåøü: ïðàâåäíèê òû èëè ñíîâà — ãðåøíèê.

À îíà óæ ðåøèëà: ëþáèìûé, ðîäíîé! È â ìûñëÿõ

Ñî÷èíÿåò ïðèçíàíüå â ñòèõàõ, óëûáàÿñü íåæíî.

Òû ëèêóåøü, ÷òî ñìîã íåçåìíóþ óâëå÷ü êðàñîòêó,

È ïî æåíùèíàì òî÷íî ñ÷èòàåøü ñåáÿ ýêñïåðòîì,

À îíà çà òåáÿ ëþáîìó âöåïèòñÿ â ãëîòêó,

Çà ëþáîâü, çà òåáÿ áóäåò áèòüñÿ äî ñàìîé ñìåðòè.
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À îíà äëÿ òåáÿ â íåáåñà âîñïàðèò, êàê àíãåë,

È îíà äëÿ òåáÿ îïóñòèòñÿ äàæå â ïåêëî,

Ïîòîìó ÷òî ëèøü æåíùèíû ëå÷àò ìóæñêèå ðàíû,

È óêðîþò ìóæ÷èí îò áåä, êàê â æàðó ñìåðåêà.

È ïîêà òû ìå÷òàåøü î ëèðèêå ïðåäðàññâåòíîé,

×òîáû ñíîâà âçëîõìàòèòü êóäðè â áåçóìíîé ñòðàñòè,

Ó íå¸ óæå â ìûñëÿõ ðîæäàþòñÿ êðîøêè-äåòêè,

×òîáû ðîä òâîé ïðîäîëæèòü âàì îáîèì íà ñ÷àñòüå…

* * *

À ö³êàâî: ÷è æîâòå ëèñòÿ îáèðàº, íà êîãî âïàñòè?

×è ÷åêàº âîíî íåùàñíèõ? ×è ÷åêàº âîíî ùàñëèâèõ?

×è, ìîæëèâî, ÷åêàº ñîíöÿ? ×è, ìîæëèâî, ÷åêàº çëèâè,

ùîá îìèòèñÿ íàîñòàíîê ³ òîä³ íàçàâæäè ïðîïàñòè?

² ÷è çàçäðèòü òå ëèñòÿ æîâòå òîìó ëèñòþ, ÿêå çåëåíå?

×è ïðîùàºòüñÿ? Ùîñü øåïî÷å, ìîâ ëþäèíà, ùî ðîçãóáèëàñü,

ó ÿêî¿ ùå ñë³â áàãàòî, òà óæå ÷àñó íå ëèøèëîñü,

³ äîâîäèòüñÿ îáèðàòè íàéâàæëèâ³øå ³ øàëåíå?

ß äèâëþñÿ íà ëèñòÿ æîâòå, òå, ùî âïàëî íåäàâíî çîâñ³ì,

³ íà òå, ó ÿêîãî áóäå ùå ïîïåðåäó ìèòü ïàä³ííÿ.

Ùîñü ó ìåí³ ñï³âàº æîâòèì íåâèìîâí³ ñëîâà îñ³íí³...

Öå íàïåâíå ìîÿ ñï³âàº, ùå íå æîâòà, — çåëåíà — îñ³íü...

* * *

Èíòåðåñíî: à æ¸ëòûå ëèñòüÿ, íà êîãî èì óïàñòü, âûáèðàþò?

Ìîæåò, æäóò îíè ëèøü íåñ÷àñòíûõ? Èëè òîëüêî îäíèõ ñ÷àñòëèâûõ?

Ìîæåò áûòü, îæèäàþò ñîëíöà? À âîçìîæíî, îñåííåãî ëèâíÿ —

×òîá óìûòüñÿ èì íàïîñëåäîê… è òîãäà íàâñåãäà èñ÷åçàþò?

Åñòü ëè çàâèñòü ó ëèñòüåâ æ¸ëòûõ ê òîé ëèñòâå, ãäå îñòàëàñü çåëåíü?

Êàê ïðîùàþòñÿ? Ìîæåò, øåï÷óò, ñëîâíî ëþäè, ÷òî ðàñòåðÿëèñü,

Åñëè ñëîâ è æåëàíèé âäîñòàëü, òîëüêî âðåìåíè íå îñòàëîñü,

×òîáû ñàìîå âàæíîå âûáðàòü è îòâåäàòü øàëüíîãî çåëüÿ?

Ïîæåëòåâøåé ëèñòâîé ëþáóþñü, òîé, ÷òî ñáðîñèëè â íîãè êë¸íû,

È íà òó, ó êîòîðîé áóäåò âïåðåäè åù¸ ìèã ïàäåíüÿ.

È íåñêàçàííîé æ¸ëòîé íîòêîé çàçâó÷àëî ñëîâî îñåííåå —

Ýòî îñåíü ìîÿ çàïåëà, åé íåäîëãî óæ áûòü çåë¸íîé…
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* * *

Ñâ³òàíîê — òèõèé, õèòðèé, ñ³ðèé ê³ò:

ï³äêðàäåòüñÿ — íå â³äãàäàºø çâ³äêè...

² ìîëî÷êî ñåðïàíêó áóäå ïèòêè,

äîïîêè ñîíöå íå ïîáà÷èòü ñâ³ò.

Çäàºòüñÿ, ìîæíà ðóêó ïðîñòÿãòè

³ ëîñêîòàòè êîòèêà çà âóøêîì.

À â³í, ñâ³òàíîê-êîòèê, î÷³ ìðóæèòü

³ ëàñòèòüñÿ, íå çàáóâà ìåòè,

³ îñü óæå â³ä ïðîìåí³â â³êíî

ñòàº ïðîçîðèì, ÷èñòèì â³ä òóìàíó...

² òèõî éäå òîé õèòðèé ê³ò-ñâ³òàíîê,

ùîá âðàíö³ ïîâåðíóòèñü âñå îäíî...

* * *

Ðàññâåò áåñøóìíî, ñëîâíî ñåðûé êîò,

Êðàä¸òñÿ âíîâü, íå óãàäàòü — îòêóäà,

Òóìàíà øëåéô, êàê ìîëî÷êî èç áëþäà,

Îí ïü¸ò, ïîêóäà ñîëíöå íå âçîéä¸ò.

È êàæåòñÿ, ëèøü ðóêó ïðîòÿíè,

È ïîùåêî÷åøü êîòèêà çà óøêîì.

Ðàññâåò-êîò¸íîê ìíå óð÷èò â ïîäóøêó,

È ëàñòèòñÿ, è ïðîñèò: "Íå ãîíè…"

Âñ¸ ÷èùå è ïðîçðà÷íåå îêíî,

È òàþò ïîä ëó÷îì ñëåäû òóìàíà…

Óõîäèò êîò-ðàññâåò. Íî óòðîì ðàíî

Îí çàâòðà âîçâðàòèòñÿ âñ¸ ðàâíî.
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Íèêîëàé ÍÀÑÒÎÁÓÐÊÎ (ã. Ñèìôåðî-

ïîëü, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ) — ïîýò, ïðî-

çàèê, ïåðåâîä÷èê, ÷ëåí ÎÎ "Ñîþç ïèñàòå-

ëåé Ðåñïóáëèêè Êðûì", àâòîð 6 êíèã ñòèõî-

òâîðåíèé è ïóáëèêàöèé â ðàçëè÷íûõ ëèòåðà-

òóðíûõ àëüìàíàõàõ, æóðíàëàõ è ãàçåòàõ.

Äèïëîìàíò II-ãî è IV-ãî Ìåæäóíàðîäíîãî

ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èí-

òåëëèãåíòíûé ñåçîí" â ã. Ñàêè. Ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëü-

íîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" â íîìèíàöèè "Ïîýòè÷åñêèé ïåðåâîä" (3

ìåñòî).

Åêàòåðèíà ÁÀËÈÖÊÀß — ïåðåâîä íà óêðàèíñêèé Íèêîëàÿ ÍÀÑÒÎÁÓÐÊÎ

 (èç êíèãè Íèêîëàÿ Áàëèöêîãî "Ìûñëè, êàðòèíû, ñòèõè".

Èçäàòåëüñòâî "Äîëÿ", 2017)

* * *

— ×òî òû áóäåøü äåëàòü ñ âîëîñàìè äëèííûìè?

— ß ïóùó èõ â ëåíòû ãîðüêóíàìè ìûëüíûìè.

— ×òî òû ñêàæåøü ìîðþ ïðî áîòèíêè ïûëüíûå?

— ß ñêàæó, ÷òî ñîëüþ ïîðîñëè îíè.

— Êàê òû âñòàíåøü ÿêîðåì íà çàêàòå äíÿ?

— Ïðåâðàùóñü â ïåñ÷èíî÷êó — âîò è íåò ìåíÿ.

* * *

— À îò ùî òè ñêî¿ø ³ç âîëîññÿì äîâãèì?

— Ïî÷èêðèæó ñòð³÷êàìè âèã³ðêëîãî øîâêó.

— Ùî ïðîìîâèø ìîðþ, ÿê êð³çü ïèë äî÷îâãàâ?

— Ïîõèçóþñü ê³ðêîþ ñîë³ íà ìåí³.

— ßê çàÿêîðèøñÿ, ïîêè äåíü ñïëèâà?

— Çàãóáëþñü ï³ùèíêîþ — îñü ³ çàõîâàâñü.
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* * *

Íó ÷òî ãëÿäèøü î÷àìè ò¸ìíûìè

â ìîþ çàñòûâøóþ òåòðàäü?

Îíà, ãâîçäÿìè ïåðåïîëíåííàÿ,

íå ìîæåò ïîïðîñòó ñòîÿòü.

Ïðîãíóëàñü ïîëêà áåçíàä¸æíàÿ,

è ñêðåïû âûãíóëè ñìû÷êè.

Øèïÿò ëèñòû îõðèïøèì øîðîõîì

è âûïóñêàþò êîãîòêè.

Çàäåðæèøü âçãëÿä åù¸ ñåêóíäî÷êó

è â ìèã íå ñìîæåøü ðàçîáðàòü,

êòî îáíàðóæèë òåáÿ â òóìáî÷êå?

Ñî ìíîé ðèñêóåøü íå ñîëãàòü.

* * *

×îìó òè î÷³ êàð³ âòóïèâ

Ó çîøèò, ùî ÿ çàëèøèâ?

×åðåç òÿãàð öâÿõ³â-øóðóï³â

Â³í ãåòü ïîëèöþ ïðîëîìèâ.

Ñìè÷êè ï³ä ðèï íàïðóãè ìð³ÿëè —

Àíó ùå íèæ÷å óïàä³òü!

Òà àðêóø³ ðîç÷àõíóòü â³ÿëî,

Ùîá ïîòèõåíüêó øàðóä³òü.

²ùå ñåêóíäî÷êó ïîãëèïàé —

Íàéøëî çàòüìàðåííÿ ÷è í³:

Õòî öå ñï³òêàâ òåáå íà ëèõî?

ª âèá³ð ïðàâäè ³ áðåõí³.
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Ëàóðåàòû Ìåæäóíàðîäíîãî êîíêóðñà

"Ïàðíàñ — ïðåìèÿ Àíæåëî ëà Âåêêüÿ" (Èòàëèÿ)

â íîìèíàöèè "Àìäè Ãèðàéáàé"

(ïåðåâîä ñ êðûìñêîòàòàðñêîãî)

Àìäè Ãèðàéáàé (íàñòîÿùåå èìÿ Àáäóëà-

ôàò Ëÿòèôîâ) ðîäèëñÿ 14. 02. 1901 ã. â äåðåâ-

íå Åíè-Êàëå â ñåìüå ìóñóëüìàíñêîãî áîãî-

ñëîâà. Îêîí÷èë íà÷àëüíóþ øêîëó â Êàðàñó-

áàçàðå, ó÷èëñÿ â ñðåäíåé øêîëå-ðóøäèå â Ñèì-

ôåðîïîëå. Â 1921 ïîñòóïèë íà ðàáôàê Êðûì-

ñêîãî Ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, íî

âñêîðå ïîêèíóë åãî ïî ìàòåðèàëüíûì ïðè÷è-

íàì. Ðàáîòàë â Íàðêîìíàöå. Â 1918–1923 ãî-

äàõ íàïèñàë ñâîè ëó÷øèå ïîýòè÷åñêèå ïðîèç-

âåäåíèÿ. Ïóáëèêîâàëñÿ â ñèìôåðîïîëüñêèõ

êðûìñêîòàòàðñêèõ æóðíàëàõ «ßíúû ×îëïàí» è «Èëåðè». Â 1923 ãîäó ïðè ñîäåéñòâèè

âèäíîãî äåÿòåëÿ ïåðâîãî ïðàâèòåëüñòâà Êðûìñêîé ÀÑÑÐ Âåëè Èáðàèìîâà íàïðàâ-

ëåí íà ó÷¸áó â Òóðöèþ. Ó÷èëñÿ íà ôèëîñîôñêîì ôàêóëüòåòå Ñòàìáóëüñêîãî óíèâåð-

ñèòåòà, ïîäãîòîâèë äèññåðòàöèþ «Èñòîðèÿ Êðûìà», â êîòîðîé ðàçâèâàë èäåè ïàí-

òþðêèçìà. Â 1926 ãîäó âåðíóëñÿ â Êðûì. Ðàáîòàë â îáëàñòíîì ñîâåòå Îáùåñòâà

íîâîãî àëôàâèòà. Ïðåïîäàâàë «òþðêî-òàòàðñêèé ÿçûê» â Ñèìôåðîïîëüñêîé äåâÿòè-

ëåòíåé îáðàçöîâî-ïîêàçàòåëüíîé êðûìñêîòàòàðñêîé øêîëå ¹13.

Â 1928 ãîäó àðåñòîâàí ïî äåëó êðûìñêîòàòàðñêîé íàöèîíàëüíîé ïàðòèè Ìèë-

ëè-Ôèðêà. Îáâèí¸í â íàöèîíàëèçìå è øïèîíàæå. 17 äåêàáðÿ 1928 ãîäà Ñóäåáíîé

êîëëåãèåé ÎÃÏÓ ïðèãîâîð¸í ê Âûñøåé ìåðå íàêàçàíèÿ. Ðàññòðåëÿí 13 ñåíòÿáðÿ

1930 ãîäà â Áóòûðñêîé òþðüìå. Ðåàáèëèòèðîâàí â 1991 ãîäó.

ÄÆÈÃÈÒÊÅ

Ýé, äæèãèò, êúàëüáèíúè éûëäûðûì óðñà,

Äóøìàíûíú êîêñþíúè òåïìåëåï òóðñà

Ìåçàðûíú óñòþíå ñàðàéëàð êúóðñà,

Àñòûíäàí êåíå äå "àêúìàí" äåï áàãúûð,

ßðäûìãüà äæèãèòëåð äæèãèòèí ÷àãúûð.

Äåðüÿëàð áóç áîëûï óñòþíúå äæàâñà,

Ïàðëàíñà áó äþíüÿ, áîøëûêúêúà àâñà,

Äóøìàíûíú ñóëþêäàé êúàíûíúíû ñàâñà

È÷èíúäå äæàíãúàí îò ñ¸íìåñèí, äæàíñûí,

Àðòûíúäàí êúàëãúàíëàð "äæèãèò" äåï àíúñûí.
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Ýãåð äå êúàëüáèíúäå äæàíãúàí îò ñ¸íñå,

Ìåíëèãèíú êúûðûëñà, õîðëûêúêúà êîíüñå,

×àðõûíú òîêúòàñà, òåðñèíå ä¸íñå,

Óìþòþíú óçþëèï ãîíúþëþíú ñîëìàñûí,

Äæèãèòëèê è÷ îëüìåç õàâôûíú îëìàñûí...

Èþëü 2, 1921

ÌÅÊÒÞÏ

Áó êóíüãåäæåê ñèçäåí ñûðûì ãèçëåäèì,

Êúàëüáèíúèçãå ãèçëè áèð äæîë èçëåäèì,

Êúàðàð áåðäèì è÷èìäåêèí àéòìàãúà,

Ãúóðóðëàíìà, ñåí äå ñûðûíú àéò ìàãúà.

Ýð êóíü àêúøàì êåëåñèíú ñåí òþøþìå,

Ñàðûï àëà êúàëüáèìíè áèð óøþìå,

Êîêòåí êåëèï êèðåñèíú äå êúîéíûìà,

Ñàðìàøûêúäàé ñàðûëàñûíú áîéíûìà.

Àáäûðàéìàí, ñåñêåíåìåí, òóðàìàí,

Áèðäåí ëàìïà ýñêåíäæåñèí áóðàìàí,

ßñëàíàìàí ò¸øåãèìíèíú ò¸ðþíå,

"Àõ", ëåãåíäå, àêú äæèãåðèì êîðþíå.

Óéäå ̧ êúñûíú, ñàêúëàíàñûíú, êúà÷àñûíú,

Àñðåòèìíè òàçåðòåñèíú, à÷àñûíú...

Äæûëàé, äæûëàé ñàðûíàìàí, äæàòàìàí,

Îéëàéàìàí, êúàñåâåòêå áàòàìàí,

Èíñàí ýò äå, àêúûç, êúàáóë ýò ìåíè,

Ñàòûï àëãúàí ýñèðèíúäàé äæåò ìåíè,

Êîçü ÿøëàðûì ýòåãèíúå ò¸êþëüñèí,

È÷èìäåêè òàìàðëû äåðò ñåêþëüñèí.

Íàçëàíãúàíäà ñåñèì áèòèï, êúàðûëûï,

Êúóëà÷ à÷ûï, àêú áîéíûíúà ñàðûëûï,

Äóäàãúûìíû àë ýðíèíúå òèéäèðñåì,

Àâóçûíúà ñûðëàðûìíû èéäèðñåì.

Ñåí÷þí êúîÿð ýäèì äæàíûì îðòàãúà,

Äóàäæû áîë ëÿàòèìäå òîðòàãúà,

Äþíüÿ àõðåò êúóëëûãúûíà ðàçûìàí,

Äæåâàáûí ÿç áèð êúà÷ ñàòûð ÿçûìàí...

Íîÿáðü 20, 1920
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Àìäè ÃÈÐÀÉÁÀÉ — ïåðåâîä ñ êðûìñêîòàòàðñêîãî Îëüãè ÐÀÂ×ÅÍÊÎ

Îëüãà ÐÀÂ×ÅÍÊÎ (ã. Ãîìåëü, Ðåñïóá-

ëèêà Áåëàðóñü) — ïåðåâîä÷èê, ïóáëèöèñò.

×ëåí Ìåæäóíàðîäíîé ãèëüäèè ïèñàòåëåé,

Ïðåäñòàâèòåëü ÌÃÏ â Áåëàðóñè, ×ëåí Ñî-

þçà ïèñàòåëåé Áåëàðóñè, ×ëåí Ñîþçà ïè-

ñàòåëåé Ñîþçíîãî ãîñóäàðñòâà, çàìåñòè-

òåëü ïðåäñåäàòåëÿ Ëèòåðàòóðíîãî îáúå-

äèíåíèÿ "Íîâàÿ Áåëèöà". Ïî÷¸òíûé ãîñòü

V  Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëü-

íîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí".

   ÒÛ — ÄÆÈÃÈÒ!

Åñëè ìîëíèè â ñåðäöå îñòàâÿò ðóáöû,

Åñëè âðàã, êîíÿ óâåäÿ ïîä óçäöû,

Íàä ìîãèëîé òâîåé âîçâåä¸ò äâîðöû,

Âñ¸ æ: "ß — ÷èñò!", — äàæå èç-ïîä çåìëè ìîëè,

È ïðîñòÿò äæèãèòû ðîäíîé çåìëè.

Åñëè ðåêèíàõëûíóò ãëûáàìè ëüäà,

Ðóõíåò áåëûé ñâåò, ñîòðÿñàÿ àä,

Åñëè åñò íóòðî ÿäîâèòûé ãàä,

Ïóñòü â ãðóäè íåãàñèìûé îãîíü ãîðèò:

Ëþäè áóäóò ïîìíèòü èìÿ: "Äæèãèò!"

Åñëè áóðíóþ êðîâü óñìèðèâ ñâîþ

È ðàñòðàòèâ ñèëû â íåðàâíîì áîþ,

Âñêà÷ü óæå íå ïîì÷èøüñÿ â åäèíîì ñòðîþ,

Íå âïàäàé â îò÷àÿíüå: äàæå óáèò —

Âå÷íîé ïàìÿòüþ æèâ îòâàæíûé äæèãèò!
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ß ñåãîäíÿ îòêðûòüñÿ ðåøàþñü â ïèñüìå:

Òðîïêè ê ñåðäöó ëþáèìîé ïëóòàþò âî òüìå.

Ðàññêàæó òåáå òî, ÷òî òàê äîëãî òàþ.

Áóäü ñìåëåå è òû: âûäàé òàéíó ñâîþ!

Äèâíûé àíãåë! Ñ íåáåñ òû íèñõîäèøü òàéêîì.

Êàê öâåòîê íà ëóãó, îáâèâàåøü âüþíêîì.

Òðåïåò ñåðäöà è ðîáîñòü ðîæäàÿ âî ìíå,

Åæåíîùíî, ëþáÿ, èñêóøàåøü âî ñíå.

Ñïîõâàòèâøèñü, ñïðîñîíüÿ, ÿ ê ëàìïå ñïåøó,

Çàæèãàþ ôèòèëü. Ëàìïó âíîâü ïîãàøó,

Íî ïîñòåëü ìåíÿ äàâèò, êàê áóäòî òèñêè,

È áåçìîëâíî âçäûõàþ îò æãó÷åé òîñêè.

Îò ìåíÿ íå áåãè è äèêàðêîé íå áóäü!

×óâñòâî ñâåòëîå îáðó÷åì ñòèñíóëî ãðóäü:

Â áåñïðèþòíîé ïå÷àëè ñòðàäàþ â íî÷è.

Ìíå òðåâîãà íåçâàíàÿ â ñåðäöå ñòó÷èò.

Òâîè ðóêè ãîðþ÷åé ñëåçîé îðîøó.

Ñæàëüñÿ, ìèëàÿ! Íåãè òâîåé ëèøü ïðîøó!

Áîëü îòñòóïèò, ïå÷àëè óéäóò áåç ñëåäà.

Äàæå åñëè ðàáîì íàðåêóñü íàâñåãäà,

Áóäó ñ÷àñòëèâ: ìåíÿ çà ñîáîé ïîçîâè —

Íå óñòàíó òåáå ïðèçíàâàòüñÿ â ëþáâè.

Îñòîðîæíî ïðèíèêíóâ ãóáàìè ê ãóáàì,

ß âñå òàéíû — óñòàìè óñòàì — ïåðåäàì.

Ðàçðåøè õîòü â ìîëèòâå áûòü ðÿäîì ñ òîáîé!

Äëÿ òåáÿ ÿ îòâàæóñü íà ïîäâèã ëþáîé!

Ìíå ñ òîáîé íå ñòðàøíû íè íóæäà, íè áåäà,

Íî â îòâåò íàïèøè äîëãîæäàííîå: "Äà!".
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Âèêòîðèÿ ÑÌÈÐÍÎÂÀ (ã. Ãîìåëü,

Ðåñïóáëèêà Áåëàðóñü) — ïîýò, ïåðåâîä÷èê,

÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Áåëàðóñè, ÷ëåí Ðå-

ãèîíàëüíîãî Îáùåñòâåííîãî Ôîíäà ñîäåé-

ñòâèÿ ðàçâèòèþ ñîâðåìåííîé ïîýçèè "Ñâå-

òî÷" (ã. Ìîñêâà), ÷ëåí Ìåæäóíàðîäíîé îá-

ùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè "Ìåæäóíàðîäíûé

Ñîþç ïèñàòåëåé è ìàñòåðîâ èñêóññòâ".

        ÄÆÈÃÈÒ

Ýé, äæèãèò, åñëè ìîëíèÿ â ñåðäöå îñòàâèò ðóáöû,

Åñëè âðàã òâîþ ãðóäü íåóñòàííî, êîâàðíî êëþ¸ò,

Âîçâîäÿ íàä ìîãèëîé ãðàíèòíîþ ìîùüþ äâîðöû.

Çàêðè÷è æå: "ß ïðàâ!" è ñêâîçü çåìëþ òâîé ãîëîñ ïðîéä¸ò.

À íà êðèê èç çåìëè îòçîâóòñÿ äæèãèòû-áîðöû.

Åñëè ì¸ðçëîé ëàâèíîé îáðóøàòñÿ ðåêè øóãîé,

È ðàñêîëåòñÿ ìèð, ïîãëîùàÿñü ïó÷èíîé,  ïàä¸ò,

Ñóïîñòàò ïðèñîñ¸òñÿ ïèÿâêîé, òû ðàíó çàêðîé.

Ïóñòü âíóòðè íå ïîãàñíåò îãîíü, ñíîâà ïëàìÿ ðàñò¸ò,

È çàïîìíèøüñÿ òû, êàê äæèãèò, íà óñòàõ, òû — ãåðîé!

Åñëè â ñåðäöå òâî¸ì âäðóã îãîíü, óãàñàÿ, çàìð¸ò,

Ïîòåðÿåøü âñå ñèëû, îò ìóê, ïåðåæèâøèõ òåáÿ.

Îñòàíîâèòñÿ âðåìÿ, çàêðóòèòñÿ âñïÿòü, âíîâü ïîéä¸ò,

Íî íå ïàäàé æå äóõîì, óíûíüå çàáóäü — òî ñóäüáà,

Òû áåññìåðòåí, õðàáðåö, è â âåêàõ òâîÿ ñëàâà æèâ¸ò.



164
Ï
Ð
Î

Ç
À

ÊÐÛÌ 1. 2020

                 ÏÈÑÜÌÎ

Ñêðûâàÿ êàæäûé äåíü, ÿ òàéíó ïðÿòàë:

Ïóòü ê ñåðäöó òâîåìó ìíîé íå ðàçãàäàí.

Ðåøèë ÿ ðàññêàçàòü î ñîêðîâåííîì,

Òû íå ìîë÷è, îòâåòü ìíå, íåïðåìåííî.

Êî ìíå âî ñíå ïðèõîäèøü êàæäîé íî÷üþ —

È â ñåðäöå äðîæü: êóçíå÷èêîì ñòðåêî÷åò.

Êàê àíãåë, ñ íåáà øåäøèé çà ìå÷òàìè,

Òû îïëåò¸øü ìåíÿ âüþíêà öâåòàìè.

Êîãäà âíåçàïíî íî÷üþ ïðîñûïàþñü,

Ôèòèëü ëàìïàäû èñêðîé çàæèãàþ.

Ëîæóñü ÿ â ìÿãêóþ ïîñòåëü îáðàòíî.

Âçäûõàþ îò òîñêè âíîâü áåçîòðàäíî.

Òû óáåãàåøü, ïðÿ÷åøüñÿ âñ¸ âðåìÿ.

Ìîÿ ïå÷àëü, êàê òÿãîñòíîå áðåìÿ.

Ëåæó, íàêðûâøèñü, è îò ãðóñòè ïëà÷ó,

Â òðåâîãó ïîãðóæàÿñü, ìûñëè ïðÿ÷ó.

Ëþáèìàÿ, ïðèìè ìåíÿ, ïîìèëóé,

Çîâè ê ñåáå ðàáîì, ÿ îáåññèëåë.

Íà ø¸ëêà øëåéô ìîè ñòåêàþò ñë¸çû,

À áîëü óéä¸ò áåññëåäíî è íå ñïðîñèò.

ß áóäó ñ÷àñòëèâ, îáíèìàÿ íåæíî.

Îõðèïíåò îò ïðèçíàíüÿ ãîëîñ ïðåæíèé.

Ïðèêîñíîâåíüå ãóá — ìå÷òû ñëó÷àéíîñòü.

Îò ãóá ê ãóáàì ÿ ïåðåäàì áåñêðàéíîñòü.

ß çà òåáÿ âñþ æèçíü îòäàì, õîòü  â áèòâàõ.

Ëèøü áóäü ñî ìíîþ ðÿäîì òû â ìîëèòâàõ.

Ãîòîâ íà âñ¸, íà âå÷íóþ íåâîëþ…

Ïðîøó, ìíå íàïèøè, íå ìó÷àé áîëå.
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Âàëåðèé ÁÀÑÛÐÎÂ (ã. Ñèìôåðî-

ïîëü, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ) — ïîýò,

ïðîçàèê, ïåðåâîä÷èê, èçäàòåëü, ôîòîõó-

äîæíèê. Âûïóñêíèê Ëèòåðàòóðíîãî èí-

ñòèòóòà èì. À. Ì. Ãîðüêîãî. Àâòîð 30 êíèã. Ëàóðåàò ðàçëè÷íûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðå-

ìèé, â òîì ÷èñëå ìåæäóíàðîäíûõ. ×ëåí Ñîþçà ïåðåâîä÷èêîâ Ðîññèè. Ïðåäñåäàòåëü

ÎÎ "Ñîþç ïèñàòåëåé Ðåñïóáëèêè Êðûì". ×ëåí æþðè êîíêóðñà V Ìåæäóíàðîäíîãî

ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí".

Ýøðåô ØÅÌÜÈ-ÇÀÄÅ

                              * * *

Óãàñíåò æèçíü ìîÿ — ìå÷òà îêàæåòñÿ ñ÷àñòëèâîé:

ß áûë ðîæä¸í â Êðûìó, Êðûì äîëæåí ñòàòü ìîåé ìîãèëîé.

È êàìåíü ÿ íàäãðîáíûé íå èùó ñåáå —

Ìîÿ Çåìëÿ ìåíÿ ïðèêðîåò, êàê äþðüáå,

×òîáû ñëó÷àéíûé ïóòíèê, ïîáûâàâøèé çäåñü,

Ïîâåäàë óãíåòåííûì âñåì áëàãóþ âåñòü:

"Ïîêîÿ â ýòîé æèçíè ÷åëîâåê íå çíàë, —

Â ðîäíîé çåìëå îáð¸ë òî, ÷òî äàâíî èñêàë".

Óãàñíåò æèçíü ìîÿ — ìå÷òà îêàæåòñÿ ñ÷àñòëèâîé:

ß áûë ðîæä¸í â Êðûìó, Êðûì äîëæåí ñòàòü ìîåé ìîãèëîé.

3 îêòÿáðÿ 1969 ã., ã. Ñàìàðêàíä

Àøèê ÓÌÅÐ

               * * *

ß èç Ã¸çëåâå. Óìåðîì íàðå÷¸í,

Ñ Êíèãîé Ñóäåá ëèê ìîé òàéíî îáðó÷¸í.

ß âîçíèê èç êàïëè. Áîãîì îáðå÷¸í

Æèòü â ðàþ, ãäå êðîâîì íàäåë¸í.
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* * *

À. Ìåäèåâó

Çà÷åì ê òåáå, ó÷èòåëü ìîé, ñóäüáà íåñïðàâåäëèâà?

Íå ñìåðòè ÿ áîþñü, — ñåáÿ áîþñü æàëåòü.

Òàê ãîðüêî ìíå, ÷òî íèêîãäà íå áóäåøü òû ñ÷àñòëèâûì,

È æàëü, ÷òî çà òåáÿ íåëüçÿ ìíå óìåðåòü!

Øàêèð ÑÅËÈÌÎÂ

ÐÀÇÄÓÌÜß

Â òÿæ¸ëîå âðåìÿ ìû ñ âàìè æèâ¸ì

È ãðóñòíûå ïåñíè ïîðîþ ïî¸ì

Î òîì, ÷òî óæå íèêîãäà íå âåðí¸ì.

Çàáûòû, íàðîä, òâîè äåòè,

è ñàì òû ñåãîäíÿ ãîíèì.

Ìèð, ãëÿäÿ íà íàñ, îäíèì ãëàçîì ñìå¸òñÿ,

è ïëà÷åò äðóãèì.

Òàòàðû íàçâàíèå äàëè çåìëå,

Íî äîëãîå âðåìÿ òîìèëèñü âî ìãëå,

Íàäåæäû þòèëèñü â îñòûâøåé çîëå.

Åäâà ïðèïîäíÿëèñü íàä ãîðåì,

è ñíîâà íàðîä âåñü ãîíèì,

Ìèð, ãëÿäÿ íà íàñ, îäíèì ãëàçîì ñìå¸òñÿ,

è ïëà÷åò äðóãèì.

Áûëîãî åäèíñòâà äàâíî óæå íåò:

Ïîä ñîëíöåì îò÷èçíû íå âèäíî âñåõ áåä

Íàñòîëüêî áåñ÷óâñòâåííûé ïðèçðà÷íûé ñâåò,

Êèíæàëû íàöåëåíû â ãðóäü,

à íàðîä ìîé íåñ÷àñòíûé ãîíèì, —

Ìèð, ãëÿäÿ íà íàñ, îäíèì ãëàçîì ñìå¸òñÿ,

è ïëà÷åò äðóãèì.

Ìû òåñòî, ïðîêèñøåå òåñòî ïîêà,

Ñóäüáîþ íàìÿòû íàì êðåïêî áîêà,

À â äóøàõ ðàñòîïòàííûõ ñòûíåò òîñêà,

È íåò ýòèì ìóêàì êîíöà,

è íàðîä ìîé, êàê ïðåæäå, ãîíèì:

Ìèð, ãëÿäÿ íà íàñ, îäíèì ãëàçîì ñìå¸òñÿ,

è ïëà÷åò äðóãèì.

Ñîáëàçíàìè ìàíÿò íàñ â ñâîé õîðîâîä,

Ïðè ýòîì çàêðûòü íàì ïûòàþòñÿ ðîò.
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Áåçãëàñíûé òàíöóåò ïîä äóäêó íàðîä,

Ñâîé ïóòü óñòèëàÿ ñëåçàìè,

íî òàê æå, êàê ïðåæäå, ãîíèì:

Ìèð, ãëÿäÿ íà íàñ, îäíèì ãëàçîì ñìå¸òñÿ,

è ïëà÷åò äðóãèì.

Ïðîñè íå ïðîñè — íå îòêëèêíåòñÿ äðóã,

Êàê áóäòî âðàãîâ ñòàëî áîëüøå âîêðóã:

Íå âèäíî íà÷àëà-êîíöà íàøèõ ìóê.

Òåðïåíüå ðàñïÿòî,

íî òàê æå, êàê ïðåæäå, íàðîä ìîé ãîíèì:

Ìèð, ãëÿäÿ íà íàñ, îäíèì ãëàçîì ñìå¸òñÿ,

è ïëà÷åò äðóãèì.

Àëëàõ ïîäàðèë áëàãîäàòíûé íàì êðàé —

Âãëÿäèñü â ðîäíèêè è ïîéì¸øü íåâçíà÷àé:

Ëèøåíèÿ ëüþòñÿ óæå ÷åðåç êðàé,

À ìû ïðîäîëæàåì ìå÷òàòü,

è íàðîä ìîé, êàê ïðåæäå, ãîíèì:

Ìèð, ãëÿäÿ íà íàñ, îäíèì ãëàçîì ñìå¸òñÿ,

è ïëà÷åò äðóãèì.

Äîâîëüíî! Ðàçäóìüÿì î÷íóòüñÿ ïîðà!

Íåóæòî çàáûëè, êàê æèëè â÷åðà?

Ðàññâåòû óõîäÿò, — ãðÿäóò âå÷åðà,

À ÿ æå õî÷ó îäíîãî:

äî êîíöà áûòü ñ íàðîäîì ñâîèì.

Ìèð òîæå çà íàñ: îäíèì ãëàçîì ñìå¸òñÿ,

è ïëà÷åò äðóãèì.

Èäðèñ ÀÑÀÍÈÍ

ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÈÊÓ

Àêòèâíîìó ó÷àñòíèêó è îäíîìó
èç ðóêîâîäèòåëåé íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíîãî
äâèæåíèÿ, âñåìèðíî-èçâåñòíîìó ó÷¸íîìó,
ñîðàòíèêó ïî áîðüáå çà ñâîáîäó è íåçàâèñèìîñòü
êðûìñêîòàòàðñêîãî íàðîäà Ðîëëàíó ÊÀÄÛÅÂÓ.

Åñëè ñòåïè èññóøàòüñÿ æàæäîé,

Íàä çåìë¸é áóäåò âëàñòâîâàòü çíîé, —

Ñîâðåìåííèê, òû äîëæåí îäíàæäû

Äëÿ íå¸ ñòàòü æèâîþ âîäîé.

Åñëè ñåëü ðàññå÷¸ò ñòåïü íàäâîå

È ïîãèáíóò ïîñåâû, ñàäû, —
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ß óâåðåí: òû ñìîæåøü ñîáîþ

Çàùèòèòü ñòåïü îò ýòîé áåäû.

Åñëè ñåðäöå óãàñøåå âñòðåòèøü, —

Òû îãí¸ì äàâíåé âåðû ñâîåé

Ðàçîæãè åãî, ñðàçó çàìåòèøü,

Êàê ñàì ñòàíåøü  íàìíîãî ñèëüíåé.

Åñëè âçãëÿä òâîé óâèäèò: â ïó÷èíó

Âîëíû ëîäêó âîò-âîò óíåñóò —

Ïîìîãè, êîëü ðîäèëñÿ ìóæ÷èíîé,

Òû íå ñïàñ¸øü — òåáÿ íå ñïàñóò.

Åñëè ìðàêîì óêðîþòñÿ çâ¸çäû, —

Âñ¸ ñîáîþ âîêðóã îñâåòè.

Íàøó çåìëþ ðîäíóþ, íàø âîçäóõ

Âðåìÿ íàì ïîðó÷èëî ñïàñòè.

Ïåðåìåíàìè ïîëíèòñÿ âðåìÿ,

Âåê äâàäöàòûé ñåäëàåò êîíÿ!

Ñîâðåìåííèê, âïåð¸ä: íîãó â ñòðåìÿ

È — ê âîñõîäó ñâîáîäíîãî äíÿ!

Àïðåëü, 1969 ã.

ÍÀÄÅÆÄÛ

Íàäåæäû ïðèõîäÿò êî ìíå,

Ñ ìîåþ ðîäíÿòñÿ ñóäüáîé.

ß ñ íèìè èäó ïî âåñíå

È ñîëíöå ïëûâ¸ò íàäî ìíîé.

Êîãäà èñ÷åçàåò òåïëî, —

Ïóãàåò õîëîäíàÿ äàëü.

Ìíå â æèçíè åù¸ ïîâåçëî,

Íàðîä æå èçìó÷åííûé æàëü.

Íàäåæäàìè òîëüêî äåðæóñü

È âåðþ, ÷òî âðåìÿ ïðèä¸ò:

Îïîìíèòñÿ Êðàñíàÿ Ðóñü,

È â Êðûì âîçâðàòèòñÿ íàðîä.

Íàäåæäû âåäóò ñêâîçü ãîäà,

Ïëåâêàìè óñòåëåí ìîé ïóòü.

Ïðîøó ó Àëëàõà âñåãäà:

"Ìåíÿ íå îñòàâü

è íàðîä íå çàáóäü!"

Àïðåëü, 1970 ã.
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ÌÎÅÉ ËÞÁÈÌÎÉ

Íî÷ü ïðîçðà÷íà. Ïîëîâîäüå ñâåòà.

Ëóíà êîêåòëèâî ìîðãàåò ñ âåòîê.

Ìåíÿ âîëíóåò íå áàáüå ëåòî,

À òû, ëþáîâü ìîÿ.

Íà ñîííûõ âîëíàõ ÿ ðàçëè÷àþ

Â ïîëíî÷íîì ìîðå óñòàâøèõ ÷àåê.

Íå ñîí òàê íåæíî ìåíÿ êà÷àåò,

À òû, ëþáîâü ìîÿ.

Ñêîëüçÿò ñîçâåçäüÿ íàä ìèðîì äðåâíèì...

ß çàáûâàþñü â òåíè äåðåâüåâ

È ñíîâà ñíÿòñÿ ìîÿ äåðåâíÿ

È òû, ëþáîâü ìîÿ.

Ìàé, 1976 ã.
Ãóðäæèñòàí, Öõàëòóáà.

Ýíâåð ÑÅËßÌÅÒ

ÀËÅÊÑÀÍÄÐÓ ÌÀÒÐÎÑÎÂÓ

Íå îòëþáèë, íå îòãðåøèë…

Ñðåäè ñâèíöîâîé êðóãîâåðòè

Îí òàê ñ÷èòàë è òàê ðåøèë,

×òî äîëã âñåãäà ïðåâûøå ñìåðòè.

Îí òàê ðåøèë è âèä Áîã:

Ñîáîþ àìáðàçóðó äçîòà

Çàêðûòü öåíîþ æèçíè ñìîã,

×òîáû âïåð¸ä óøëà ïåõîòà.

Â òðåâîæíîì ìèðå ÿ ñåé÷àñ

Æèâó, à ÷òî åù¸ îñòàëîñü…

Ïîíÿòü õîòåë ÿ ñòîëüêî ðàç,

×åì ìóæåñòâî åãî ïèòàëîñü.

Ïðîõîäèò âðåìÿ, íî ïîðîé

Òåðçàþñü ÿ îäíèì âîïðîñîì:

Êîãäà ïðèä¸òñÿ ïðèíÿòü áîé,

Ñìîãó ïîäíÿòüñÿ, êàê Ìàòðîñîâ?
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Þíóñ ÊÀÍÄÛÌÎÂ

"ÂÅÄÜ ÝÒÎ ÃËÓÏÎ — ÊÓÒÀÒÜÑß Â ÎÁÌÀÍ:

ß êîëûáåëüíóþ íå ïîìíþ, ìàìà.

Ðàçëèë, êàê âîäó, æèçíüþ ðàñïëåñêàë

Ïî êàïåëüêå — çà ñëîâîì ñëîâî, ìàìà…"

"Ñûí, íå ãîðþé. Âñåâûøíèé çíàåò âñ¸:

Ó ñìåðòíûõ ïàìÿòü — ïîâîäûðü íàäìåííûé.

Äîðîãó ê äîìó òîëüêî íå çàáóäü, —

Òû — êîëûáåëüíàÿ, ìîé íåçàáâåííûé…"

09. 08. 1989

Ïåðåâîäû ñ êðûìñêîòàòàðñêîãî
Âàëåðèÿ ÁÀÑÛÐÎÂÀ
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ÀÂÒÎÐÑÊÀß ÏÅÑÍß

Ñåðãåé ÌÀÊÑÈÌÎÂ

(ã. Ñàêè, Ðåñïóáëèêà Êðûì,

Ðîññèÿ) — ëàóðåàò V Ìåæäó-

íàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìó-

çûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåë-

ëèãåíòíûé ñåçîí" â íîìèíàöèè

"Àâòîðñêàÿ ïåñíÿ" (2 ìåñòî).

Ïîìíþ, îñåíü áûëà,

Ïî ïîëþ õîäèëà,

Çîëîòî äàðèëà,

Äàðèëà.

Çåðíî ñîáèðàéòå,

Æàòâó çà÷èíàéòå,

Æàòâó çà÷èíàéòå,

Æàòâó.

Ìóæèêè äà áàáû

Ñïðÿòàëè íàðÿäû,

Ñîáðàëèñü â îòðÿäû,

Â îòðÿäû.

Ñïåëî íå íàïðàñíî,

Íå äàé Áîã íåíàñòüÿ,

Íå äàé Áîã íåíàñòüÿ

Íå äàé Áîã.

ÎÑÅÍÜ

Ñëîâà è ìóçûêà Ñåðãåÿ  Ìàêñèìîâà

Òîëüêî ïîòîì ìûëèñü,

Êîëîñîì ðîäíèëèñü,

Íåáåñàì ìîëèëèñü,

Ìîëèëèñü.

Íà ïðåñòîë âîçí¸ññÿ

Äà íàñûïàë â ãîðñòè,

Äà íàñûïàë â ãîðñòè,

Íàñûïàë.

Íîãè õîòü óñòàëè,

Ðóêè êðîâü ïóñêàëè,

Ïåñíè âñ¸ çâó÷àëè,

Çâó÷àëè.

Ïîäõîäè, áðîäÿãà,

Õâàòèò ðàáîòÿãàì,

Õâàòèò ðàáîòÿãàì,

Õâàòèò âñåì.
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Ëàðèñà ÀÔÀÍÀÑÜÅÂÀ

(ã. Áåëîãîðñê, Ðåñïóáëèêà

Êðûì, Ðîññèÿ) — ïîýò, áàðä,

÷ëåí ÎÎ "Ñîþç ïèñàòåëåé

Ðåñïóáëèêè Êðûì", Åâðîïåé-

ñêîãî êîíãðåññà ëèòåðàòî-

ðîâ, Ñîþçà ïèñàòåëåé-ìà-

ðèíèñòîâ Êðûìà è Ñåâàñòîïîëÿ. Àâòîð äâóõ ñáîðíèêîâ ñòèõîâ. Ëàóðåàò Âñåðîñ-

ñèéñêîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èìåíè Í. Ñ. Ãóìèë¸âà. Ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî

ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" â íîìèíàöèè "Àâ-

òîðñêàÿ ïåñíÿ" (3 ìåñòî).

  ÁÀÁÜÅ ËÅÒÎ

Ðàçáðîñàëî ïàóòèíî÷êè ïî ñâåòó

Çàïîçäàëîå, ñìåøíîå áàáüå ëåòî.

Ëèøü íà ñîëíûøêå äóøà òîáîé ñîãðåòà,

À â òåíè — îñåííèé õîëîä, áàáüå ëåòî!

Ïðèïåâ:
Òû îáìàí÷èâî, êàê æåíñêàÿ óëûáêà,

Âåðèòü â ñ÷àñòüå íàäîëãî — îøèáêà.

Íàëåòÿò âåòðà, ñìåòóò âåñåëüå ëåòà,

Ðàçíåñóò åãî êóñêè ïî áåëó ñâåòó.

Íå õîëñòû, õîëñòèíêè ìàëûå îòáåëèò

Óòðåííèé ìîðîçåö — ÷òî æ ïîäåëàòü?

Ñîáåðè ëèñòâû áàãðÿíûå áóêåòû —

Äî âåñíû ñ òîáîþ áóäåò áàáüå ëåòî!

Ïðèïåâ:
Òû îáìàí÷èâî, êàê æåíñêàÿ óëûáêà,

Âåðèòü â ñ÷àñòüå íàäîëãî — îøèáêà.

Íàëåòÿò âåòðà, ñìåòóò âåñåëüå ëåòà,

Ðàçíåñóò åãî õîëñòû ïî áåëó ñâåòó.
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Ýðâèí ÑÅÉÒÀÑÀÍÎÂ

(ã. Áàõ÷èñàðàé, Ðåñïóáëèêà

Êðûì, Ðîññèÿ) — ìîëîäîé

êðûìñêîòàòàðñêèé õóäîæíèê-

ãðàôèê. Ñïåêòð äåÿòåëüíîñòè —

îò ðîñïèñè ñòåí äî êîìïüþ-

òåðíîé ãðàôèêè. Îêîí÷èë

ñòóäèþ èçîáðàçèòåëüíîãî èñ-

êóññòâà, êóðñû äèçàéíà, ôà-

êóëüòåò èçîáðàçèòåëüíîãî èñ-

êóññòâà Êðûìñêîãî èíæåíåð-

íî-ïåäàãîãè÷åñêîãî óíèâåð-

ñèòåòà. Ýðâèí ñîçäà¸ò ôèð-

ìåííûå ëîãîòèïû äëÿ ôîòîãðàôîâ, ìåäèàïðîåêòîâ è ãàçåò, à òàêæå èëëþñòðàöèè ê

êíèãàì. Ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èí-

òåëëèãåíòíûé ñåçîí" â íîìèíàöèè "Èëëþñòðàöèÿ êíèã" (1 ìåñòî).

Èëëþñòðàöèÿ ê êíèãå Ìóõàììåäà-Àëè Ñóëàéìàíîâà "Èñìàèë Ãàñïðàëû èëå ñó-
áåò" ("Ðàçãîâîð ñ Èñìàèëîì Ãàñïðèíñêèì").
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Àëåêñàíäðà ÏÀÍÔÈËÎÂÀ (ã. Ñèìôåðî-

ïîëü, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ) — øêîëüíèöà,

15 ëåò. Ðèñóåò ñ ñåìèëåòíåãî âîçðàñòà. Ñ 14

ëåò îáó÷àåòñÿ â ñèìôåðîïîëüñêîé øêîëå èñ-

êóññòâ "Êàðàíäàø". Ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíî-

ãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èí-

òåëëèãåíòíûé ñåçîí" â íîìèíàöèè "Èëëþñòðà-

öèÿ êíèã" (2 ìåñòî).

Èëëþñòðàöèè ê ðàññêàçó "Ñåçîí íåâåðèÿ" Ðýÿ Áðýäáåðè. Âûïîëíåíû öâåòíûìè
êàðàíäàøàìè (ôîðìàò À5).



176
Ï
Ð
Î

Ç
À

ÊÐÛÌ 1. 2020

È
Ë
Ë
Þ

Ñ
Ò
Ð
À
Ö

È
ß
 Ê

Í
È

Ã



177

ÊÐÛÌ 1. 2020

Ï
Ð
Î

Ç
À

È
Ë
Ë
Þ

Ñ
Ò
Ð
À
Ö

È
ß
 Ê

Í
È

Ã

Äàðüÿ ÃÐÅÁÅÍÍÈÊ (ã. Ù¸ëêèíî, Ðåñ-

ïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ) — ñòóäåíòêà ÊÔÓ

(Êðûìñêèé  Ôåäåðàëüíûé óíèâåðñèòåò èì.

Âåðíàäñêîãî), ôàêóëüòåò èíôîðìàöèîííî-

ïîëèãðàôè÷åñêèõ òåõíîëîãèé, êàôåäðû

êíèæíîé ãðàôèêè è ïå÷àòíîé ïðîäóêöèè. Ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóð-

íî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" â íîìèíàöèè "Èëëþñòðàöèÿ

êíèã" (3 ìåñòî).

Èëëþñòðàöèè ê ñêàçêå "Òåðåìîê" â ñòèëå êîíñòðóêòèâèçì, òåõíèêà — àïïëèêàöèÿ.
Àïïëèêàöèÿ — îäèí èç âèäîâ èçîáðàçèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, îñíîâàííûé íà âûðå-
çàíèè, íàëîæåíèè ðàçëè÷íûõ ôîðì è çàêðåïëåíèè èõ íà äðóãîì ìàòåðèàëå.
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"ÑÀÊÈ: Î×ÅÂÈÄÍÎÅ, ÍÎ ÍÅÂÅÐÎßÒÍÎÅ"

(Ñïåöèàëüíàÿ íîìèíàöèÿ àäìèíèñòðàöèè ãîðîäà)

Èðèíà ÊÎËßÊÀ (ã. Ù¸ëêèíî,

Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ) — ïîýò,

÷ëåí ÎÎ «Ñîþç ïèñàòåëåé Ðåñïóá-

ëèêè Êðûì» è Ñîþçà ïèñàòåëåé-ìà-

ðèíèñòîâ Êðûìà.

Àâòîð äâóõ êíèã è òåêñòà îôèöè-

àëüíîãî Ãèìíà ã. Ù¸ëêèíî.

Ïðîèçâåäåíèÿ îïóáëèêîâàíû â ëè-

òåðàòóðíûõ æóðíàëàõ è àëüìàíàõàõ Ðåñïóáëèêè Êðûì, Ðîññèè, Óêðàèíû, Áåëîðóñ-

ñèè, Àíãëèè, Èçðàèëÿ è Øâåöèè. Íåîäíîêðàòíûé ëàóðåàò ðàçëè÷íûõ ëèòåðàòóðíûõ

ôåñòèâàëåé, â òîì ÷èñëå è ìåæäóíàðîäíûõ. Ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðà-

òóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" â ñïåöèàëüíîé íîìèíàöèè

"Ñàêè: î÷åâèäíîå, íî íåâåðîÿòíîå" (1 ìåñòî).

Âû íå çíàåòå, îòêóäà

Â Ñàêàõ âçÿëñÿ Áðîíòîçàâð?

Âûøëî ýòàêîå ÷óäî

Ìíîãî ëåò òîìó íàçàä!

È áåç ìàëîãî ñòîëåòüå

Îí ïðèâåòñòâóåò ãîñòåé

Ïîâñåäíåâíî: â ëèõîëåòüÿ,

Â ãîäû äîáðûõ íîâîñòåé…

È çèìîé, è çíîéíûì ëåòîì...

Îí ëåãêî ïîäíèìåò ââûñü

Ìûñëè ìíîæåñòâà ïîýòîâ,

×òî íåäàðîì ñîáðàëèñü

Î×ÅÂÈÄÍÎÅ, ÍÎ ÍÅÂÅÐÎßÒÍÎÅ

Â ïÿòûé ðàç â ÷óäåñíîì ìåñòå.

Ñàêè — ïðèçíàííûé êóðîðò!

Ìûñëü äîñòèãíåò Ýâåðåñòà —

Ñòîèò ëèøü èç ãîäà â ãîä

Â ïîýòè÷åñêîì Ñåçîíå

Â ãîðîä Ñàêè ïðèåçæàòü!

Çäåñü, ïîâåðüòå, íåò ðåçîíà

Ó ýêðàíà âîçëåæàòü.

Çäåñü äëÿ âñåõ íàéä¸òñÿ äåëî,

Âñïûõíåò òâîð÷åñêèé àçàðò…

Ïðèåçæàéòå â Ñàêè ñìåëî —

Âàñ íå òðîíåò Áðîíòîçàâð!
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Ìàðèíà ÒÐÓÑÅÂÈ× (ã. Ñàêè, Ðåñïóáëè-

êà Êðûì, Ðîññèÿ) — ïîýò, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòå-

ëåé Ðåñïóáëèêè Êðûì, ðåäàêòîð ãîðîäñêîãî

òâîð÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ Àðò-êëóá "Ôåâ-

ðàëü". Ïóáëèêîâàëàñü â ãàçåòàõ, æóðíàëàõ è

ëèòåðàòóðíûõ àëüìàíàõàõ Ðîññèè è Êðûìà,

äèïëîìàíò è ïîáåäèòåëü ðàçëè÷íûõ ëèòåðàòóðíûõ ôåñòèâàëåé, â òîì ÷èñëå ìåæäó-

íàðîäíûõ. Ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èí-

òåëëèãåíòíûé ñåçîí" â ñïåöèàëüíîé íîìèíàöèè "Ñàêè: î÷åâèäíîå, íî íåâåðîÿòíîå"

(2 ìåñòî).

Îí íàì è âåðèë, è íå âåðèë,

Òîò ñàêñêèé ëàñêîâûé ïðè÷àë,

Êîãäà âäðóã ïàðóñ áåëûé-áåëûé

Ïëàòî÷êîì áóäòî ïîìàõàë.

Áûë çàöåëîâàí ðûæèé áåðåã

Ìîëî÷íî-êèïåëüíîé âîëíîé,

È, àõ, êàêîé áûëà ÿ ñìåëîé,

À òû òàê ðîáîê áûë ñî ìíîé.

È âñ¸ ïðîïàõëî êóêóðóçîé:

Òâîè óñû, ìîé ñàðàôàí,

È áûë áîæåñòâåííî íåâêóñíûì

Øàøëûê èç æàðåíûõ ðàïàí!

Îí íàì íå âåðèë, íî â ðàçäîëüå

Çâàë çà ïîë¸òîì çâ¸çäíûõ ñòàé

È îáíèìàë íî÷íûì ïðèáîåì,

È ïëå÷è çíîéíî öåëîâàë…

Ñîë¸íûé æàð òâîèõ ëàäîíåé,

Äðîææàíüå ãóá, ìåðöàíüå ãëàç,

È, áîæå ìîé, êàêèì áåçäîííûì

Êàçàëñÿ âðåìåíè çàïàñ…

Òàêñè óì÷àëîñü òîðîïëèâî,

À ÿ âîøëà â àýðîïîðò,

Òâîè êîíòàêòû óäàëèëà

È óáåæàëà â ñàìîë¸ò.

Ïîòîì ñîâñåì òåáÿ çàáûëà,

Êàê çàáûâàþò ïîóòðó

Ñîí óäèâèòåëüíî êðàñèâûé,

×óòü-÷óòü ïîõîæèé íà ìå÷òó.

À ñàêñêîé íåæíîñòè ñïàñèáî,

Âåäü îêàçàëîñü, òîëüêî ñ íåé

Ïî-íàñòîÿùåìó ñ÷àñòëèâîé

Áûëà ÿ öåëûõ äåñÿòü äíåé.

ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÅ ÊÓÐÎÐÒÍÈÖÛ
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Àëåâòèíà ÊÀ×ÊÎÂÑÊÀß (ã. Ñàêè, Ðåñïóáëèêà

Êðûì, Ðîññèÿ) — ïîýò. Ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî

ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíò-

íûé ñåçîí" â ñïåöèàëüíîé íîìèíàöèè "Ñàêè: î÷åâèä-

íîå, íî íåâåðîÿòíîå" (3 ìåñòî).

×àñòèöåé ñòàëà ÿ òâîåé,

Ìîé ãîðîäîê ãîñòåïðèèìíûé,

È ìíîãîëèêèé è ñòàðèííûé.

Áîëüíûõ âñòðå÷àåøü òû ëþäåé.

Îíè, ñ íàäåæäîé êàæäûé ãîä,

Êàê ïòèöû, äèâíîé âåðåíèöåé

Îç¸ðíîé ãðÿçüþ ïîëå÷èòüñÿ

Ñïåøàò — æåëàííûé èõ ïðèë¸ò!

Òû îæèâàåøü, ãîðîä ìîé!

Òîëïèòñÿ ëþä ìíîãîãîëîñûé.

È çàäàþò òåáå âîïðîñû

Ñ íàèâíîé äåòñêîé ïðîñòîòîé.

Æèëüöàì — îáû÷íûì ñòàðîæèëàì

È äîëãîæèòåëÿì òâîèì

Ëåãêî ëè â ëèõîëåòüå áûëî?

Íî òðóä ñïàñàë — íà òîì ñòîèì!

Ïî÷òè íåâèäèìû îíè —

Ïðîñòûå ñêðîìíûå ãåðîè.

ÃÎÐÎÄÓ ÑÀÊÈ

Êóþò è ñåþò, øüþò è ñòðîÿò.

Ïîêëîí çåìíîé òåì, êòî â òåíè!

Íå çàÿâëÿþò î ñåáå.

Æèâóò, íà ðàäîñòü Áîãó, ïðîñòî.

È àíãåëîâ íàä íèìè ñî ñòî,

È â íåáå íî÷üþ ïî çâåçäå!

Íà ñ÷àñòüå äåòîê ãîëîñà —

Çà ïîêîëåíüåì ïîêîëåíüå,

È ââûñü, ê ñâåðøåíèÿì ñòðåìëåíüå,

È óäèâë¸ííûå ãëàçà!

Óæå ïðîñëàâèëè, ïðîñëàâÿò

Ãåðîè, Ñåí÷åíêî ñðîäíè!

È ïàìÿòü î ñåáå îñòàâÿò.

Â èõ ÷åñòü âå÷åðíèå îãíè!

Ãîðèò ó îáåëèñêîâ âå÷íûé,

Îòöîâñêèé ïîäâèã íå çàáûò!

À â ìîðå ïëåùåòñÿ áåñïå÷íûé

Ïðèåçæèé ëþä — çäîðîâ è ñûò!
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Êîëàäæåðî ËÀ ÂÅÊÊÜß (ã. Àãðèäæåíòî,

Ñèöèëèÿ, Èòàëèÿ) — ïðîôåññîð, ó÷ðåäèòåëü

è ïðåçèäåíò Ìåæäóíàðîäíîãî ïîýòè÷åñêî-

ãî êîíêóðñà â ñåòè èíòåðíåò "Ïàðíàñ —

ïðåìèÿ Àíäæåëî ëà Âåêêüÿ". Ïî÷¸òíûé ãîñòü

V  Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëü-

íîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí".

ÈÇ ÇÅÌÅËÜ "ÏÀÐÍÀÑÀ", ÃÎÐÎÄÀ ÊÀÍÈÊÀÒÒÈ —

Â ÊÐÛÌ

(ÂÏÅ×ÀÒËÅÍÈß È ÇÀÌÅÒÊÈ Î ÍÅÇÀÁÛÂÀÅÌÎÌ ÏÓÒÅØÅÑÒÂÈÈ)

Îðãàíèçîâûâàÿ êóëüòóðíîå ìåðîïðèÿòèå, ìû âñåãäà ðóêîâîäñòâóåìñÿ ìîòèâàìè,

ïîäâèãàþùèìè ê åãî ïðîâåäåíèþ.

Â ñëó÷àå ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" åãî îðãàíèçàòîðû õîòåëè, ÷òîáû

ôåñòèâàëü íå çàêîí÷èëñÿ â äåíü åãî çàêðûòèÿ, ò. å. öåëüþ íå áûëî ïðîâåäåíèå

ôåñòèâàëÿ ðàäè ñîáñòâåííî ôåñòèâàëÿ. Îëüãà Ïðèëóöêàÿ è Âàëåðèé Áàñûðîâ, êàæ-

äûé â ñâîåé ñôåðå, óïîðíî òðóäèëèñü íàä ñîçäàíèåì êóëüòóðíîãî äâèæåíèÿ, êîòî-

ðîå âñ¸ áîëüøå è áîëüøå ñòàíîâèëîñü áû äâèæåíèåì êóëüòóðíîé èäåíòè÷íîñòè:

÷òî òàêîå ñîâðåìåííàÿ ëèòåðàòóðà? ÷òî îæèäàòü îò ñîâðåìåííûõ ïèñàòåëåé?

Ýòîò ëèòåðàòóðíûé ôîðóì ïðîõîäèò â Êðûìó îäèí ðàç â ãîäó, äëèòñÿ âñåãî ïÿòü

äíåé, íî â ïàìÿòè ó÷àñòíèêîâ îí îñòà¸òñÿ íàäîëãî, è ïî÷òè ãîä âñå ãîòîâÿòñÿ ê

ïðîâåäåíèþ íîâîãî, ñëåäóþùåãî ïî ñ÷¸òó, Ôåñòèâàëÿ.

ß áûë ïðèãëàø¸í íà "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" è ó÷àñòâîâàë â í¸ì ñ áîëüøèì

èíòåðåñîì è îòêðîâåííûì ëþáîïûòñòâîì. Íå ñêðîþ, ÷òî ìî¸ ó÷àñòèå â í¸ì ìîãëî

ïîêàçàòüñÿ èç ðÿäà âîí âûõîäÿùèì — â íåêîòîðîé ñòåïåíè äàæå àíîìàëèåé — äëÿ

ìíîãèõ ìîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ è áîëüøèíñòâà åðîïåéöåâ. È ýòî äåéñòâèòåëüíî

òàê. Êðûì — òåððèòîðèÿ, â íàñòîÿùåå âðåìÿ íå ïðèçíàííàÿ åâðîïåéñêèì ñîîáùå-

ñòâîì (è, ñëåäîâàòåëüíî, Èòàëèåé), "ââèäó àííåêñèè åãî Ðîññèåé". Íî ÿ ñïðîñèë

ñåáÿ: "Ðàçâå ñëîæèâøàÿñÿ ñèòóàöèÿ ìîæåò ïðåïÿòñòâîâàòü ÷åëîâå÷åñêèì îòíîøåíè-

ÿì? Ðàçâå ñïðàâåäëèâî îñòàâàòüñÿ áåçäåÿòåëüíûìè ââèäó áàðüåðîâ, âîçäâèãíóòûõ

íå íàìè?"

Êëþ÷, ïîçâîëèâøèé ìíå ðàçðåøèòü ìîè ñîìíåíèÿ, — òîò æå, ÷òî ó Îëüãè Ïðè-

ëóöêîé è Âàëåðèÿ Áàñûðîâà â îðãàíèçàöèè Ôåñòèâàëÿ: ëèòåðàòóðà. Êðåïêî ïðè-
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äåðæèâàòüñÿ ëèòåðàòóðû, ñëåäóÿ çà èñòèííûì ÷åëîâå÷åñòâîì. ß ìíîãîêðàòíî ó÷à-

ñòâîâàë â ôåñòèâàëÿõ ñ ìûñëüþ, êîòîðóþ ìîé îòåö, ïèñàòåëü Àíäæåëî Ëà Âåêêüÿ,

ïîâòîðÿë âñåãäà: "Äëÿ êóëüòóðû, äëÿ ïîýçèè íåò è áûòü íå äîëæíî ÿçûêîâûõ áàðüå-

ðîâ, ðàñû è ðåëèãèè. Êòî íå óñâîèë ýòîãî, òîò íè÷åãî íå ïîíÿë â êóëüòóðå è ïîýçèè!"

Îðãàíèçàòîðû Ôåñòèâàëÿ ÷àñòî ñòàëêèâàëèñü ñ òðóäíîñòÿìè òåõíè÷åñêîãî õà-

ðàêòåðà, íî íèêîãäà íå îñòàíàâëèâàëèñü ïåðåä íèìè. Ôîðìóëà Ôåñòèâàëÿ õîðî-

øî ñòðóêòóðèðîâàíà. Îí äàë âñåì íàì âîçìîæíîñòü âûðàçèòü ñåáÿ, ïî÷óâñòâîâàòü

ñåáÿ ãëàâíûìè ãåðîÿìè â îïðåäåë¸ííûé ìîìåíò. Èíòåðåñíû òàêæå êðàòêèå ïðåä-

ñòàâëåíèÿ àâòîðñêèõ êíèã ó÷àñòíèêîâ Ôåñòèâàëÿ.

Äíè Ôåñòèâàëÿ — ýòî äíè àêòèâíîãî âûñîêîýìîöèîíàëüíîãî âêëþ÷åíèÿ — ìî-

ìåíòû, êîòîðûå äîëæíû áû âîéòè â åñòåñòâåííóþ ñèñòåìó ëþáîé öèâèëèçîâàííîé

ñòðàíû. Êóëüòóðà òîæå ñòàíîâèòñÿ ìîìåíòîì ïðîäâèæåíèÿ òåððèòîðèè, å¸ ðåêëà-

ìèðîâàíèÿ, ÷òî ñïîñîáñòâóåò ïðîöâåòàíèþ ãîðîäà, ðåñïóáëèêè. Ñëåäîâàòåëüíî,

óìíàÿ àäìèíèñòðàöèÿ äîëæíà ïðèâåòñòâîâàòü è ïðîäâèãàòü ïîäîáíûå èíèöèàòèâû,

âõîäÿùèå â ñèñòåìó ñîöèàëüíîãî ðîñòà ïîäâåäîìñòâåííîé åé òåððèòîðèè.

Â ðàìêàõ Ôåñòèâàëÿ ñîñòîÿëîñü íàãðàæäåíèå â ñïåöèàëüíîé íîìèíàöèè íàøå-

ãî êîíêóðñà "Ïàðíàñ — Ïðåìèÿ Àíäæåëî Ëà Âåêêüÿ", ïîñâÿù¸ííîé Àìäè Ãèðàé-

áàþ, êðûìñêîìó ïîýòó-ìó÷åíèêó, ÿâëÿþùåìóñÿ ãîðäîñòüþ íåñïðàâåäëèâî ðåïðåññè-

ðîâàííîãî íàðîäà. Íàãðàæä¸ííàÿ çà ëó÷øèé ïåðåâîä íà èòàëüÿíñêèé ÿçûê ñòèõî-

òâîðåíèÿ Àìäè Ãèðàéáàÿ "Òû — äæèãèò!" ("Äæèãèòêå"), òàëàíòëèâûé áåëîðóññêèé

ïåðåâîä÷èê, ÷åëîâåê âûñîêîé êóëüòóðû Îëüãà Ðàâ÷åíêî ñòàëà â äíè Ôåñòèâàëÿ

íàøèì ïåðåâîä÷èêîì è ñâèäåòå-

ëåì âñåõ ìîìåíòîâ Ôåñòèâàëÿ.

Âàëåðèé Áàñûðîâ è Îëüãà

Ïðèëóöêàÿ îáëàäàþò çäðàâûì

àíàëèòè÷åñêèì óìîì è øèðîêèì

âçãëÿäîì, ïîçâîëÿþùèì èì âûõî-

äèòü äàëåêî çà ðàìêè êóëüòóðû

ñâîåãî ðåãèîíà è äàæå ñâîåé

ñòðàíû: íàñòîÿùåå, ðåàëüíîå

ñîòðóäíè÷åñòâî ñ èòàëüÿíñêèì

Êîíêóðñîì — ÿðêîå òîìó ïîäòâåð-

æäåíèå. ß òàêæå èìåë ÷åñòü áûòü

ïðèíÿòûì â Ñîþç ïèñàòåëåé Ðåñ-

ïóáëèêè Êðûì, îðãàíèçîâàâøèé

Ôåñòèâàëü. Ýòîò ôàêò — òîæå

ïðèçíàê ìàêñèìàëüíîé îòêðûòîñ-

òè, ïîçâîëèâøèé, â ñâîþ î÷åðåäü,

Âàëåðèþ è Îëüãå ñòàòü ÷ëåíàìè

Àññîöèàöèè "Ïàðíàñ — ã. Êàíè-

êàòòè"! Äà, èñòîðè÷åñêàÿ ëåòîïèñü

ìèðà ñîñòîèò è èç òàêèõ ñîáûòèé —

ïóñòü äàæå íå î÷åíü çíà÷èòåëü-

íûõ, íà ÷åé-òî âçãëÿä.

Åù¸ îäèí âàæíûé ìîìåíò, â

õîäå êîòîðîãî ìû ñòàëè ãëàâíûìè

ãåðîÿìè Ôåñòèâàëÿ â Êðûìó, —

íàãðàæäåíèå ïîýòà èç Àçåðáàéä-

æàíà Áèëàëà Àäèëîâà, ïîáåäèòå-
Ïîñåùåíèå ãîðîäà Áàõ÷èñàðàÿ
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ëÿ åù¸ îäíîé íîìèíàöèè íàøåãî êîíêóðñà, ïîñâÿù¸ííîé Ðàñóëó Ãàìçàòîâó. È ýòî

òîæå íèòü, ñâÿçóþùàÿ Êðûì ñ ìèðîì. Äðóæáà ñ Áèëàëîì, çàâÿçàííàÿ íà êóëüòóðó,

áóäåò ïîäêðåïëåíà ïðåçåíòàöèåé êíèãè åãî ñòèõîâ â ã. Êàíèêàòòè â õîäå çàêëþ÷è-

òåëüíîãî ìåðîïðèÿòèÿ íàøåãî Êîíêóðñà â ïîñëåäíèå äíè ìàðòà 2020 ãîäà.

Íåâåðîÿòíî èíòåðåñíûìè áûëè ýêñêóðñèè ïî äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿì Êðûìà.

Êðûì÷àíàì åñòü, ÷òî

ïîêàçàòü, à èõ ãîñ-

òÿì — ïîñìîòðåòü.

Ôåñòèâàëü ñòàë

òàêæå âîçìîæíîñ-

òüþ ïîçíàêîìèòüñÿ ñ

ïîýòàìè èç ðàçíûõ

ñòðàí áûâøåãî Ñî-

âåòñêîãî Ñîþçà è

ïîäêðåïèòü ñòàðûå

çíàêîìñòâà, íåêîòî-

ðûì èç êîòîðûõ óæå

íåñêîëüêî ëåò.

Íàø êîíêóðñ

ñòàë ïî-íàñòîÿùåìó

îòêðûâàòüñÿ ïðåä-

ñòàâèòåëÿì äðóãèõ

êóëüòóð áëàãîäàðÿ

çíàêîìñòâó ñ Ìàðè-

íîé Àõìåäîâîé, íà-

ðîäíûì ïîýòîì Äàãåñòàíà. Ìàðèíà, ïðèñóòñòâîâàâøàÿ íà êðûìñêîì Ôåñòèâàëå

âìåñòå ñ "ïîýòîì äóøè" Ñóâàéíàò Êþðåáåêîâîé, ñòàëà ìîòîðîì, êîòîðûé ïðèâ¸ë

â äåéñòâèå ìåæäóíàðîäíûé äóõ èòàëüÿíñêîãî Êîíêóðñà, îçíàìåíîâàâ ïåðåõîä îò

âèðòóàëüíîãî çíàêîìñòâà ê ðåàëüíîìó. Ìû áûëè â 2018 ãîäó â Äàãåñòàíå, è èìååì

÷åñòü ñîòðóäíè÷àòü ñ Ñîþçîì ïèñàòåëåé Äàãåñòàíà è Ìèíèñòåðñòâîì êóëüòóðû

Äàãåñòàíà â ðàìêàõ ñïåöèàëüíîé íîìèíàöèè, ïîñâÿù¸ííîé Ðàñóëó Ãàìçàòîâó.

Äðóãîé î÷åíü âàæíûé àñïåêò, â êîòîðûé âîâëå÷¸í ëè÷íî ÿ, — ýòî âîçìîæíîñòü

óçíàòü íåïîñðåäñòâåííî æèâóþ èñòîðèþ Êðûìà, çàêðåïèòü èíòåðåñ ê èñòîðèè

êðûìñêîòàòàðñêîãî íàðîäà è

èòàëüÿíñêîãî ýòíè÷åñêîãî

ìåíüøèíñòâà, ïðîæèâàþùåãî

íà ýòîé òåððèòîðèè. Èñòîðèÿ,

ñîñòîÿùàÿ èç äåïîðòàöèé,

çàìàë÷èâàíèÿ ìåæäóíàðîä-

íûì ñîîáùåñòâîì, èñòîðèÿ

ãîëîäà, óíè÷òîæåíèÿ ñåìåé.

Íàäåæäà èñõîäèò îò íî-

âûõ ïîêîëåíèé — ïîêîëåíèé,

÷åðåç íåâçãîäû ïðîí¸ñøèõ

Êðûì â ñâîèõ ñåðäöàõ è áî-

ðîâøèõñÿ çà ìèðíîå âîçâðà-

ùåíèå íà ðîäèíó. ß âñòðå-

òèëñÿ íåïîñðåäñòâåííî ñ

ãëàâíûìè ãåðîÿìè ýòèõ ñòðà-

Ïîñåùåíèå Àëóøòû.
Ìóçåé èìåíè Ñ. Í. Ñåðãååâà-Öåíñêîãî

Þæíûé áåðåã Êðûìà
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íèö èñòîðèè, ãîâîðèë ñ íèìè,

ïëàêàë âìåñòå ñ íèìè, ñòàë

ñâèäåòåëåì èõ ìîëèòâ ó îòíÿ-

òûõ â ñâî¸ âðåìÿ äîìîâ èõ

ïðåäêîâ. È ÿ íàäåþñü, êàê è

îíè, ÷òî çàâòðàøíèé äåíü

íåñ¸ò ìèðíîå ñîñóùåñòâîâà-

íèå — ìèð íàñòîÿùèé: ìèð,

êîòîðûé âîçìîæåí èìåííî

áëàãîäàðÿ ëèòåðàòóðå.

Àêòèâíîå, îòíþäü íå íà-

âÿç÷èâîå ó÷àñòèå â Ôåñòèâà-

ëå òàòàðñêîé îáùèíû ã. Ñàêè

è åãî ïðåäñòàâèòåëÿ Ýñêåí-

äåðà Áèëÿëîâà, ñîâåòíèêà

Ïðåçèäåíòà Ðîññèè Âëàäèìè-

ðà Ïóòèíà ïî äåëàì ýòíè÷åñ-

êèõ ìåíüøèíñòâ, òîæå âñåëÿåò íàäåæäó íà ýòî. ß âñòðåòèë î÷åâèäöà èíòåðåñóþùèõ

ìåíÿ ñîáûòèé, ÷åëîâåêà, êîòîðûé ïîñòîÿííî ãîâîðèë ìíå î ìèðå, ñîãëàñèè, âçàè-

ìîïîíèìàíèè. Îí íè ðàçó íå èñïîëüçîâàë íåãàòèâíûå, îòðèöàòåëüíûå âûðàæåíèÿ

â îòíîøåíèè òåõ, êòî ïûòàëñÿ óíè÷òîæèòü äóøó åãî íàðîäà. Â òðóäíûå âðåìåíà îí

ïðîñòèðàë ñâîè ðóêè, ÷òîáû êðåï÷å îáíÿòü òåõ, êåì ñåãîäíÿ ãîðäèòñÿ: ñâîþ ñåìüþ

è ñâîèõ ñîðàòíèêîâ — èìåííî èõ îí ïðåäñòàâèë íàì.

Áëàãîäàðÿ ðàññêàçàì, óñëûøàííûì èç ïåðâûõ óñò, ìû óçíàëè, à òåïåðü ïåðåâå-

ä¸ì íà èòàëüÿíñêèé ÿçûê âîñïîìèíàíèÿ æåíùèíû, ëè÷íî ïåðåæèâøåé èñòîðèþ äå-

ïîðòàöèè êðûìñêèõ òàòàð â Óçáåêèñòàí. Íàìè áóäóò èçäàíû å¸ ìåìóàðû, ÷òîáû è

â íàøåé ñòðàíå óçíàëè î ïåðåæèòûõ öåëûì íàðîäîì ñîáûòèÿõ, ñêðûâàâøèõñÿ òàê

äîëãî. ×ðåçìåðíî äîëãî.

Ïîáûâàâ â Êðûìó, ÿ óâèäåë, ÿ ïîíÿë, ÷òî íàðîä Êðûìà ïî ñîáñòâåííîé âîëå

óø¸ë èç Óêðàèíû â Ðîññèþ è, äóìàþ, íå æàëååò îá ýòîì.

Ìû äîëæíû óâàæàòü è ëþáèòü äðóã äðóãà! Èìåííî ê ýòîìó ïðèçûâàåò íàñ ëèòå-

ðàòóðà è ïèñàòåëè, ñîáèðàþùèåñÿ ðàç â ãîäó â Êðûìó â êóðîðòíîì ãîðîäå Ñàêè

íà ôåñòèâàëå "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí". ß ýòî óâèäåë.

ß ñ÷àñòëèâ îò âñòðå÷è ñ Êðûìîì. Ïóñòü âåñü ìèð ïîëþáèò Êðûì òàê, êàê ïîëþáèë

åãî ÿ.

Ïåðåâîä ñ èòàëüÿíñêîãî
Îëüãè Ðàâ÷åíêî (ã. Ãîìåëü, Áåëàðóñü)

Â ßëòå. Ñ äðóçüÿìè èç Äàãåñòàíà Ìàðèíîé
Àõìåäîâîé è Ñóâàéíàò Êþðåáåêîâîé..

Â öåíòðå — Ðîáåðòà Ïàíòîëåíà (Èòàëèÿ)
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Ñâåòëàíà ÌÈØÀÊÎÂÀ (ã. Íèæíèé Íîâãî-

ðîä, Ðîññèÿ) — ïðîçàèê, ïóáëèöèñò, æóðíàëèñò,

ó÷àñòíèê V  Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìó-

çûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí".

ÈÍÒÅËËÈÃÅÍÒÍÛÉ ÔÅÑÒÈÂÀËÜ

Â ëèñòüÿõ ðàçðóøàåòñÿ õëîðîôèëë, è îíè, îïóñêàÿñü ëèñòîïàäîì ïîä íîãè, øóð-

øàò íåâûíîñèìîé ìåëîäèåé òîñêè. Ãðóùó ïî ÈÍÒÅËËÈÃÅÍÒÍÎÌÓ ÑÅÇÎÍÓ.

Â Êðûìó îêàçàëàñü âïåðâûå, è äî ýòîãî Ñàêè äëÿ ìåíÿ çíà÷èëè âñåãî ëèøü

÷åòûðå áóêâû. Âåðíóâøèñü íà Âîëãó, ïîíèìàþ, Ñàêè — ìèð ñ÷àñòëèâûõ ýìîöèé!

"Íåò ëèòåðàòóðíîé ñðåäû, — ñ ñîæàëåíèåì óòî÷íèë íà òâîð÷åñêîé âñòðå÷å ñ

ó÷àñòíèêàìè ôåñòèâàëÿ ãëàâíûé ðåäàêòîð "Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû" Ìàêñèì Çàì-

øåâ. — Íó, çàìåòèëè ìîëîäîãî ïèñàòåëÿ, à äàëüøå ÷òî? Êàêàÿ ñðåäà, åñëè íå

áëàãîïîëó÷íî?.. Ëèòåðàòóðà — íåíóæíàÿ âåùü, êîòîðóþ íå âûêèíåøü". Ñîãëàñè-

òåñü, Ìåæäóíàðîäíûé ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíûé ôåñòèâàëü "Èíòåëëèãåíòíûé ñå-

çîí" ïîäïèòûâàåò ëèòåðàòóðíûé èíòåðåñ: ìîæíî ïîäåëèòüñÿ òâîð÷åñòâîì, óñëû-

øàòü äðóã äðóãà.

"Èç ïîýçèè â æèçíü íå âåðí¸òñÿ íèêòî"

Â àâãóñòå â ÷óäåñíîé ëîêàöèè Ñàêè íà áåðåãó ìîðÿ âñ¸ êàçàëîñü ëåãêî è

ïðîñòî. Åñëè "áîëüøîå âèäèòñÿ íà ðàññòîÿíèè", ãîðæóñü è ðàäóþñü, ñêîëüêî âëèÿ-

òåëüíûõ àâòîðîâ îêàçàëîñü ðÿäîì.

Ïðîñòèòå çà îòêðîâåííîñòü! ß âëþáèëàñü âî Âëàäèìèðà Øåìøó÷åíêî, Âàëåðèÿ

Áàñûðîâà, Êàìèëÿ Çèãàíøèíà — îíè ïðîñòî ïîðàçèëè ìåíÿ òàëàíòîì îáùåíèÿ

(âîîáùå, òðóäíî ïîäîáðàòü ñëîâà äëÿ ïîëíîãî îïðåäåëåíèÿ).

Åñòü â "ÈÑ" íå÷òî îñîáåííîå. Ðàçíîÿçûêàÿ äðóæíàÿ êîìàíäà àâòîðîâ-ëþáèòå-

ëåé è ïðîôåññèîíàëîâ (÷ëåíû Ñîþçîâ ïèñàòåëåé) â ïÿòûé ðàç ñîáðàëàñü íà ñàê-

ñêîé çåìëå âìåñòå ñ ïðåäñòàâèòåëüíûìè ãîñòÿìè è ÷ëåíàìè æþðè èç Ìîñêâû, Äà-

ãåñòàíà, Èòàëèè, Ôðàíöèè, ×åõèè. Íåò ñîìíåíèÿ, êàæäûé ñ ïèåòåòîì îòíîñèòñÿ ê

Âàëåðèþ Áàñûðîâó è Îëüãå Ïðèëóöêîé, êîòîðûå âõîäÿò â îðãêîìèòåò ôåñòèâàëÿ,

ãîòîâÿò åãî "îò" è "äî".

Â Ïîëîæåíèè î êîíêóðñå ñêàçàíî: "Ê ó÷àñòèþ ïðèãëàøàþòñÿ äðàìàòóðãè, ïîýòû
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è ïðîçàèêè, ïèøóùèå íà ðóññêîì, óêðàèíñêîì è êðûìñêîòàòàðñêîì ÿçûêàõ". Âîò

òóò-òî ÿ è óçíàëà âïåðâûå î òð¸õ ãîñóäàðñòâåííûõ ÿçûêàõ Ðåñïóáëèêè Êðûì, â

ðåçóëüòàòå, óáåäèëàñü â ñèëå íàðîäíîé äèïëîìàòèè.

Òàéìèíã âûñòóïëåíèé â ÷¸ì-òî óðàâíèâàåò øàíñû ó÷àñòíèêîâ, ïîìîãàÿ âûäåëèòü-

ñÿ âèçóàëüíî, ïîðàáîòàòü ãîëîñîì; òåàòðàëüíûå ïàóçû äîáàâëÿþò ýôôåêòà. Íå÷òî

îñîáåííîå è â òîì, ÷òî íåò "ðàñïóùåííîñòè òåêñòà", åñòü "òåêñòû, ïðîíèçàííûå

ìå÷òîé", þìîðîì, èðîíèåé, ñîñòðàäàíèåì.

Ñ íåòåðïåíèåì æäàëà êàæäîãî äíÿ, ÷òîáû "íàñëóøàòüñÿ" âûñòóïëåíèé â ðàçíûõ

íîìèíàöèÿõ, îùóòèòü ðèòì ïåðåæèâàíèé: "ÿ íàñòðîèë ñ óòðà ïîýòè÷åñêèé ëàä",

"ëèñòàÿ íåäîñêàçàííîñòü íî÷åé", "áûë çàöåëîâàí ìîðñêîé áåðåã ìîëî÷íî-êèïåëü-

íîé âîëíîé", "ïàóê âèñèò êàê íà êàðòèíå", "âñå ïî æèçíè èãðàþò â ïÿòíàøêè, ïîä-

äàâêè è "äóðàêà"", "äåíüãè îáòåêàþò ñ äâóõ ñòîðîí", "ìàøèíû øèíàìè øóðøàëè",

"âñå ìû â ýòîì ìèðå èíâàëèäû, èíâàëèäû àðìèè ëþáâè".

Àâòîðû-áàðäû ïðîíèêíîâåííî çâó÷àëè è áåç àêêîìïàíåìåíòà, è "ïîä Â. Øåìøó-

÷åíêî" ñ åãî ãèòàðîé — â òàêèå ìîìåíòû òåðÿåøü ñèëó âîëè, ïðåâðàùàÿñü â âîñòîð-

æåííîãî ðåá¸íêà.

Áëàãîäàðÿ "ÈÑ" ñóìåëà ïîáûâàòü â ìóçåÿõ Ñ. Í. Ñåðãååâà-Öåíñêîãî â Àëóøòå è

À. Ï. ×åõîâà â ßëòå, ïîçíàêîìèòüñÿ ñ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòÿìè ÞÁÊ è Ñàê. Ýìî-

öèè åù¸ êèïÿò…

Â Àëóøòèíñêîì ëèòåðàòóðíî-ìåìîðèàëüíîì ìóçåå Ñ. Í. Ñåðãååâà-Öåíñêîãî

÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íåâåðîÿòíî ëåãêî. Âîçìîæíî, ñ÷àñòüÿ äîáàâèë ìèêðîêëèìàò ñ

îñîáûìè ôèòîíöèäàìè.

Ñêîðåå, ëèòåðà-

òóðíàÿ àóðà ïèñàòå-

ëÿ, îòêàçàâøåãîñÿ îò

äà÷è â Ïåðåäåëêèíî

è ïðîæèâøåãî çäåñü

îêîëî 50 ëåò äî ñâî-

åé ñìåðòè. Â åãî áî-

ëåå ÷åì ñòîëåòíåì

äîìå àòìîñôåðíî.

Íàâåðíîå, ïîýòîìó

çàïîìíèëàñü îáñòà-

íîâêà: ëè÷íàÿ áèá-

ëèîòåêà ïèñàòåëÿ ñ

ðàðèòåòíûìè  êíèãà-

ìè è æóðíàëàìè

XVIII–XX ââ., ïîðòðåòû,

óíèêàëüíàÿ ñòàðèí-

íàÿ ìåáåëü ðó÷íîé ðàáîòû, à òàêæå ìåáåëüíûé ãàðíèòóð, ïîäàðåííûé Ñîþçîì

ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ ê 80-ëåòèþ, èç ëè÷íûõ âåùåé — ÷åðíèëüíûé ïðèáîð — ìàêåò

Õåðñîíåññêîãî ìàÿêà ñ äàðñòâåííîé íàäïèñüþ îò ìîðÿêîâ ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà.

Äåòàëü: ñîëäàòû ÂÎÂ ïèñàëè ïèñüìà Ñåðãåþ Íèêîëàåâè÷ó â çíàê ïðèçíàòåëüíî-

ñòè çà ðîìàí-ýïîïåþ "Ñåâàñòîïîëüñêàÿ ñòðàäà" (î ïåðâîé îáîðîíå Ñåâàñòîïîëÿ

â 1854–55 ãã.). ß æå íåîæèäàííî çàöåïèëàñü âçãëÿäîì çà òðè êíèãè: "Ãîãîëü óõîäèò

â íî÷ü", "Ìèøåëü Ëåðìîíòîâ", "Íåâåñòà Ïóøêèíà" (êàæåòñÿ, èõ íå ÷èòàëà; òåïåðü

çèìíèìè âå÷åðàìè âåðíóñü â ïðîøëîå).

Ñîáûòèåì ñòàëà öåðåìîíèÿ íàãðàæäåíèÿ â ìåìîðèàëüíîì ïàðêå ìóçåÿ ëàóðå-
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àòîâ ïåðâîãî Ëèòåðàòóðíîãî êîíêóðñà èìåíè Ñ. Í. Ñåðãååâà-Öåíñêîãî. Êàê ýòî

âäîõíîâëÿåò!

ßëòèíñêèé ìîðñêîé áðèç îñâåæèë íàñ, êîãäà ìû äîáðàëèñü äî Áåëîé äà÷è.

Òðîíóëà ýêñïîçèöèÿ "Æèçíü è òâîð÷åñòâî À. Ï. ×åõîâà", áóäòî îêóíóëàñü â òî

âðåìÿ, áóäòî ïî÷óâñòâîâàëà âçãëÿä íåïîñòèæèìîãî Àíòîíà Ïàâëîâè÷à ñêâîçü ïåí-

ñíå. Íåâîçìîæíî îòîðâàòüñÿ îò ôàðôîðîâûõ ñòàòóýòîê åãî ãåðîèíü, â íèõ åñòü

ïå÷àëü è óñòàëîñòü. È ñåðäöå ïðîíèçûâàåò áîëü, ïîòîìó êàê  ñåãîäíÿøíèé äèðåê-

òîðñêèé òåàòð óòåðÿë ñèëó äðàìàòèçìà ïüåñ ×åõîâà, óïîðíî äîáàâëÿÿ â ïîñòàíîâ-

êè "øóòêè îò Ìèøóòêè".

Ìóçåé îòìå÷àåò 120-ëåòèå ÷åõîâñêîãî íîâîñåëüÿ, äëÿ ïîãðóæåíèÿ â æèçíü åãî

õîçÿèíà íóæåí öåëûé äåíü, êàê ìèíèìóì. Òåïåðü ìîæíî ïîìå÷òàòü î ñëåäóþùåé

âñòðå÷å ñ ×åõîâûì íà Áåëîé äà÷å.

Âîçâðàùàëèñü ìû èç ÿëòèíñêîé ïîåçäêè ñ ïåñíÿìè, ðàñïåâàÿ íà âåñü àâòîáóñ,

êàê íè ñòðàííî,  ñîâåòñêèé ðåïåðòóàð. Îñòàëàñü â ñåðäöå áëàãîäàðíîñòü ê  Ñóâàé-

íàò Êþðåáåêîâîé (Ðåñïóáëèêà Äàãåñòàí) — îíà, òðîãàòåëüíî äèðèæèðóÿ, "îðãàíè-

çîâàëà" íàøå õîðîâîå ïåíèå.

Ãðåêî-ñêèôñêîå ãîðîäèùå Êàðà-Òîáå

Áèðþçîâàÿ âîëíà ëåíèâî ðàñïëàñòàëàñü ïî áåðåãó, êðóæåâíîé ïåíîé óêðàøàÿ

ìîè íîãè. Äëÿ íàñ, ïðèåçæèõ, îäíà ðàäîñòü — êóïàòüñÿ, íàñëàæäàÿñü öâåòîòåðàïè-

åé. Îò ñîçåðöàíèÿ ìîðñêèõ âîëí íà ãðàíè îïòè÷åñêîãî îáìàíà îòâëåêàþò ìåñòíûå

ðåáÿòà: "Òû âîçüìè ñîñèñêó â òåñòå — ïîäàðè ñâîåé íåâåñòå". Â íàìûòûõ ìîðåì

êàìóøêàõ çàñòðÿëè ìàëüêè ñ îãðîìíûìè ãëàçàìè, èõ ïðîçðà÷íîå òåëüöå ïðàêòè÷åñ-

êè íåóëîâèìî... Ñîâñåì íå õîòåëîñü óõîäèòü ñ ïëÿæà 17 àâãóñòà, õîòÿ áûëà íàìå÷å-

íà ïîåçäêà íà Êàðà-... — äàëüøå íå ìîãëà âñïîìíèòü. Â ïåðâûé äåíü ïî ïóòè ê áàçå
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îòäûõà "Ïðèáîé", ãäå íàõîäèòñÿ íàø îòåëü "Ëå-Äè", ÿ çàìåòèëà íîâîäåë — áàøíþ

ñ çóá÷àòîé êîðîíîé, íî òîãäà äàæå íå ¸êíóëî, ÷òî ýòî...

Îãðîìíîå ñïàñèáî çà ïîåçäêó íà Êàðà-Òîáå — ýòî ìîå èñêðåííåå ïðèçíàíèå.

Ñâÿçü "ñ âåëèêèìè öèâèëèçàöèÿìè àíòè÷íîñòè è ñðåäíåâåêîâüÿ" ïîäïèòûâàåò ìî¸ ñêðîì-

íîå ñóùåñòâîâàíèå. Âîâñå íå ïîäîçðåâàëà, ÷òî íàõîæóñü íà òåððèòîðèè äðåâíèõ âîðîò

Ñåâåðî-Çàïàäíîãî Êðûìà. Ïðèçíàþñü, âñòðå÷à ñ äèðåêòîðîì ìóçåÿ Âëàäèìèðîì Àãàðêî-

âûì íàâñåãäà ñîõðàíèò ëþáîâü ê ñàêðàëüíîìó ìåñòó íà ñåìè äîðîãàõ ñ äâóìÿ îç¸ðàìè.

Íà ýêñêóðñèþ ê Âëàäèìèðó Èâàíîâè÷ó ìû ïîïàëè ïðàêòè÷åñêè â äåíü àðõåîëî-

ãèè, ó îòêðûòîé  ïàíîðàìû ðàñêîïà ñòîÿëè ïàëàòêè, è çäåñü, íà åäèíñòâåííîì íà

ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå îáúåêòå "ñ ìóçååôèêàöèåé ïî íàóêå", êèïåëà æèçíü.

Ãîâîðÿ î Â. È. Àãàðêîâå, õî÷åòñÿ èñïîëüçîâàòü âîçâûøåííûå ïîíÿòèÿ — ê ïðèìåðó,

ïàòðèîò ðîäíîé çåìëè, âîññòàíîâèâøèé äðåâíåéøèé âîåííûé îáúåêò, ãëóáîêî çíàþ-

ùèé èñòîðèþ êðûìñêîãî ïîëóîñòðîâà è ãîòîâûé óòâåðæäàòü: íàéäåííûå â ïðåäåëàõ

ãðåêî-ñêèôñêîãî ãîðîäèùà Êàðà-Òîáå è ïîäòâåðæä¸ííûå ó÷¸íûìè ðàçíûõ ñòðàí

ôðàãìåíòû äâóõ íàäïèñåé, äàþò ïðàâî íàçûâàòü êóðîðò Ñàêè ñòàðåéøèì â Êðûìó!

Â ðåçóëüòàòå ÿ çàäåðæàëàñü â Êðûìó ïîñëå ôåñòèâàëÿ, ðåøèâøèñü äîáðàòüñÿ äî

"äðåâíåãî ãîðîäà Õåðñîíåñ Òàâðè÷åñêèé — ñàìîãî âåëè÷åñòâåííîãî àðõåîëîãè-

÷åñêîãî ïàìÿòíèêà þãà Ðîññèè".

"À ÿ ðàñïðàâèë ïàðó êðûë è — â Êðûì, è — â Êðûì!"

Íà ïàìÿòü îá "ÈÑ" îñòàëñÿ Àëüìàíàõ, èçäàííûé ïî èòîãàì IV Ìåæäóíàðîäíîãî

ëèòåðàòóðíîãî ôåñòèâàëå "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí-2018", êíèãà ñ êà÷åñòâåííîé

ïîëèãðàôèåé è êðàñî÷íûìè ôîòîãðàôèÿìè. Ñîëèäíûé îáú¸ì Àëüìàíàõà — ýòî

îáú¸ì ñèëû ïðèòÿæåíèÿ òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè.

Â ïàìÿòè òàêæå îñòàëîñü ïîæåëàíèå îò ÷ëåíà æþðè Ëîëû Çâîíàð¸âîé êàæäîìó

ïèøóùåìó "áûòü ìíîãîæàíðîâûì". Â ðàìêàõ "ÈÑ" ñîñòîÿëèñü ìàñòåð-êëàññû â êàæ-

äîé íîìèíàöèè; è, ãîâîðÿ î ïðîçå, óäèâèòåëüíàÿ Ëîëà Óòêèðîâíà êîðîòêî è ÿñíî

îáîñíîâàëà, íàñêîëüêî âàæíî ïðîáîâàòü ñåáÿ â ðàçíûõ æàíðàõ.

Æàëü, íå ïèøó ñòèõè, èíà÷å áû âûñêàçàëà â ïîýçèè áëàãîäàðíîñòü êàæäîìó

÷ëåíó æþðè çà  äîáðîæåëàòåëüíîñòü, äîñòóïíîñòü äëÿ òâîð÷åñêîãî îáùåíèÿ (ñàìà-

òî ÿ "íå âïèñàëàñü" â òàéìèíã è îñòàëàñü íåçàìå÷åííîé, îäíàêî ðàäà çà îñòàëü-

íûõ, "âïèñàâøèõÿ" ó÷àñòíèêîâ).

"Ïåðåâîä÷èê â ïðîçå — ýòî ðàá, â ïîýçèè — ñîïåðíèê"

Ïîýòè÷åñêèé ïåðåâîä — òàêæå çíàêîâàÿ íîìèíàöèÿ äëÿ "ÈÑ". Ïî ìíå, ïåðåâîä-

÷èê — ÷åëîâåê-çàãàäêà: îí äîëæåí áûòü îäàð¸ííûì, ëþáèòü ëèòåðàòóðó, à òàêæå

çíàòü ÿçûê àâòîðà, (ïîäñòðî÷íûé ïåðåâîä — äðóãàÿ òåìà),  âëåçòü â ÷óæóþ øêóðó, à

ìîæåò, ìó÷èòüñÿ íàä ÷óæèì íåñîâåðøåíñòâîì.

Âñòðå÷à ñ ôðàíöóçñêèì ïåðåâîä÷èêîì Òüåððè Ìàðèíüÿê, êîòîðîãî â 2018 ãîäó

ìåëüêîì âèäåëà íà íèæåãîðîäñêîì ôåñòèâàëå, ñòàëà íåîæèäàííîñòüþ. À êàæäîå

ïîäîáíîå ìåðîïðèÿòèå äåëàåò ñâî¸ äåëî, ÷èòàòåëü íà÷èíàåò îòñëåæèâàòü ðàáîòû

ãîñòåé-ïèñàòåëåé. Ìåíÿ óãîðàçäèëî íàïèñàòü îòçûâ íà êíèãó Òüåððè "Ìîðôèí

Ìîíîäæåò è áëóäíûå ñûíîâüÿ". "ÈÑ" ïîçíàêîìèë íàñ ñ ôðàíöóçñêèì ïèñàòåëåì

áëèæå, ìíå óäàëîñü óçíàòü åãî ìíåíèå î ìî¸ì îòçûâå, çàäàòü åìó ïàðó âîïðîñîâ.
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ß.  Òüåððè, ãîâîðÿò, ïåðåâîäèòü ïîýçèþ — ñëîæíî. Åñòü ïîãîâîðêà: "Ïåðåâîä÷èê

â ïðîçå — ýòî ðàá, â ïîýçèè — ñîïåðíèê".

Ò. Ì. ß íå ñîïåðíè÷àþ. Åñëè ñ÷èòàþ — òàëàíòëèâûé, ëåãêî ïðèçíàþ è ïîìîãàþ.

Ïåðåâîäèòü — îäîëæèòü ñâîé ãîëîñ, åñëè òåêñò íå î÷åíü, è íàäî ïðèóêðàñèòü,

äåëàþ, êîíå÷íî.

Ôðàíöóçñêèå ïåðåâîä÷èêè, íàïðèìåð, ïðèóêðàøèâàþò Äîñòîåâñêîãî, ó íåãî

âîëøåáíîå âîîáðàæåíèå, íî ñòèëü íèêàêîé.

ß. Íàâåðíîå, ÷òîáû çàðàáîòàòü, íå âñåãäà ïðèõîäèòñÿ äóìàòü î ïðåäïî÷òåíèÿõ,

íàäî óãàäàòü ÷èòàòåëüñêèé èíòåðåñ. Êàê òåáå ýòî óäà¸òñÿ?

Ò. Ì. Èíòóèöèÿ ïîìîãàåò. Íà ñàìîì äåëå äàâíî åñòü ïîðîê — èíòåðåñíû äðóãèå

àâòîðû, ñòèëè. Ñâîåãî ðîäà, ýòî îõîòà: èùó ìàòåðèàëû, ïðåäëàãàþ èçäàòåëÿì,

÷òîáû çàïîëó÷èòü  êîíòðàêò. Íàõîæó àâòîðîâ â êíèæíûõ ìàãàçèíàõ, èëè îáëîæêà

êíèãè ïðèâëåêëà ìî¸ âíèìàíèå. Âûáèðàþ ïðîèçâåäåíèå, êîãäà ïîðàæ¸í è íå çíàþ,

ïî êàêîé ïðè÷èíå. Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Îáû÷íî ìíå íàäî ïðî÷èòàòü 40 ñòðàíèö,

÷òîáû óñëûøàòü, ïîéìàòü ãîëîñ àâòîðà, ÷òîáû åãî ïåðåäàòü â ïåðåâîäå. Íàäî

íàéòè ïîäîáíûé ãîëîñ â äðóãîì ÿçûêå.

ß. Âñþ æèçíü áûòü ïåðåâîä÷èêîì — ïî ìíå, íå î÷åíü âåñ¸ëàÿ æèçíü. Îòêóäà

âäîõíîâåíèå?

Ò. Ì. Øêîëà æóðíàëèñòèêè íàó÷èëà åù¸ â ìîëîäîñòè. Âäîõíîâåíèå íå íóæíî —

åñëè æä¸øü, òî ñòàòüþ íå íàïèøåøü. Õîðîøî çíàþ àíãëèéñêèé ÿçûê, ïåðåâîäèòü

íà÷àë ñ àíãëèéñêîãî.

Ìóæèê äîëæåí èëè ðàáîòàòü, èëè âîåâàòü. ß ìàñòåð. ß ðàáîòàþ êàê âîë. Âûáî-

ðà íåò — íóæíû äåíüãè. ß àâòîð-ïåðåâîä÷èê, ó ìåíÿ åñòü âíóòðåííèé öåíçîð. Ñàì

ïðåêðàñíî çíàë ñ ìîëîäîñòè ðàçíûå ñòèëè, è ìîãó àäàïòèðîâàòüñÿ íà äðóãîé ñòèëü.

ß. Òû — àâòîð 12 êíèã, è ìíîãî-ìíîãî ëåò çàíèìàåøüñÿ ïåðåâîäîì, â òîì ÷èñëå

òåõíè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Òåáÿ ïåðåâîäó íå ó÷èëè?

Ò. Ì. Ïåðåâîä ñòàë îñíîâíîé ðàáîòîé ïîñëå çàïðåòà ìîåãî ïåðâîãî ðîìàíà

"Ôàøèñò" — "Fasciste" (1988). Ñåé÷àñ îí áåñòñåëëåð: ïåðåèçäàâàëñÿ â 1989 è 2016 ãã.

"Ôàøèñò" — ìîé ðåá¸íîê. Ëèìîíîâ, íàïðèìåð, îò ìåíÿ òàêîãî íå îæèäàë, îáàë-

äåë, êîãäà åãî ÷èòàë.

ß. Äà, â ñâîèõ èíòåðâüþ òû óæå ðàññêàçûâàë, êàê íàòåðïåëñÿ èç-çà ýòîãî ðîìà-

íà, ñïðîâîöèðîâàâ íåãàòèâ åãî íàçâàíèåì. Êàê âûæèâàë?

Ò. Ì. Äî ýòîãî, 40 ëåò íàçàä, ÿ (áåç îáðàçîâàíèÿ) óñòðîèëñÿ â åæåäíåâíóþ

ãàçåòó, è êàê æóðíàëèñò áûë ïîñòîÿííî â öåíòðå ñîáûòèé. Íîâîñòè ñûãðàëè ñâîþ

ðîëü, ÿ ñòàë ïèñàòü. Ïîýòîìó íå ïèøó ðîìàí, íå ñâÿçàííûé ñ ñîâðåìåííîé èñòîðè-

åé. ß âñ¸ ðàâíî áûë áû ïèñàòåëåì, ýòî ïðèçâàíèå ñ äåòñòâà — æåëàíèå ðàññêàçàòü

èñòîðèþ, áûòü ðàññêàç÷èêîì. Ïîñëå "Ôàøèñòà" ïîÿâèëñÿ ó÷èòåëü — ïèñàòåëü Herve

Prudon. Hervå — âûñîêèé ïðîôåññèîíàë: íàïèñàë êíèã äâàäöàòü — îäíè õîðîøèå,

îäíè ïëîõèå, â êîíöå æèçíè ïèñàë ñòèõè. Êàê ÷åëîâåê î÷åíü òðîãàòåëüíûé. Îí áûë

ìàñòåð ýëåãàíòíîãî ðàçî÷àðîâàíèÿ è ïîñòîÿííî øóòèë, åãî êíèãè íàïîëíåíû êà-

ëàìáóðàìè. Íî âñ¸-òàêè ñ òîñêîé... Îí è Ëèìîíîâ ïóñòèëè ìåíÿ â ñâîþ ñðåäó,

íàó÷èëè áîãåìíîìó îáðàçó æèçíè, íàó÷èëè, êàê âûæèâàòü, êàê âåñòè ïåðåãîâîðû ñ

èçäàòåëÿìè è ïîëó÷èòü àâàíñ. Ó÷èòåëÿ — ìîè îòöû.
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ß. Òüåððè, òâîè æàíðîâûå ïðåäïî÷òåíèÿ?

Ò. Ì. Íðàâèòñÿ êëàññè÷åñêèé ðîìàí î ñîâðåìåííîé æèçíè. Íå ëþáëþ êíèãè ïðî

äåòñòâî, íå ïèøó äåòåêòèâû. Ðîìàí "Ìîðôèí Ìîíîäæåò è áëóäíûå ñûíîâüÿ" ÷èòà-

òåëè æäàëè äîëãî, â í¸ì  ÷àñòè÷íî ïðåäñòàâèë ëè÷íóþ æèçíü, ñòàðàëñÿ íàïèñàòü

áåç ïàôîñà, ñ èðîíèåé, þìîðîì. Çàìåòèë, åãî ëó÷øå ïðèíèìàþò. Ïîòîì ðåøèë

ðàññêàçàòü èñòîðèþ ëþáâè â 80-å ãîäû, êîãäà ïîÿâèëîñü àíòèñîâåòñêîå äâèæåíèå.

Ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò ÑÑÑÐ îòðàæàþòñÿ íà æèçíè ãëàâíûõ ãåðîåâ.

ß. Íîâûé ðîìàí?

Ò. Ì. Äà, "L'icîne" ("Èêîíà") — ìîæåò áûòü, ìî¸ ñàìîå ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâå-

äåíèå. Îòðàæåíèå ñîáûòèé â âîñïîìèíàíèÿõ: äâå ïàðàëëåëüíûå èñòîðèè, ïðîèñõî-

äÿùèå â ðàçíûõ ñòðàíàõ. Â í¸ì ðàçìûøëåíèå, êàê ìèð èçìåíèëñÿ ïîñëå ðàñïàäà

ÑÑÑÐ, è åù¸ — ñòðàñòè þíîñòè.

P. S.
Ìîè ïîçäðàâëåíèÿ — â ñåíòÿáðå âûøëà â ñâåò î÷åðåäíàÿ êíèãà Òüåððè Ìàðè-

íüÿêà. À 5 ñåíòÿáðÿ 2019 ãîäà â êíèæíîì ìàãàçèíå "ÃËÎÁ" (Ïàðèæ) ñîñòîÿëàñü

àâòîãðàô-ñåññèÿ ïî ñëó÷àþ âûõîäà â èçäàòåëüñòâå Les Arînes åãî ðîìàíà "L'icîne"

("Èêîíà").

È ýòè ñîáûòèÿ òîæå íåâîëüíî òîíåíüêîé íèòüþ ñâÿçûâàþò íàñ ñ "Èíòåëëèãåíò-

íûì ñåçîíîì" â Êðûìó!
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Òüåððè ÌÀÐÈÍÜßÊ (ã. Ïàðèæ, Ôðàí-

öèÿ) — èçâåñòíûé ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü è

æóðíàëèñò, ïåðåâîä÷èê ñîâðåìåííîé àìå-

ðèêàíñêîé è ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Åãî ðî-

ìàíû Fuyards (2003) è À QUAI (2006) ïîëó-

÷èëè øèðîêóþ èçâåñòíîñòü. Ñåé÷àñ ÷àùå

æèâ¸ò è ðàáîòàåò â Áåëüãèè, â Áðþññåëå. ×ëåí æþðè êîíêóðñà Ìåæäóíàðîäíîãî

ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" (2018, 2019).

Î ÊÓËÜÒÓÐÅ È ÀÍÒÈÊÓËÜÒÓÐÅ

Moi qui sait des lais pour les reines

La complainte de mes annîes

Des hymnes d'esclaves aux murînes,

La romance du Mal-Aim?

Et des chansons pour les sir?nes.

Åù¸ äî ýïîõè ÌÒÂ ïîýçèÿ â íàøåì ïîëóäîõëîì êðàþ ("Ñòàðîé Åâðîïå") äàâíî

áûëà ìåðòâà, êàêîå áû áóëüêàíüå îíà íè èçäàâàëà, êîãäà å¸ ëÿãàëè — âðåìÿ îò

âðåìåíè íåêîòîðûå "ïîýòû" ðâàëèñü âêóñèòü ïëîäîâ áåçâêóñíîé, ðàçáàâëåííîé ñëàâû.

Íî íàø ïîë¸ò ôàíòàçèè, êàê ïðàâèëî, îòêëîíÿåòñÿ â ñòîðîíó àíòèêóëüòóðû — âåäü â

ãëóáèíå äóøè ìû âåðèì, ÷òî àíòèêóëüòóðà áûëà íåîáõîäèìà, ïîòîìó ÷òî êóëüòóðà

(è ïîýçèÿ) ñòàëè ÷åì-òî âðîäå ïîñëåîáåäåííîãî ðàçâëå÷åíèÿ äëÿ çàêîðìëåííûõ

çàíóä, êîòîðûì áîëüøå íå÷åãî ïðîäàòü. Çàìåòüòå, àíòèêóëüòóðà íå èìåëà íè÷åãî

îáùåãî ñ êîíòð-êóëüòóðîé. Ïåðâàÿ óïîäîáëÿëàñü àãðåññèâíîé, çëîáíîé ìàøèíå,

èçðûãàþùåé ïëàìåíü è óæàñ, ïîòîìó ÷òî èç æèçíè èñ÷åçëà ëþáîâü. Âòîðàÿ æå áûëà

ñëàáîé ïîïûòêîé îæèâèòü íåêóþ àáñòðàêòíóþ ñîñòàâëÿþùóþ çàïàäíîãî ìèðà,

êîòîðóþ äàâíî ñëåäîâàëî áû ïîõîðîíèòü — ïîñëå äâóõ ìèðîâûõ âîéí ïðîøëîãî

ñòîëåòèÿ, äà åù¸ ìíîãî÷èñëåííûõ êðîâàâûõ áîåí ïîìåëü÷å. Ìû îáó÷àëèñü ó ÄÀÄÀ*

(Òðèñòàí Òöàðà, Êàáàðå Âîëüòåð — Öþðèõ, 1916) — èìåííî â òîò ìîìåíò èñòîðèè

(è, ïàðàäîêñàëüíî, èñòîðèè èñêóññòâ), êîãäà âñ¸ ïðåêðàñíîå, ñîçäàííîå â ýòîì

ìèðå ÷åëîâåêîì, ðîêîâûì îáðàçîì óðàâíîâåøèâàëîñü ñàìîé ÷óäîâèùíîé æåñòî-

êîñòüþ. Ïîýçèþ íåîáõîäèìî áûëî óíè÷òîæèòü, áûñòðî è áåçæàëîñòíî.

*ÄÀÄÀ — çäåñü äàäàèçì, àâàíãàðäèñòñêîå òå÷åíèå â ëèòåðàòóðå è ïðî÷èõ âèäàõ

èñêóññòâ, çàðîäèâøååñÿ âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû â Øâåéöàðèè (ðåä.).
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Âîò òàêàÿ ñèòóàöèÿ ñëîæèëàñü â "Ñòàðîé Åâðîïå", ãäå ïîòðåáíîñòü â àòåèçìå

(òåðìèí, ââåä¸ííûé áðèòàíñêèì ïîýòîì 19-ãî âåêà Øåëëè) äîëæíà áûëà âîñòîðæå-

ñòâîâàòü íàä îáâåòøàëûìè äðåâíèìè çàâåòàìè, êîòîðûå ïðîâàëèëèñü òàê ïîçîðíî,

òàê áåçíàä¸æíî, òàê áåñïîâîðîòíî. Èíà÷å ãîâîðÿ, âî Ôðàíöèè, Ãåðìàíèè, Èòàëèè

(Æàê Âàøå, Õüþãî Áîëë, Ìàðèíåòòè) ìû ïîýçèþ ïîïðîñòó òîïèëè, ïî âîçìîæíîñòè

åù¸ è îáóâ å¸ â "êàìåííûå ñàïîãè", ñòîëü ëþáèìûå ñòàðîé äîáðîé Êîðïîðàöèåé

Óáèéñòâ âî âðåìåíà Ôðàíêà Êîñòåëëî, Ìåéåðà Ëàíñêè è åù¸ íåñêîëüêèõ õóäîæ-

íèêîâ àâòîìàòè÷åñêîãî îðóæèÿ, ÷åé ãëàâíûé òàëàíò ñîñòîÿë â áîëåçíåííîé òÿãå ê

ïåðåêðàèâàíèþ ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà.

Çà îêåàíîì, à òàêæå è çà ïå÷àëüíî èçâåñòíûì "æåëåçíûì çàíàâåñîì", ðàçäåëÿâ-

øèì Åâðîïó è ïàâøèì âìåñòå ñ ðóõíóâøåé Áåðëèíñêîé ñòåíîé â êîíöå ÕÕ âåêà,

"äåðüìî" — ñòàðîå àðìåéñêîå ñëîâî, îáîçíà÷àþùåå "îáñòîÿòåëüñòâà" — áûëî

äðóãèì. Òàì Èñòîðèÿ, òÿæåëî êîíòóæåííàÿ ñíàðÿäàìè, ïðîäîëæàëà, òåì íå ìåíåå,

ëåïåòàòü äðåâíèå ãèìíû. Òàì âðàæäåáíûå è ïðîòèâîðå÷àùèå äðóã äðóãó àíòèêóëü-

òóðíûå ñèëû ïîòðåáèòåëüñòâà è êîììóíèçìà äåðæàëè öåëûå íàöèè ïîëóçàäóøåííû-

ìè â æåëåçíûõ òèñêàõ. Óíè÷òîæèòü ëþáîå ýñòåòè÷åñêîå îòâëå÷åíèå îò íàñóùíîé

çàäà÷è — áóäü òî ïîðàáîòèòü èëè ïðîäàòü, — òàêîâ áûë ëîçóíã äíÿ. Òàì ïîýçèÿ âñ¸

åù¸ îñòàâàëàñü ñïîñîáîì ïîáåãà, è êóëüòóðà ñîõðàíÿëà íàäåæäó âûæèòü.

Èíûìè ñëîâàìè, êàê äëÿ àìåðèêàíöåâ, òàê è äëÿ ðóññêèõ, — õîòÿ ïî-ðàçíîìó, —

âíóòðåííÿÿ æèçíü íå ñòàëà åù¸ óñòàðåâøèì ïîíÿòèåì, ÷óâñòâà åù¸ ÷òî-òî çíà÷èëè,

è ÷åëîâå÷åñêèå ïåðåæèâàíèÿ åù¸ óäàâàëîñü îòðàçèòü â ñëîâàõ. Îñòàâàëàñü âîç-

ìîæíîñòü ïîäóìàòü îá èñêóññòâå, î ïðåêðàñíîì, î âûñî÷àéøåì î÷èùåíèè àáñò-

ðàêòíîãî, èëè äàæå î Áîãå — è ïîýçèÿ âûæèëà. Òàì.

À ïîòîì àìåðèêàíöû ðàçîáðàëèñü ñ ýòèì "äåðüìîì" ïî-íàó÷íîìó — ïðîùå

ñîáëàçíèòü, ÷åì çàâîåâàòü. Îíè ñîñòðÿïàëè ïîï-êóëüòóðó, êîòîðàÿ ñî âðåìåíåì

ïîêàçàëà ñåáÿ ñàìûì ìîùíûì îðóæèåì õîëîäíîé âîéíû, èñïåïåëÿÿ öåëûå àðìèè

Êðàñíûõ — íå ìîã ñîöðåàëèçì ñ íåé òÿãàòüñÿ!

Êàê èíîãäà ïðîäîëæàëè ïîãîâàðèâàòü îáèòàòåëè "Ñòàðîé Åâðîïû", "äåðüìî"

åù¸ îñòàâàëîñü íà ïîëÿõ ñðàæåíèé. Íî ñ òðàóðîì áûëî ïîêîí÷åíî. Èõ Áîã áûë

îòïðàâëåí íà ïîêîé. Íàâå÷íî.

×òî æå êàñàåòñÿ Çàïàäà, âçàèìíîå íåïîíèìàíèå ïðîòèâîðå÷àùèõ äðóã äðóãó

ïåðöåïöèé — Ñòàðîé Åâðîïû è Àìåðèêè — åäâà ëè ìîãëî ñòàòü åù¸ ãëóáæå.

È âñ¸-òàêè ïå÷àëü íåîáðàòèìîé ïîòåðè èíîãäà õâàòàëà çà ñåðäöå áåçáîæíûõ

îáèòàòåëåé "Ñòàðîé Åâðîïû": î÷àðîâàíèå Ñòàðîãî Ìèðà ñòàðàëîñü óäåðæàòü

ïîçèöèè, ñòîëêíóâøèñü ñ êîøìàðîì Ñòàðîãî Ìèðà íà ìåñòå ïðåñòóïëåíèÿ — ïðî-

ïèòàííûõ êðîâüþ ïîëÿõ, ãäå äâàæäû ñòîëüêî ïóøå÷íîãî ìÿñà áûëî èçóâå÷åíî ñ

òàêîé ñèëîé. Âïðî÷åì, õâàòèëî ýòîãî íåíàäîëãî. Àïîëëèíåðà çàñòðåëèëè, Ìîíó

Ëèçó èçíàñèëîâàëè áàíäþãè, ñëèíÿâøèå â Áðàçèëèþ.

Òàê ÷òî, êàê áû òàì íè áûëî, öàðèëà ÄÀÄÀ.

Ïðàâäà, Ìýí Ðýé, æèâøèé â èçãíàíèè â Íüþ-Éîðêå âî âðåìÿ âòîðîé ìèðîâîé

âîéíû, ïèñàë ãäå-òî, ÷òî ÄÀÄÀ íå ìîæåò ïðåóñïåòü â Íüþ-Éîðêå, ïîòîìó ÷òî îíà —

â êàæäîì áèåíèè åãî ñåðäöà. Ïîòîìó ÷òî êàæäîå âîñêðåñíîå óòðî Íüþ-Éîðê ñ

ïîõìåëüÿ âûáë¸âûâàåò ÄÀÄÀ. Ïîòîìó ÷òî Íüþ-Éîðê — ýòî è åñòü ÄÀÄÀ.

Äà äàæå è Òðåòèé Ðåéõ — õîòü ýòî è çâó÷èò áåçâêóñíî — áûë î÷åíü äàæå ÄÀÄÀ —

êóëüòóðà îðóäèéíîé ïàëüáû — â òîì ñìûñëå, ÷òî òàì ÄÀÄÀ, äîéäÿ äî òî÷êè, î÷óòèëàñü

â òóïèêå, èç êîòîðîãî íå áûëî âûõîäà — è äàæå Âåëèêèì Äðåâíèì Îòðèöàíèåì

íåâîçìîæíî áûëî îáúÿñíèòü òîò Íåâåäîìûé Íîâûé Ìèð, â êîòîðûé ìû çàáðåëè:

îáðàòíûé ôëåøáýê, ïîëíîå ðàçðóøåíèå.

Èíîãäà ýòî íàçûâàëè Ñîâðåìåííûì èñêóññòâîì, Êîíöåïòóàëüíîé ïîýçèåé, Êóëü-
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òóðîé òðåòüåãî òûñÿ÷åëåòèÿ, äà êàê óãîäíî. Â òî âðåìÿ êàê íà ñàìîì-òî äåëå âñ¸,

÷òî îñòàëîñü äëÿ íàñ, æèòåëåé "Ñòàðîé Åâðîïû", ýòî Íèàãàðà ïëåâêîâ.

Ìåæäó òåì, íèêîãäà íå áûëî ñòîëüêî ðàçáèòûõ ñåðäåö, è äëÿ æèâóùèõ òàì, ãäå

ÄÀÄÀ íå ñìîãëà óáèòü ÿçûê — à èìåííî, ðóññêèõ, àìåðèêàíöåâ, èñïàíöåâ, — ëèðè-

÷åñêèå ñòðîôû ïîýçèè áûëè åù¸ íåäîáèòû, — âèäíî, íóæåí áûë òåñàê ïîîñòðåå! —

îïðåäåë¸ííî, âñ¸ åù¸ îñòàâàëîñü âðåìÿ ïèñàòü ñòèõè.

Â íàøè äíè èñòîðèÿ — íå ÷òî èíîå, êàê âå÷íîå ñòîëêíîâåíèå ïàðàäîêñîâ, è êàê

ÄÀÄÀ ïðîèçâåëà íà ñâåò àíòèêóëüòóðó (è àíòèïîýçèþ), ðàçìàçàâ äðåâíèé ÿçûê

èñêóññòâà ïî ïîëîòíó òÿæ¸ëîãî ìåòàëëà çâó÷àíèÿ Ïåðâîé Ìèðîâîé Âîéíû, ñìåøàâ

ýòî ñ êóëüòóðîé àôðèêàíñêèõ íåãðîâ, ìîëîäûõ äèêàðåé àìåðèêàíñêîé íè÷åéíîé

çåìëè, çàòåðÿííîé â "ïëåííûõ-íå-áðàòü" ëàíäøàôòå ãåòòî, òàê, 60 ëåò ñïóñòÿ, îíà

ðàçãðûçàåò êàæäóþ èçâåñòíóþ ìóçûêàëüíóþ ôðàçó, âûïë¸âûâàÿ âçàìåí îò÷óæäåíèå

è íåïðèÿòèå — ñîçäàâàÿ çàïðåäåëüíûé äàäàèñòñêèé ÿçûê ðýï-ìóçûêè, ñîïðîâîæäà-

þùåé áåñêîíå÷íûå íàðêîâîéíû. Âîçðîæä¸ííàÿ àíòèïîýçèÿ — çëîáíàÿ, áóðíàÿ,

íåïðèñòîéíàÿ, çàïðåäåëüíî ðàíÿùàÿ — âå÷íî ïàðè, æàëÿùàÿ ñòàëü, îãëóøèòåëüíî

çâåíÿ — ðàñêàë¸ííûå ïóëè, ðèòìè÷íî ðàçÿùèå äî êîñòåé — è ñîâåðøåííî íåãðè-

òÿíñêàÿ.

Äëÿ íàñ, â "Ñòàðîé Åâðîïå", íåò, îäíàêî, ïóòè íàçàä. Ìîñòû äàâíî ñîææåíû.

Âñ¸, ÷òî íàì îñòàëîñü — ýòî âûõîëîùåííîå, ïðîíçèòåëüíîå, íåñáûòî÷íîå æåëà-

íèå: äà áóäåò íàøå áåçìîëâèå áîëåå îãëóøèòåëüíî, ÷åì èõ ð¸â.

Êîðàáëåêðóøåíèå èíòåëëåêòà — âûøâûðíóòàÿ çà áîðò ïîýçèÿ — ïåñíÿ äëÿ ðóñà-

ëîê.

Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî Åëåíû Àðèàí
(ã. Íüþ-Äæåðñè)
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Ëîëà ÇÂÎÍÀÐ¨ÂÀ — (ã. Ìîñêâà, Ðîññèÿ) —

ïèñàòåëü, èñêóññòâîâåä, êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñ-

êèõ íàóê, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ñåêðåòàðü

Ñîþçà ïèñàòåëåé Ìîñêâû, ÷ëåí ïðàâëåíèÿ Ñî-

þçà õóäîæíèêîâ Ïîäìîñêîâüÿ, àêàäåìèê Ðîññèé-

ñêîé àêàäåìèè åñòåñòâåííûõ íàóê è Ïåòðîâñêîé

àêàäåìèè íàóê è èñêóññòâ, ïðîôåññîð Èíñòèòóòà

ìèðîâûõ öèâèëèçàöèé, ãëàâíûé ðåäàêòîð àëüìà-

íàõà "Ëèòåðàòóðíûå çíàêîìñòâà". Ïðåäñåäàòåëü æþðè  V  Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòå-

ðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí".

ÌÍÎÃÎÖÂÅÒÍÎÅ ÑËÎÂÎ ÓØÅÄØÈÕ ÏÎÝÒÅÑÑ

19 ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êàê â 2000 ãîäó áûëà âûïóùåíà íåáîëüøàÿ àíòîëîãèÿ

"101 ïîýòåññà Ñåðåáðÿíîãî âåêà". 14 ëåò — ñ òîãî âðåìåíè, êàê â Åêàòåðèíáóðãå

âûøëà êíèãà "Åëèçàâåòà Ãàäìåð ïëþñ ñòî îäíà ïîýòåññà Óðàëà êîíöà ÕIÕ – íà÷àëà

ÕÕ âåêîâ". Ìîñêîâñêîå èçäàòåëüñòâî "Ïðåñòèæ Áóê" â ýòîì ãîäó ðåøèëîñü íà áåñ-

ïðåöåäåíòíûé øàã — âûïóñê òð¸õòîìíîé àíòîëîãèè "1001 ïîýòåññà Ñåðåáðÿíîãî

âåêà" â ñåðèè "Çîëîòîé Ñåðåáðÿíûé âåê". Ñîñòàâèë å¸, ïîäãîòîâèë òåêñòû, íàïèñàë

âñòóïèòåëüíóþ ñòàòüþ Âèêòîð Êóäðÿâöåâ.

Â îñíîâó ðàñïîëîæåíèÿ ïîýòè÷åñêèõ ïîäáîðîê, à ïîðîé — îäíîãî äîøåäøåãî äî íàøèõ

äíåé ñòèõîòâîðåíèÿ èëè äàæå ôðàãìåíòà — õðîíîëîãè÷åñêèé ïðèíöèï. Ñ ôîòîãðàôèé,

÷àñòî ïóáëèêóþùèõñÿ âïåðâûå, íà íàñ âíèìàòåëüíî ñìîòðÿò íåðåäêî ñîâñåì þíûå ëèöà.

Òåêñòû ïîýòåññ ñîñòàâèòåëü íàõîäèë íå òîëüêî â àðõèâàõ, íî è íà ñòðàíèöàõ

àâòîðñêèõ ñáîðíèêîâ, âûõîäèâøèõ êðîøå÷íûì òèðàæîì, â æóðíàëàõ è àëüìàíàõàõ,

ñòàâøèõ ñåãîäíÿ áèáëèîãðàôè÷åñêîé ðåäêîñòüþ. Ïî ññûëêàì íà ýòè èñòî÷íèêè

ìîæíî ñåãîäíÿ èçó÷àòü ñîñòîÿíèå ðóññêîé ïðåññû íà÷àëà ÕÕ âåêà íà îãðîìíîì

ïðîñòðàíñòâå Ðîññèéñêîé èìïåðèè, âêëþ÷àâøåé òîãäà â ñåáÿ Õàðüêîâ, ãäå â 1915

ãîäó áûë èçäàí "Ñáîðíèê â ïîëüçó ðàíåíûõ âîèíîâ"; Ðèãó, ãäå â 1930 ãîäó âûøëà

êíèãà ñòèõîâ Å. Äîíñêîé (Åëèçàâåòû Ëàìáåðò-Êóòåéíèêîâîé) "Îò ìèðà — ê Áîãó",

Âàðøàâó ("Àíòîëîãèÿ ðóññêîé ïîýçèè â Ïîëüøå", Âàðøàâà, 1937) è Òèôëèñ, ãäå â

1919 ãîäó èçäàëè ñáîðíèê Íèíû Âàñèëüåâîé "Çîëîòûå ðåñíèöû", è Îäåññó, îäíî èç

èçäàòåëüñòâ êîòîðîé îïóáëèêîâàëî â 1914 ãîäó êíèãó ïåðâóþ ñáîðíèêà "Ñîëíå÷-

íûé ïóòü", è Êèøèíåâ, ãäå â 1914 ãîäó âûøëà êíèãà ïîýòåññû Íèíû Ìàëî "Ãð¸çû è

÷óâñòâà", è Áàêó, â êîòîðîì â 1920 ãîäó îïóáëèêîâàëè ñáîðíèê Òàòüÿíû Âå÷îðêè

(1892–1965) "Ñîáëàçí àôèø". Êñòàòè, ýòîò îáðàç áóäåò îáûãðûâàòü ïî÷òè ÷åðåç

ñòî ëåò ìîëîäàÿ ìîñêîâñêàÿ ïîýòåññà Òàòüÿíà Ñòàìîâà, îçàãëàâèâøàÿ êíèãó äåòñêèõ

ñòèõîâ "Ðàñêëåéùèêè àôèø".
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Àíòîëîãèÿ æåíñêîé ïîýçèè èíòåðåñíà è ó÷¸íûì-ýìèãðàíòîëîãàì: äîâîëüíî ìíî-

ãî â ýòèõ òð¸õ òîìàõ îòñûëîê ê êíèãàì è æóðíàëàì, âûõîäèâøèì â òî âðåìÿ â

ãîðîäàõ, ñòàâøèõ öåíòðàìè ðóññêîé ýìèãðàöèè, — â Øàíõàå: êàê, íàïðèìåð, êíèãà

Â. Ñòàòüåâîé "Ñòèõè" (Øàíõàé, 1936); â Áåðëèíå, ãäå â 1922 ãîäó âûøëà êíèãà

Íàòàëüè Êðàíäèåâñêîé-Òîëñòîé "Îò ëóêàâîãî", â Ïðàãå, ãäå èçäàâàëñÿ æóðíàë

"Âîëÿ Ðîññèè" èëè â Ïàðèæå, ãäå ïå÷àòàëñÿ æóðíàë "Èëëþñòðèðîâàííàÿ Ðîññèÿ".

Ñåðåáðÿíûé âåê — âðåìÿ íåîáû÷àéíîãî ðîñòà æåíñêîé àêòèâíîñòè. Ýòî îùó-

ùàëîñü íà âñåõ ýòàæàõ ðîññèéñêîãî îáùåñòâà, â ñàìûõ ðàçíûõ ñîöèàëüíûõ ñëîÿõ.

Îá ýòîé ðàñòóùåé àêòèâíîñòè ðîññèÿíîê ñâèäåòåëüñòâóåò è âûïóñê â Ìîñêâå â

1915 ãîäó "Æåíñêîãî ñáîðíèêà â ïîëüçó ßëòèíñêîãî ïîïå÷èòåëüñòâà î ïðèåçæèõ

áîëüíûõ è áîëüíûõ òóáåðêóë¸çîì èç Äåéñòâóþùåé àðìèè".

Óæå ïî íàçâàíèÿì ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ çàìåòíî: æåíñêîå ñîçíàíèå â òå ãîäû

ïûòàåòñÿ ðàçðóøèòü ïðèâû÷íûå øàáëîíû. Òàê, êíèãà ñòèõîâ Åêàòåðèíû Âàõðàìåå-

âîé (1889–1955), èçäàííàÿ â ßðîñëàâëå â 1915 ãîäó, íàçûâàåòñÿ "Öâåòû â êëåòêå".

×òî æå îòëè÷àåò æåíñêóþ ëèðèêó òåõ ëåò, ñóäÿ ïî àíòîëîãèè? Ïî÷åìó äëÿ íàñ,

ñåãîäíÿøíèõ ÷èòàòåëåé, ñòîëü öåííî ýòî òð¸õòîìíîå èçäàíèå? Íà ìîé âçãëÿä, îíî

ïîçâîëÿåò âîññòàíîâèòü äóõîâíûå ñâÿçè, ïðåðâàííûå â ýïîõó ñîöèàëèñòè÷åñêîãî

ðåàëèçìà, àòåèçìà, êóëüòèâèðóåìîãî ðàâíîäóøèÿ ê äâîðÿíñêîé êóëüòóðå, ìèñòèêå,

ïîýòè÷åñêèì ýêñïåðèìåíòàì â äóõå Â. Õëåáíèêîâà, ïðàâîñëàâíûì è øèðå — õðèñòè-

àíñêèì öåííîñòÿì.

Íåðåäêî ýòà àíòîëîãèÿ îòêðûâàåò íàì ñîâñåì èíîå ëèöî ïîä ïðèâû÷íîé, çà-

ñòûâøåé ìàñêîé. Ìàëî êòî çíàåò, ÷òî íåïîêîëåáèìàÿ ñîâåòñêàÿ ïèñàòåëüíèöà Ìà-

ðèýòòà Øàãèíÿí (1888–1982), îñòðîóìíî ïðîçâàííàÿ "íåäðåìëþùèì îêîì ðàáî÷èõ

è êðåñòüÿí", íà÷èíàëà êàê ïîýòåññà èç êðóãà Çèíàèäû Ãèïïèóñ, ïðî êîòîðóþ íàïè-

ñàëà âîñõèù¸ííî-âëþáë¸ííóþ êíèãó, è â å¸ ðàííèõ ñòèõàõ îùóòèìî ñèëüíîå âëèÿ-

íèå Ãóìèë¸âà è êóëüòèâèðóþòñÿ îðèåíòàëèñòñêèå, âîñòî÷íûå ìîòèâû. Å¸ ñáîðíèê

ñòèõîâ, èçäàííûé â Áåðëèíå â 1922 ãîäó, òàê è íàçûâàëñÿ — "Orientalia". Âîñòî÷íûå

ìîòèâû íåîáû÷àéíî ïîïóëÿðíû â òå ãîäû â êðóãó ðîññèéñêèõ ïîýòåññ. Â àíòîëîãèè

âñòðå÷àåì ñòèõîòâîðåíèå "Âîñòî÷íàÿ" ó Íèíû Âàñèëüåâîé (1889–1972), öèêë "Â

ñàäó Àëëàõà" ó Íèìôû Áåë-Êîíü-Ëþáîìèðñêîé (1889?-1945), ñòèõîòâîðåíèå "ß ñíîâà

áîã è ëåâ ñâîèõ ïóñòûíü…" Ëþäìèëû Ãåðàñèìîâîé, "Âèçàíòèÿ" ó Àðóñÿê Øàõíàçàðî-

âîé (1890–1922), "Êàêåìîíî" (ÿïîíñêàÿ àêâàðåëü) ó Àíòîíèíû Ìóõàðåâîé (1891–1962),

"Ñóõóìñêèå ñîíåòû" ó Åâãåíèè Òóðñêîé (1897–1985), "Ñîïî êèòàéñêèé äîìèêó" ó Íèíû

Õàáèàñ (1892–1943), "Ïî êèòàéñêîìó êàëåíäàðþ" ó Àëåêñàíäðû Ïàðêàó (1889–1954).

Ýòà òð¸õòîìíàÿ àíòîëîãèÿ óáåäèòåëüíî äîêàçûâàåò: îïèðàÿñü äóøîé è ñåðäöåì íà

ïîýçèþ, ôèëîñîôñêè âîñïðèíèìàÿ îêðóæàþùóþ æèçíü, â ñàìîå òðåâîæíîå è ñóðîâîå

âðåìÿ ìîæíî áûëî ïðîæèòü íà óäèâëåíèå äîëãî — ìíîãèì àâòîðàì ýòèõ ïðîñòðàííûõ

òîìîâ äîâåëîñü ïåðåøàãíóòü íå òîëüêî 80-ëåòíèé, íî è 90-ëåòíèé ðóáåæ.

Íî åñòü â ýòèõ êíèãàõ (êàæäàÿ èç êîòîðûõ ïî îáú¸ìó áîëåå 600 ñòðàíèö) è ñòèõè

ïîýòåññ, ïîêèíóâøèõ ýòîò ìèð â ñîâñåì þíîì âîçðàñòå. Çàñòðåëèëàñü èç ïîäàðåííîãî

ëþáèìûì äðóãîì è ó÷èòåëåì ïèñòîëåòà Íàäåæäà Ëüâîâà (1891–1913), ñòàâøàÿ æåðò-

âîé ëþáîâíûõ è ìåôèñòîôèëüñêèõ àìáèöèé Âàëåðèÿ ßêîâëåâè÷à Áðþñîâà, â ÷ü¸ì

êàáèíåòå íåñëó÷àéíî âèñåë ïîðòðåò Ôðèäðèõà Íèöøå, íå çàáûâàâøåãî åãî æóòêîâà-

òûé ñîâåò: "Ïîäòîëêíè ïàäàþùåãî". È ìû îùóùàåì åãî íàïðÿæ¸ííîå äûõàíèå —

âçðîñëîãî è ñèëüíîãî ÷åëîâåêà, ñêëîííîãî ê ýêñïåðèìåíòàì è ñïåêòàêëÿì â ðåàëüíîé

æèçíè, ñòîÿùåãî çà ñïèíîé äâàäöàòèëåòíåé äåâóøêè, ïîñëóøíî âûâîäÿùåé òðàãè÷åñ-

êèå ñòðîêè: "Ìû ïðàçäíóåì ìîþ áëèçêóþ ñìåðòü, // Ôàêåëîì âñïûõíóëà íà øëÿïå

ýãðåòêà! // Âû óëûáí¸òåñü. Î, ñëó÷àéíûé! Ïîâåðüòå, // ß — òîëüêî ïîýòêà".

Òâîð÷åñêèå âñòðå÷è èç öèêëà "Îíè óøëè. Îíè îñòàëèñü", îðãàíèçîâàííûå Áîðè-
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ñîì Êóòåíêîâûì è åãî êîëëåãàìè, äîêàçàëè, íàñêîëüêî âíèìàòåëüíû áûëè ìîëîäûå

ðîññèéñêèå ïîýòû ê òåìå ñìåðòè â íà÷àëå  ÕÕI âåêà. Íî, ÷èòàÿ ýòó àíòîëîãèþ,

âèäèì: ñìåðòü è çäåñü — îíà èç öåíòðàëüíûõ ãåðîèíü, ÷òî îùóòèìî äàæå  íà óðîâíå

çàãîëîâêîâ ñòèõîòâîðåíèé. Ñóäèòå ñàìè: "Ìîãèëà ìàìû" (Ëþáîâü Áåëêèíà), "Å¸

õîðîíèëè. Ïå÷àëüíî êèâàÿ âåòâÿìè…" (Îëüãà Êóëüíåâà), "Â ìðà÷íûõ äîëèíàõ Ýðå-

áà, ãäå áëåäíàÿ Ñìåðòü îáèòàåò…" (Ëþáîâü Ãîðîâèö), "Êòî ãîâîðèò, ÷òî ñìåðòü

óæàñíà…" (Ìàðèÿ Êðàñíîâà), "È óìèðàòü ëåãêî âåñíîé…" (Àäà ×óìà÷åíêî), "Êîãäà

â òîñêå ñàìîóáèéñòâà…" (Àííà Àõìàòîâà), "Âåñü äåíü, âñþ íî÷ü, êðóæàñü è óìè-

ðàÿ…" (Â. Áàçèëåâñêàÿ), "Õîòÿ áû íàñ ñîæãëè, è ïåïåë áûë ðàçâåÿí…" (Å. Ïîëîíñêàÿ),

"È âðåìÿ óìåðëî â ÷èñòèëèùå…" (Åêàòåðèíà Ãàëàòè), "Ñàä ñìåðòè" (Àëåêñàíäðà

Ñëó÷åâñêàÿ-Êîðîñòîâåö), "Íàä ãðîáîì â¸ñåí…" (Âåðà Õëåáíèêîâà), "Ãîñïîäü, ñõî-

äèâøèé â ìðàê ìîãèëüíûé…" (Îëüãà Áè÷), "Ëþáîâü! Ëþáîâü! È â ñóäîðîãàõ, è â

ãðîáå…" (Ìàðèíà Öâåòàåâà), "Ñìåðòü" (Íàäåæäà Îñòðîìåíöêàÿ), "Áëåäíàÿ ìàñêà â

ãðîáó…" (Âåðà Êëþåâà), "Ïîñìåðòíîå" (Åêàòåðèíà Êîçàêåâè÷), "Æèâàÿ è ì¸ðòâàÿ"

(Ìàëüâèíà Ìàðüÿíîâà), "Áîëüíî äóìàòü, ÷òî ïîñëå ìîåé ñìåðòè…" (Íèíà Ìàíóõè-

íà), "Íà ñòîëèêå ÷åðåï áåçíîñûé…" (Ìàðèàííà ßìïîëüñêàÿ). Ñàìîóáèéöå ïîñâÿùà-

åò ñòèõîòâîðåíèå "Áåëûå êðûëüÿ ìåòåëè // èìÿ åãî óíåñëè…", íàïèñàííîå â 1920

ãîäó, êàçàíñêàÿ ïîýòåññà Âåðà Êëþåâà (1894–1964), óòîïëåííèöå — Âàðâàðà Âàñè-

ëåíêî-Ñóõîðñêàÿ. "Ðóíû ñìåðòè" èç ñêàíäèíàâñêèõ ñàã ïðèâëåêàþò Èðèíó Çåìëè÷.

"ß íå âåðþ â ñìåðòè è âîéíû // È ðàçðóøåííûå ìîñòû…" — ïèñàëà Ñîôèÿ

Ïðåãåëü (1897-1972), íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî ñóäüáà ïðèãîòîâèëà åé æåñòî÷àéøåå èñ-

ïûòàíèå — îñòàòüñÿ â Ïàðèæå, îêêóïèðîâàííîì ôàøèñòàìè, ãäå ñàìà å¸ íàöèî-

íàëüíîñòü ãðîçèëà íåìèíóåìîé ãèáåëüþ. Ñïóñòÿ ãîäû ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíà-

ëà ïîæèëàÿ ïîýòåññà, ïðÿòàâøàÿñÿ îò îáëàâ íà ïàðèæñêîì ÷åðäàêå, êàê îâäîâåâ-

øàÿ Çèíàèäà Ãèïïèóñ, ñ òðóäîì ïîäûìàÿñü ïî êðóòîé ëåñòíèöå, ïðèíîñèëà áóëüîí

íàñìåðòü ïåðåïóãàííîé ïèñàòåëüíèöå, ñîâñåì íåäàâíî íàèâíî âåðèâøåé: "Â ýòîì

ìèðå áåç âèíîâàòûõ // Âñåì äîæèòü äî ïðåäåëà äàíî, // È íå áóäåò çàëîæíèêîâ

âçÿòûõ, // È íå áóäóò ÷óæèå ñîëäàòû // Ïèòü ó ñòîéêè ÷óæîå âèíî".

Ïðàâäà, âñ¸ òà æå Çèíàèäà Ãèïïèóñ ïðåäëîæèëà îðèãèíàëüíîå îáúÿñíåíèå

ðàííåé ãèáåëè ìíîãèõ îòå÷åñòâåííûõ ëèòåðàòîðîâ: âî âðåìÿ ãëîáàëüíûõ èñòîðè-

÷åñêèõ êàòàñòðîô (óðîâíÿ 1917 è, äîáàâèì, 1991 ãîäà) ìåæäó ôîðìàöèÿìè îáðàçó-

åòñÿ ïðîïàñòü, â êîòîðóþ íåèçáåæíî ïðîâàëèâàþòñÿ ìíîãèå, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü,

ñàìûå õðóïêèå, âïå÷àòëèòåëüíûå, ðàíèìûå.

×òî ýòî? Ðèôìà ÷åðåç ïîêîëåíèå? Âåäü åù¸ ìóäðåéøèé Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷

Ãåðöåí çàìå÷àë: äåäóøêè è áàáóøêè ïîíèìàþò âíóêîâ ëó÷øå ðîäèòåëåé, ñêëîííûõ

ê ñîïåðíè÷åñòâó è íàâÿçûâàíèþ äåòÿì èìè æå ïðîäóìàííîãî ïóòè. À ìîæåò áûòü,

ñïðàâåäëèâ äèàãíîç óìíåéøåé Çèíàèäû Íèêîëàåâíû Ãèïïèóñ, ñ÷èòàâøåé ãëàâíûìè

òåìàìè íàñòîÿùåé ïîýçèè — "òðîéíóþ áåçäîííîñòü", ëþáåçíóþ ñàìîìó Áîãó: ×åëî-

âåêà, Ëþáîâü, Ñìåðòü, à âàæíåéøèì æàíðîì — ìîëèòâó. Êñòàòè, ñòèõè ïîä íàçâà-

íèåì "Ìîëèòâà" ìû òîæå âñòðå÷àåì â ýòîé àíòîëîãèè ó òàêèõ ðàçíûõ ïîýòåññ, êàê

Òàòÿíà Ðîùàêîâñêàÿ (1881–1965), Ñîôèÿ Àêèìîâà, Àííà Ñîêîëîâà, Ëèäèÿ Ëåñíàÿ

(1890–1972), Àííà Ëóðüå èëè Ôåéãà Êîãàí. Âåðà Çàâàäñêàÿ ïðåäëîæèëà ñâîé

âàðèàíò - "Ìîëèòâåííàÿ íåæíîñòü…", à Åëèçàâåòà Äüÿêîíîâà (1874–1902) îçàãëà-

âèëà ñòèõîòâîðåíèå "Ìîëèòâà áàáóøêè".

Íåêîòîðûå èç ñòèõîâ àíòîëîãèè îáðåëè âòîðóþ æèçíü íà ýñòðàäå, óòðàòèâ èìÿ

àâòîðà. Â Åâðîïå è â Êèòàå, äàæå â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ñ íåèçìåííûì óñïåõîì

âûñòóïàë âåðíóâøèéñÿ èç ìíîãîëåòíåé ýìèãðàöèè ñ ðàçðåøåíèÿ Ñòàëèíà Àëåê-

ñàíäð Âåðòèíñêèé, íî ìàëî êòî çíàë, ÷òî çíàìåíèòóþ ïåñíþ "Èãóìåíüÿ" íàïèñàëà…

çàáûòàÿ ñåãîäíÿ ïîýòåññà Íèíà Ïîäãîðè÷àíè (1897–1965).
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Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ Ìåðåæêîâñêèé ïðåäëîæèë ðàçäåëèòü âñåõ, ïèøóùèõ ñòèõè, íà

ïîýòîâ íî÷íîãî è äíåâíîãî çðåíèÿ: ïåðâûì áëèæå òðàãè÷åñêèé Äèîíèñ, âòîðûì —

ãàðìîíè÷íûé Àïîëëîí. Áîëüøàÿ ÷àñòü ïîýòåññ, ïðåäñòàâëåííûõ â ýòîé àíòîëîãèè,

îáëàäàåò, áåçóñëîâíî, íî÷íûì çðåíèåì. ×òî ýòî? Ïðåä÷óâñòâèå íà óðîâíå ïðîðî-

÷åñêîé èíòóèöèè ñòðàøíûõ áåä è èñïûòàíèé, êîòîðûå æäóò Ðîññèþ â ÕÕ âåêå?

Òðàãè÷åñêàÿ íî÷ü ñëîâíî íàâèñëà íàä âñåé ñòðàíîé,  áåñïðîñâåòíàÿ òüìà öàðñòâó-

åò â äóøàõ, è åé íå âèäíî êîíöà: "Íî÷ü. Ñåðåáðèñòûå ñòðóè…" Õ. Ãàôò, "Ñåãîäíÿ

íî÷ü ïðîâ¸ë òðåâîæíî…" Íèíû Ãðèçè, "Áåëàÿ íî÷ü" Â. Ñóâîðîâîé è Îëüãè Áåëÿåâ-

ñêîé, "Íî÷íîé ñòðàõ" Ìàðèè Ïîæàðîâîé, "Íî÷íûå òåíè" Ëèäèè Ñîõà÷åâñêîé, "Íî÷-

íîå" Åâãåíèè Ãóðåâè÷, "Íî÷ü. Îñòàâëåíû â¸ñëà…" Âåðû Ðîìàíîâîé, "Ýòîé íî÷üþ -

ñòðàñòíîé è çåë¸íîé…" Ëþáîâè Ìàòâååâñêîé, "Íî÷íûå òåðöèíû" Àäû ×óìà÷åíêî,

"Ïîëíîëóíèå" Ìàðèýòòû Øàãèíÿí, "Äâàäöàòü ïåðâîå. Íî÷ü. Ïîíåäåëüíèê…" Àííû

Àõìàòîâîé, "Ëóííûé áðåä" Ýðè Íèàðñêîé, "Â íî÷è, ñ ñîáîé íàåäèíå…" Åêàòåðèíû

Áàêóíèíîé, "Ïîñëåäíÿÿ íî÷ü" Êëàðû Àðñåíåâîé, "Äîãîðàåò ëàìïà ñ ñèíèì àáàæó-

ðîì…" Âàëåíòèíû Ñîëíöåâîé, "Êàê ýòà íî÷ü ïîëóíàãàÿ…" Ôåéãè Êîãàí, "Íå ñíèñü

ìíå òàê ÷àñòî, êðîõîòêà…" Ìàðèè Øêàïñêîé, "Âå÷åðà, ïîãóáëåííûå êåì-òî…" è

"Âñêèïàþò ñóìåðêè. Íà ñåðäöå ïîëóòåíü…" Àãàòû Ãàëüïåðèíîé, "Âîðîáüèíàÿ íî÷ü"

Åëèçàâåòû Íîâñêîé, "Êàê æàëêî ïîòåìíåâøåé íî÷è…" Íàòàëüè Ìèõàéëîâîé, "Íî-

÷üþ" Ëþáîâè Ïîëîíñêîé, "Îí ïîòóøèë ìîþ ëàìïàäêó…" Ìàðèè Ë¸âáåðã, "Äåêàáðü-

ñêèé äåíü óõîäèò ðàíî…" Òàòüÿíû Ïîÿðêîâîé, "Áûâàþò òÿãîñòíûå íî÷è…" Íàòàëèè

Íàãîðñêîé, "Îáðûâêè òó÷. Ïîëîñêà àëàÿ…" Âåðû Åðãîëüñêîé, "Ñ ëóíû òàê ñëàäîñ-

òíî è âåðíî âååò…" Èðèíû Îäîåâöåâîé, "Â òåìíîòå àëåëà ïàïèðîñà…" Íàòàëèè

Ìèíè÷, "Ïðåäðàññâåòíîå" Ìàëüâèíû Ìàðüÿíîâîé, "Íî÷è ïå÷àëè è ñë¸ç äàíû…"

Åëåíû Êðàíöôåëüä, "Âå÷åðîì" Åêàòåðèíû Ïàâëîâîé, "Êðåùåíñêèé âå÷åð" Âåðû

Áåê, "Íî÷ü ïðîçðà÷íà çà ìîèì îêíîì…" Íàòàëèè Ñóðèíîé, "Íàä ñòåïüþ ëóíü è

ãîðüêèé äóõ ïîëûíè…" Êñåíèè Ëüâîâîé.

Íó à êòî èç ñîâðåìåííûõ ïîýòîâ èëè êëàññèêîâ ïîëüçîâàëñÿ îñîáûì ðàñïîëîæå-

íèåì ýòèõ ïîýòåññ? Êîãî îíè îñîáåííî ÷àñòî âñïîìèíàþò â ñâîèõ ñòèõàõ, êîìó èõ

ïîñâÿùàþò èëè íà êîãî ññûëàþòñÿ? "Íà ìîòèâ Ñàôî" â 1917 ãîäó ïûòàåòñÿ ïèñàòü

ñòèõè óðàëüñêàÿ ïîýòåññà Âåðà Ëîâè÷. "Ïîäðàæàíèå Ìàðöèàëó" — òàêîé òâîð÷åñ-

êèé ïóòü èçáèðàåò Îëüãà Ìî÷àëîâà (1898–1978). "Ê ìóçå Òðåäüÿêîâñêîãî" îáðàùà-

åòñÿ âëàäèêàâêàçñêàÿ ïîýòåññà Ëþäìèëà Áåðèäçå â 1926 ãîäó. Óæå â îãëàâëåíèè

âñòðå÷àåì ïîñâÿùåíèÿ "Ïàìÿòè Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî" Î. Êîíøèíîé è "Ãóìèë¸âó" —

Åëèçàâåòû Ïîëîíñêîé. "Í. Ñ. Ãóìèë¸âó íà äîáðóþ ïàìÿòü" ïîñâÿùàåò ñâî¸ ñòèõî-

òâîðåíèå 1910 ãîäà "Î ÷óäå" Âåðà Øâàðñàëîí (1890–1920), ê "Ïàìÿòè Í. Ñ. Ãóìè-

ë¸âà" â ôåâðàëå 1923 ãîäà îáðàùàåòñÿ Ñóñàííà Óêøå (185–1945). Àííà Ïðèñìà-

íîâà âçûâàåò â ñòèõîòâîðåíèè 1936 ãîäà ê Âëàäèñëàâó Õîäàñåâè÷ó, à äðóãîå ñòè-

õîòâîðåíèå íà÷èíàåò ñ íàçâàíèÿ åãî çíàìåíèòîé ïîýòè÷åñêîé êíèãè: "Ïóò¸ì çåðíà,

âíà÷àëå åëå âíÿòíûì, // èä¸ò ê öâåòåíüþ, ðàçëîæåíüþ ïëîä". Èç åâðîïåéñêèõ àâòî-

ðèòåòîâ äëÿ ïîýòåññû ñàìûì çíà÷èòåëüíûì îñòà¸òñÿ Ïåòðàðêà: "Âåäü ÷èñòûé âîñê

áëàãîãîâåéíî ëèòü // Íàì çàâåùàë áîæåñòâåííûé Ïåòðàðêà", — íàïîìèíàåò îíà

â "Ñîíåòå î ñîíåòàòàõ". Ñîíåòû Ïåòðàðêè âñïîìèíàåò â ñòèõîòâîðåíèè "Ñòàðàÿ

ìåëîäèÿ", îïóáëèêîâàííîì â 1916 ãîäó, è Å. Çàõàðêî. Ýïèãðàô èç ïðîçû Ìàðñåëÿ

Ïðóñòà ïðåäïîñûëàåò ñòèõàì â 1928 ãîäó Âåðà Èëüèíà (1894–1966).

Ïîïóëÿðíû îáðàùåíèÿ è ê Äàíòå â ýòîì æåíñêîì êðóãó: "È Äàíòå ïðîñâåòë¸í-

íûå íàïåâû…" (Íàäåæäà Ëüâîâà), âñïîìèíàåò Äàíòå è Àõìàòîâà â ñòèõîòâîðåíèè

"Ìóçà".

Àõìàòîâîé ïîñâÿùàþò îòäåëüíûé öèêë — Ìàðèíà Öâåòàåâà è ïî îäíîìó ñòèõî-

òâîðåíèþ — Ìàðèÿ Òàìáîâöåâà, Íàäåæäà Ãîëóáîâñêàÿ, Íàòàëèÿ Ãðóøêî è Âåðà
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Çâÿãèíöåâà, ñôîðìóëèðîâàâøàÿ â ñòèõàõ îäíó èç ïðè÷èí àõìàòîâñêîé ïîïóëÿðíîñ-

òè: "Òû ðàññêàçàëà çà ìåíÿ // È çà äðóãèõ, íà íàñ ïîõîæèõ, // Êàê îò ïàëÿùåãî îãíÿ

// Ñòàíîâÿòñÿ ìóäðåé è ñòðîæå". Ñâîé îòâåò Àííå Àõìàòîâîé ïðåäëàãàåò Âåðà

Ãåéäðîéö (1976–1932), ïèñàâøàÿ ïîä ïñåâäîíèìîì Ñåðãåé Ãåäðîéö. Ê "Ïóøêèíó"

îáðàùàåòñÿ â ñòèõàõ Âåðà Çâÿãèíöåâà, ýïèãðàô èç Ïóøêèíà ïðåäïîñûëàåò â 1919

ãîäó ñòèõîòâîðåíèþ "Ãðàä Ïåòðà" Åëåíà Àíîñîâà.

Ê Ñ. Åñåíèíó îáðàùàåòñÿ Âåðà Êëþåâà. "Îäà ê Ìàêñó" ñ ïîäçàãîëîâêîì "ïîä-

ðàæàíèå Ãîìåðó" ïîñâÿùåíà Ìàêñèìèëèàíó Âîëîøèíó Ýäèòîé Êðîíåíòàëü. Ê íåìó

æå îáðàùàåòñÿ â 1925 ãîäó õàðüêîâñêàÿ ïîýòåññà Íàòàëèÿ Ñûðîêîìñêàÿ (1892–

1977) â ñòèõîòâîðåíèè "Âû ñíîâà çäåñü, Âû ñíîâà ñ íàìè // Ïåâåö, ïðîðîê, Ó÷è-

òåëü, äðóã, // Âû ñíîâà âåùèìè ñëîâàìè // Çàìêíóëè íàñ â âîëøåáíûé êðóã". Ê

"Áëîêó" è "Äîí-Êèõîòó", à çíà÷èò, ê Ñåðâàíòåñó îáðàùàåòñÿ Ëàðèñà Ðåéñíåð. Î

ñóäüáå Àëåêñàíäðà Áëîêà ðàçìûøëÿåò â ñòèõàõ â ãîä ñìåðòè ïîýòà Âàëåíòèíà

Ù¸ãîëåâà (1878–1931). "Ó ïàìÿòíèêà Ãîãîëÿ" îñòàíàâëèâàåò ÷èòàòåëÿ Íàäåæäà

Ïàâëîâè÷. "Ïàìÿòè Õëåáíèêîâà" ïîñâÿùàåò ñòèõè Íèíà Ñàêîíñêàÿ, "Ïàìÿòè àâãóñ-

òåéøåãî ïîýòà" — ê ïîêîéíîìó Êîíñòàíòèíó Ðîìàíîâó  âçûâàåò Àííà Ãóùèíà-

Ñàìîéëîâè÷. Îëüãà Æàíäð ïîñâÿùàåò ñòèõè åãî èìïåðàòîðñêîìó âûñî÷åñòâó íà-

ñëåäíèêó öåñàðåâè÷ó Àëåêñåþ Íèêîëàåâè÷ó. Âàðâàðà Ñòàòüåâà îáðàùàåòñÿ â ñòè-

õàõ ê Âåíåäèêòó Ìàðòó.

Àëåêñàíäðà Ì. ïðåäïîñûëàåò ñâîåìó ñòèõîòâîðåíèþ äâóñòèøèå èç øåêñïèðîâ-

ñêîãî "Ãàìëåòà". "Äîðîãîìó Â. È. Àííåíñêîìó-Êðèâè÷ó", ñûíó Èííîêåíòèÿ Àííåíñ-

êîãî, ïîñâÿùàåò ñòèõè Àëåêñàíäðà Âåëè÷êåâè÷ (1890–1951). Ê íåìó æå îáðàùàåòñÿ

è Òàòèàíà Áåðõìàí (1894–1942) â ñòèõîòâîðåíèè 1913 ãîäà "Ñòàðûé ñàä ñìå¸òñÿ

ìíå ëþáîâüþ…". Ê âûäàþùåìóñÿ ðóññêîìó ôèëîñîôó Ñåðåáðÿíîãî âåêà Âàñèëèþ

Âàñèëüåâè÷ó Ðîçàíîâó îáðàùàåò ñòèõîòâîðåíèå, îòêðûâàþùååñÿ ñëîâàìè "ß íå

õî÷ó èñòèíû, ÿ õî÷ó ïîêîÿ!", îïóáëèêîâàííîå â æóðíàëå "Ñîâðåìåííèê" â 1914 ãîäó,

Ìàðèÿ Ìîðàâñêàÿ (1890–1947). Ñòèõîòâîðíîå "Ïîäðàæàíèå Áàëüìîíòó" â 1911

ãîäó ïóáëèêóåò âèòåáñêàÿ ïîýòåññà Å. Îøàíèíà. Òîìó æå Êîíñòàíòèíó Äìèòðèåâè-

÷ó, íåîáûêíîâåííî ïîïóëÿðíîìó â òå ãîäû (îòêðûòêè ñ åãî ïîðòðåòîì ðàñïðîäàâà-

ëèñü â Ðîññèéñêîé èìïåðèè òåõ ëåò ãèãàíòñêèìè òèðàæàìè), ïîñâÿùàåò ñòèõè Òèàíà

Äàáàø. Áàëüìîíòîâñêîå ÷åòâåðîñòèøèå ñòàâèò ýïèãðàôîì ê ñòèõîòâîðåíèþ èç

êíèãè "Çà âûñîêîé ñòåíîé", èçäàííîé â Ìîñêâå â 1914 ãîäó, Àíàñòàñèÿ Øàôðàíî-

âà. Ê äðóãîìó äâóñòèøèþ Êîíñòàíòèíà Áàëüìîíòà îáðàùàåòñÿ Çîÿ Ëüâîâà, ïðåäïî-

ñûëàÿ åãî  ñòèõîòâîðåíèþ "Íåáåñà çîëî÷åíîþ ðèçîþ…" èç êíèãè ñòèõîâ "Îáëà÷-

íàÿ ëåñòíèöà". Ñòðîêó Âàëåðèÿ Áðþñîâà "Ðàäîñòíî êðèêíó èç ïðàõà: "ß — òâîé!""

ïðåäïîñûëàåò ñòèõîòâîðåíèþ "Òâîé øëåì ïîêàòèëñÿ, è ìå÷ òâîé ðàçáèò…" Íàäåæäà

Ëüâîâà. Ïîýòà Ñ. Áîáðîâà íàçûâàåò ñâîèì ìàñòåðîì Âàðâàðà Ìîíèíà (1894–1943)

â îäíîèì¸ííîì ñòèõîòâîðåíèè. Í. À. Àäóåâó ïîñâÿùàåò ñòèõîòâîðåíèå Ìàðèàííà

ßìïîëüñêàÿ (1891–1968). "Êóçìèíñêèå ñòðîôû" íàçûâàåò ñâî¸ ñòèõîòâîðåíèå, îïóá-

ëèêîâàííîå â Áåðëèíå â 1922 ãîäó â æóðíàëå "Ñïîëîõè", Ýìèëèÿ Êàëüìà. Íî íå

òîëüêî áëàãîãîâåÿ ðàçìûøëÿëè â ñòèõàõ î ñîâðåìåííèêàõ-ïîýòàõ ïîýòåññû Ñåðåá-

ðÿíîãî âåêà. Îñòðîóìíàÿ Åëèçàâåòà Òàðàõîâñêàÿ (1891–1968) åäêî âûñìåèâàëà

èçâåñòíóþ â ëèòåðàòóðíûõ êðóãàõ äâóëè÷íîñòü Ñ. ß. Ìàðøàêà: "Óåçæàÿ íà âîêçàë /

/ Îí ×óêîâñêîãî ëîáçàë, // À ïðèåõàâ íà âîêçàë, // "Íó è ñâîëî÷ü!" — îí ñêàçàë.

// Âîò òàêîé ðàññåÿííûé // Ñ óëèöû Áàññåéíîé".

Åù¸ îäíî ëþáîïûòíîå íàáëþäåíèå — îñîáàÿ ñòðàñòü ïîýòåññ ê çîîìîðôíûì

ñðàâíåíèÿì. Îïèðàÿñü íà àíòîëîãèþ, ìîæíî íàïèñàòü ïðî çîîìîðôíûé êîä â

ïîýçèè Ñåðåáðÿíîãî âåêà öåëóþ äèññåðòàöèþ. Îñîáàÿ ðîëü â ýòîì áåñòèàðèè

ïðèíàäëåæèò, áåçóñëîâíî, ïòèöàì. "Êî ìíå ïðèëåòàåò ïòè÷êà…" — ïðèçíà¸òñÿ þíàÿ
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Íàòàëüÿ Ãîí÷àðîâà (1881–1962) â ñòèõîòâîðåíèè, èçäàííîì óæå ïîñëå ñìåðòè

çíàìåíèòîé õóäîæíèöû â Ïàðèæå â 1987 ãîäó. "Æàâîðîíîê, ñïîé æå íàì ñ íåáåñ

ëàçóðíûõ…" — ïðèçûâàåò â 1913 ãîäó Åëåíà Ñûðåéùèêîâà. Ñòèëèçàöèþ ïî ìîòè-

âàì ñêàçêè Àíäåðñåíà ïðåäëàãàåò Â. Ïðæèáûøåâñêàÿ â ñòèõîòâîðíîé áàëëàäå

"Ñîëîâåé", íàïå÷àòàííîé â 1911 ãîäó. Òàê, â ñòèõîòâîðåíèè "×àéêà" 1911 ãîäà,

îïóáëèêîâàííîì â æóðíàëå ñ õàðàêòåðíûì íàçâàíèåì "Æåíñêîå äåëî", âñòðå÷àåì

ñòðàñòíîå ïðèçíàíèå àâòîðà, ñòðåìÿùåãîñÿ ãîâîðèòü îò ëèöà âñåõ, áåç èñêëþ÷å-

íèÿ, ñâîèõ ñîâðåìåííèö: "Áåëîþ ÷àéêîé òðåâîæíîé // Æåíñêàÿ äîëÿ ìÿò¸òñÿ: //

Èùåò ñâîáîäû è ñâåòà, // Ê ñîëíöó è ñ÷àñòèþ ðâ¸òñÿ…". Ñîâñåì â äðóãîì âèäèò

ñìûñë ñóùåñòâîâàíèÿ ÷àéêè (è æåíùèíû, áåçóñëîâíî, òîæå) ðàíî óøåäøàÿ â ìèð

èíîé Àë¸íóøêà Ìàìèíà (1892–1914), îïóáëèêîâàâøàÿ áóêâàëüíî ÷åðåç ãîä â æóð-

íàëå "Ïðîáóæäåíèå" 1912 ãîäà ïî÷òè îäíîèì¸ííîå ñòèõîòâîðåíèå "ß — ÷àéêà",

ïîñòðîåííîå êàê ìîíîëîã ÷àéêè, ëåòàþùåé "íàä ìîðåì õîëîäíîé, ðîäíîé ñòîðî-

íû" è òîñêóþùåé, èáî "íèêòî íå îòâåòèò íà òèõèé ìîé êðèê. // Âñ¸ ñïèò… çàáûâàÿ

î ðàäîñòíîì, íåæíîì, // Î òîì, êàê íàø ìèð è êðàñèâ, è âåëèê". Ñîâñåì èíûõ ÷àåê

âñòðå÷àåì â ñòèõîòâîðåíèè Ìàëüâèíû Ìàðüÿíîâîé (1896–1972): îíè äðåìëþò "ïî

òó ñòîðîíó âîëí", ïîêà ëèðè÷åñêàÿ ãåðîèíÿ ñòèõîòâîðåíèÿ âåä¸ò ñâîþ "áåñåäó ñî

Âðåìåíåì". Âîçìîæíî, ïîïóëÿðíîñòè îáðàçà ðîìàíòè÷åñêîé ìîðñêîé ïòèöû ñïî-

ñîáñòâîâàëà îäíà èç ïüåñ À. Ï. ×åõîâà ïîä ýòèì æå íàçâàíèåì — "×àéêà", â öåíòðå

êîòîðîé òðàãåäèÿ ìÿòóùåéñÿ æåíñêîé äóøè.

Äëÿ Àííû Ïðèñìàíîâîé (1892–1960) äàæå ãîëóáè àññîöèèðóþòñÿ ñî çíàêàìè ïðå-

ïèíàíèÿ, èáî ïîýçèÿ äàâíî óæå ñòàëà äëÿ íå¸ ñìûñëîì æèçíè: "Òàåò â íåáå ñòàÿ

ãîëóáåé: // âîò óæå îò íèõ îñòàëèñü òî÷êè. // Íå ìîãó ÿ âñïîìíèòü, õîòü óáåé, // äåíü,

êîãäà êî ìíå ÿâèëèñü ñòðî÷êè". Æèçíü â èíîÿçû÷íîé ñðåäå ãóáèòåëüíà äëÿ íàñòîÿùåãî

ïîýòà — îá ýòîì ïå÷àëèòñÿ òàëàíòëèâàÿ ïîýòåññà Ïðèñìàíîâà, çàøèôðîâûâàÿ ñâîè

ìûñëè â ñóäüáå óìèðàþùåé îò æàæäû ïòèöû: "Ïòèöåé ñëîâî íàøå áü¸òñÿ. // Êàê äåëà

åãî õóäû! // Èç òóçåìíîãî êîëîäöà // íå ãëîòíóòü åìó âîäû".

Åâãåíèþ Ãàëèöêóþ âîëíóåò äðóãîå ïåðíàòîå ñóùåñòâî: îíà â 1916 ãîäó ïèøåò

ñòèõîòâîðåíèå "Ëåáåäè", îïóáëèêîâàííîå â æóðíàëå "Æåíñêàÿ æèçíü" è ïðîíèêíó-

òîå ìå÷òîé âûðâàòüñÿ èç ìàëåíüêîãî óþòíîãî òåíèñòîãî ïðóäà â áîëüøîé ñâîáîä-

íûé ìèð: "Îíè áåññèëüíû — íå âñïîðõíóòü // Òóäà, â ëàçîðåâûå äàëè… // Çåðêàëü-

íûé òèõèé ñëûøèò ïðóä // Êðèê ëåáåäèíûé, êðèê ïå÷àëè… //  È ñîííûå âñ¸ ãðåçÿò

âîëåé".

Íå òîëüêî ñ ìÿòóùåéñÿ ïòèöåé, íî è ñ òðóæåíèöåé-ëîøàäüþ îùóùàþò òàéíóþ

ñâÿçü íàøè ïîýòåññû: "Òû âñþ æèçíü ïðîòðóäèëàñü, ëîøàäêà, äëÿ íàñ…" — íàïîìè-

íàåò À. Èòîâà. "Îá îäíîé ëîøàä¸íêå ÷àëîé…" — ðàçìûøëÿåò â îêòÿáðå 1927 ãîäà

Ñîôèÿ Ïàðíîê, òà ñàìàÿ, êîòîðîé íàâåÿíà çíàìåíèòàÿ "Ïîâåñòü î Ñîíå÷êå" Ìà-

ðèíû Öâåòàåâîé, ÿâíî ñîïîñòàâëÿÿ å¸ ñ ñîáîé è ëèðè÷åñêèìè ðàçáîðêàìè ñ ëþáè-

ìûì ÷åëîâåêîì: "Î òîì, êàê ñåäåþò çà íî÷ü // Îò ñìåðòåëüíîãî îäèíî÷åñòâà, // È

åù¸ — î âåëèêîé æàëîñòè // Ê êàçíèìîìó è ïàëà÷ó…". Ëåâ, óêðàøàâøèé ìíîãèå

ãåðáû çíàòíûõ ëèö, òîæå íåðåäêî ïîÿâëÿåòñÿ â ñòèõàõ íàøèõ ïîýòåññ: "ß ñíîâà áîã

è ëåâ ñâîèõ ïóñòûíü…" — ïðèìåðèâàåò ìàñêó ëüâà Ëþäìèëà Ãåðàñèìîâà, íàñåëÿÿ

ñâî¸ ñòèõîòâîðåíèå "çàãíàííûì îëåíåì", "ìëàäûìè ëàíÿìè" è "ñòàåé ëüâÿò". Î

ïîçåëåíåâøåì ìåäíîì ëüâå, î åãî "îêîâàííîì íàñèëüåì ãíåâå" ðàçìûøëÿåò Àíàñ-

òàñèÿ Àëåêñàíäðîâà â ñòèõàõ 1922 ãîäà. Â ñòèõîòâîðåíèè Èðèíû Îäîåâöåâîé

(1895–1990) 1923 ãîäà óæèâàþòñÿ "áîëüøèå ðûáû", "ñòîëåòíèå ñëîíû", "ï¸ñòðûå

ïîïóãàè", "ìåäâåäè" è "ãëóïûå ìîðæè". Åù¸ áîëåå çëîâåùèé îðåîë ïîëó÷àåò ïðè-

âû÷íûé õðèñòèàíñêèé ñèìâîë ðûáû â ñòèõîòâîðíîì îòðûâêå Íèíû Ñàêîíñêîé (1896–

1951): "Ðûáêà ó çûáêè — òàÿñü // Ëàêàëà èç ãëàç ðåá¸íêà // Âûïó÷åííûå îáúåäêè
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äèôòåðèòà // Ïðÿìî èç êàðóñåëüíîãî êðóæåâà // Íî÷üþ âûïàë áîðäþðíûé ìàëü÷èê

// Â ÷åðâÿ÷üþ, ìÿãêóþ ÿìêó".

Êîãäà-òî Ñâåð÷êîì â ëèòåðàòóðíîì îáùåñòâå "Àðçàìàñ" äðóçüÿ ïðîçâàëè þíî-

ãî Ïóøêèíà, ñåãîäíÿ ìîëîäûå ëèòåðàòîðû âûïóñêàþò æóðíàë "Ñåðåáðÿíûå ñâåð÷-

êè". Ïðèâëåêàë ýòîò îáðàç è ïîýòåññ Ñåðåáðÿíîãî âåêà. "Íåìîë÷íûé òðåñê ñâåð÷-

êîâ. // È â òèøèíå çâåíÿùåé ïåðåä ãëàçàìè âíîâü ïðîøåäøåå âñòà¸ò…" — òàê

íà÷èíàåò ñâî¸ ñòèõîòâîðåíèå, îïóáëèêîâàííîå â 1915 ãîäó â "Íîâîì æóðíàëå äëÿ

âñåõ" Òàòüÿíà Êëàäî (1889–1972). Òðåñê ñâåð÷êîâ ñòàíîâèòñÿ äëÿ àâòîðà ñèìâîëîì

ðîäèíû, íàä êîòîðîé íàâèñëà îïàñíîñòü Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Î "ñâåð÷êîâîé

òèøèíå" òîñêóåò ïîýòåññà Âàðâàðà Ìîíèíà, ìå÷òàþùàÿ â 1925 ãîäó óñëûøàòü åãî

ïðîñòóþ ïåñíü è ïðèçûâàþùàÿ: "Îí ÷èùå, ñëàùå ñåðäöà, // Î ìèëûé, ìèëûé ìîé

// Ñâåð÷îê! Íà ïîëîòåíöå  // Ëóíû — ñêîëüçíè è ïîé!". À âïå÷àòëèòåëüíîé Åâãåíèè

Áåðøàäñêîé (1974–1948) áëèæå âñåãî áàáî÷êà, àññîöèèðîâàâøàÿñÿ â ìèðîâîé

êóëüòóðå ñ ÷åëîâå÷åñêîé äóøîé: èìåííî åé îíà ïîñâÿùàåò îäíîèì¸ííîå ñòèõîòâî-

ðåíèå, îïóáëèêîâàííîå â 1911 ãîäó.

Íå ìåíåå ïîïóëÿðåí â ñîâðåìåííîì ëèòåðàòóðíîì ñîîáùåñòâå è îáðàç áåãå-

ìîòà — âñïîìíèì ëèòåðàòóðíûé êëóá "Ñòèõîòâîðíûé áåãåìîò" íåóòîìèìîãî ìîñ-

êîâñêîãî êóëüòóðòðåãåðà è ïîýòà Íèêîëàÿ Ìèëåøêèíà. È åù¸ îäíîãî áåãåìîòà —

ïîñòîÿííîãî ãåðîÿ ñòèõîâ è ïåñåí ïîïóëÿðíîãî äåòñêîãî ïèñàòåëÿ ñðåäíåãî ïîêî-

ëåíèÿ Òèìà Ñîáàêèíà. "Âëþáë¸ííûé áåãåìîò" — ýòî ñòèõîòâîðåíèå Ì. Ãåîðãèåâ-

ñêîé, ïîñòðîåííîå êàê ìîíîëîã èñïîëíåííîãî ëþáîâíîé ñòðàñòè íèëüñêîãî áåãå-

ìîòà, ïðèâûêøåãî "âàëÿòüñÿ â òèíå èëèñòîé, ðå÷íîé" è îáðàùàþùåãîñÿ ê ñâîåé

ïàññèè ñ òðîãàòåëüíûì ïðèçíàíèåì: "Ìíå öåëîé Àôðèêè òðîïè÷åñêîé äîðîæå //

Òâîÿ èçâèâíàÿ ìÿñèñòàÿ ñòóïíÿ. // Ñæèãàåò òîëù ìîåé óïðóãîé áóðîé êîæè //

Ñèðîêêî ÷óâñòâ è ÿðêèé ñìåð÷ îãíÿ".

Áðîäÿ÷àÿ ñîáàêà — ñèìâîë ãîðîäñêîãî íåóþòà. Òàòüÿíà Åôèìåíêî íà÷èíàåò ñ

ýòîãî îáðàçà ñâîé öèêë "Ãîðîä": "Îò ñîáàê è íèùèõ ñòàëî òåñíî…". Íå íàçûâàÿ

ëóêàâîãî èñêóñèòåëÿ, Íàòàëèÿ Êðàíäèåâñêàÿ íàïîìèíàåò â ñòèõîòâîðåíèè 1921

ãîäà "Ôàóñòó ïðèêèäûâàëñÿ ïóäåëåì…". Ñòàäî êîðîâ äëÿ Àííû Ðåãàòò (1895–1964) —

ñèìâîë îãðàíè÷åííîñòè è ïðèçåìë¸ííîñòè äåðåâåíñêîãî ïîâñåäíåâíîãî áûòà: "Ñòàäî

âåðíóëîñü ñ ð¸âîì è ñòîíîì. // Ïûëüþ ïîêðûòîå ëèïêî-ðûæåé… // Íåòó â Ðîññèè,

íåòó âåñåëüÿ, // Ðàäîñòè íåòó".

Çíàêîì íåïðèðó÷àåìîãî ñóùåñòâà, âñåãäà ðâóùåãîñÿ íà âîëþ çàäîëãî äî

çíàìåíèòîé ïåñíè Âëàäèìèðà Âûñîöêîãî "Îõîòà íà âîëêîâ" ñòàíîâèòñÿ ïîä ïåðîì

Àííû Ïàíêååâîé (1884–1906) îáðàç âîë÷îíêà: "Âîë÷îíîê â êëåòêå,   ðîò â êðîâè,

// Âãðûçàÿñü â ïðóòüÿ, èùåò âîëþ".

Åù¸ îäíî âàæíîå êà÷åñòâî îòëè÷àåò êóëüòóðó Ñåðåáðÿíîãî âåêà — ìîùíîå

âçàèìîâëèÿíèå ðàçíûõ îáëàñòåé è âèäîâ èñêóññòâà íà ëèòåðàòóðó. Õóäîæíèêè —

Ìàðê Øàãàë, Àëåêñàíäð Áåíóà, Êîíñòàíòèí Êîðîâèí, Þðèé Àííåíêîâ — ïèøóò

êíèãè, ñòèõè è ïðîçó, ïèñàòåëè — Àëåêñåé Ðåìèçîâ — óâëåêàþòñÿ ðèñîâàíèåì,

êàëëèãðàôèåé, êîëëàæàìè, ó÷àñòâóþò â âûñòàâêàõ. Â òð¸õòîìíèêå âñòðå÷àåì íå

òîëüêî ñòèõè õóäîæíèö Íàòàëèè Ãîí÷àðîâîé, Ìàðãàðèòû Ñàáàøíèêîâîé, ìóçû è

æåíû Ìàêñèìèëëèàíà Âîëîøèíà, èëè Âåðû Õëåáíèêîâîé, ñåñòðû âåëèêîãî ïîýòà,

íî è ïîñòîÿííûå ïîñâÿùåíèÿ õóäîæíèêàì, êîìïîçèòîðàì, ëþáèìîìó òåàòðó. Âåðà

Çâÿãèíöåâà (1894–1972) îáðàùàåòñÿ ê çíàìåíèòîé êàðòèíå ðàíî óìåðøåãî õóäîæ-

íèêà Â. Áîðèñîâà-Ìóñàòîâà â ñòèõîòâîðåíèè "Áàëêîí îñåíüþ". Ïîýòåññà Íàòèñ â

1918 ãîäó äåëàåò ãåðîåì ñàìîñòîÿòåëüíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ "Ñåðäöå ñòàòóýòêè".

Ýðìèòàæ è ñóäüáà õóäîæíèêà â 1915 ãîäó ñòàíîâÿòñÿ ïîä ïåðîì âîèíñòâåííîé

Ëàðèñû Ðåéñíåð (1895–1926) öåíòðàëüíûìè òåìàìè ïîýòè÷åñêèõ ìèíèàòþð. Ïî-
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ýòåññà íå ïðîñòî ïîñâÿùàåò ñòèõè ìóçåþ è òâîðöó, îíà äåëèòñÿ ñ ÷èòàòåëåì ñâîèì

ëè÷íûì âîñïðèÿòèåì åâðîïåéñêîé êëàññèêè ("Â óïðóãîé ãðàöèè æåìàííîãî Êàíî-

âû…"), à â îáðàùåíèè ê õóäîæíèêó — ïðèîáùåíèåì ê ãåíèþ îòå÷åñòâåííîãî æèâî-

ïèñöà ñ òðàãè÷åñêîé ñóäüáîé: "À íà ñòåíå âñ¸ òàêæå ì¸ðòâûé Âðóáåëü // Ëîìàåò

óæàñà çàñòûâøóþ ïå÷àòü".  Ïîÿâëÿåòñÿ Âðóáåëü, ðàííÿÿ ñìåðòü êîòîðîãî ïîòðÿñëà

õóäîæåñòâåííûå êðóãè, è â ñòèõîòâîðåíèè Íàòàëèè Êðàíäèåâñêîé, óáåæä¸ííîé,

÷òî îäèí èç ãåðîåâ èç ïîòóñòîðîííåãî ìèðà ñ êàðòèíû ñàìîãî õóäîæíèêà "ïðîñòè-

ðàë íàä ñóìàñøåäøèì Âðóáåëåì // Îñòðûé óãîë äåìîíîâûõ êðûë".

Â îòëè÷èå îò íèõ, Íèíà Ìîðåñêî ïðåäïî÷èòàåò õóäîæíèêîâ ñîâñåì äðóãîãî

íàïðàâëåíèÿ è ïðÿìî îáðàùàåòñÿ ê ïåðåäâèæíèêàì â îäíîèì¸ííîì ñòèõîòâîðå-

íèè 1918 ãîäà: "Òàê õî÷åòñÿ, âñòàâ íà êîëåíè ó ñâåòëîãî õðàìà èñêóññòâà, // Áåç

ñëîâ ïðèíåñòè áëàãîäàðíîñòü — âàì, ÷óòêèì æðåöàì âäîõíîâåíüÿ". Òèôëèññêàÿ

ïîýòåññà À. Çàìòàðè (1895-1969) ïûòàåòñÿ â ñòèõîòâîðåíèè 1919 ãîäà ïåðåäàòü

ìóçûêàëüíîå îáàÿíèå ìåëîäèè Ðàõìàíèíîâà. Ñðàâíèâàåò âçáàëàìó÷åííûé ðåâî-

ëþöèåé ðîññèéñêèé ìèð ñ "êóêîëüíûì òåàòðîì" â ñòèõîòâîðåíèè 1921 ãîäà Åëåíà

Äàíüêî (1897–1942). Â òåàòðàëüíîì çàëå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ëèðè÷åñêèé ñþæåò ñòè-

õîòâîðåíèé îäåññêîé ïîýòåññû Ýìèëèè Íåìèðîâñêîé (1897–1930), Ìàðèè Ñîìèí-

ñêîé è Ìàðãàðèòû Òóìïîâñêîé (1891–1942).

È åù¸. Îáðàç Ðîññèè óñòîé÷èâî àññîöèèðóåòñÿ ó ìíîãèõ ïîýòåññ ñî ñíåãîì,

ìåòåëüþ, ëüäîì, ñóðîâîé çèìîé. Íåñëó÷àéíî îñîáóþ ïîïóëÿðíîñòü â òå ãîäû ïðè-

îáðåëà àôîðèñòè÷íàÿ ñòðîêà Âåëèìèðà Õëåáíèêîâà "Ðóñü! Òû âñÿ ïîöåëóé íà

ìîðîçå" èç ñòèõîòâîðåíèÿ 1921 ãîäà. Íî ïèòàòåëüíàÿ ñðåäà äëÿ ýòîé àññîöèàöèè

ãîòîâèëàñü åù¸ äî Õëåáíèêîâà. "Çàñòûâøèå ãëûáû õîëîäíîãî ëüäà" âîñïåâàåò â

1906 ãîäó Êñåíèÿ Äðàâåðò, âûñòóïàâøàÿ ïîä ïñåâäîíèìîì Òðåâàðä (1886–îê. 1952).

"Âüþòñÿ ñíåæèíêè, áåëûå ÷èñòûå…" â ñòèõàõ Ìàðèè Þðñ 1912 ãîäà. Ñòèõîòâîðåíèå

"Ìåòåëü" ïèøåò È. Àðõàíãåëüñêàÿ â ôåâðàëå 1914 ãîäó. Ìàðèÿ Ãðèíäåëü ïóáëèêóåò

ñòèõîòâîðåíèå "Ñíåæèíêè" â ñòóäåí÷åñêîì ñáîðíèêå Âûøíåãî Âîëî÷êà â 1919

ãîäó, ïîýòåññà Øàáëîâñêàÿ-Êóäðèöêàÿ â 1914 ãîäó ïóáëèêóåò â æóðíàëå "Ñåâåðíûé

ãóñëÿð" ñòèõîòâîðåíèå "Ñíåæèíêè". Ïåòåðáóðæàíêà Ëþáîâü Áóøêàíåö — â òîì æå

ãîäó — ëèðè÷åñêóþ ìèíèàòþðó "Âüþãà", Åëåíà Ãðîò (1891–1968) — ñòèõîòâîðåíèå

"Ïåðâûå õîëîäíûå ñíåæèíêè", îïóáëèêîâàííîå â 1925 ãîäó â ñáîðíèêå ëèòåðàòóð-

íî-õóäîæåñòâåííîãî êðóæêà â Ñàí-Ôðàíöèñêî. Äëÿ Ëàäû Ðóñòàâåëè (1892–1953)

çèìà, ìåòåëü àññîöèèðóþòñÿ â 1926 ãîäó ñ ãèáåëüþ Ñåðãåÿ Åñåíèíà: " ýòîé âå÷åð-

íåé, ìåòåëüíîé ìãëå // çíàòü — íå óçíàþ, ïîíÿòü — íå ïîéìó… // Ïàìÿòü — íàì,

òåëî — çåìëå, // òåëî — çåìëå, à äóõ — êîìó?" Îáðàç Ðîäèíû ïðîñòóïàåò ñêâîçü ìåòåëü:

"Ïðèøëà, — âçìåòÿ ïîðîøåþ, // Ìåòåëÿìè çâåíÿ, // Ãëàçàìè óìíîé ëîøàäè // âçãëÿíóëà

íà ìåíÿ". Ñ îáíîâëåíèåì àññîöèèðóåòñÿ ñíåã â ëèðè÷åñêîì âîîáðàæåíèè Íàòàëèè

Ãðóøêî (1892–1974): "Ñíåãîì, ðàäîñòíûì è ÷èñòûì, // ïóòü çàä¸ðíóëà ìåòåëü…".

"Ïåíèå ìåòåëè" óñëûøàëà åù¸ â 1919 ãîäó âîêðóã ñåáÿ óðàëüñêàÿ ïîýòåññà Ë.

Ìóðàøîâà. À. Çàìòàðè òîæå âèäèò î÷èñòèòåëüíóþ ñèëó â áåçæàëîñòíîé äëÿ êîãî-

òî âüþãå: "Õëåùåò ñíåã ïî èñêàæ¸ííûì ëèöàì, // çëîáíî òóøèò èñêðû ïàïèðîñ…" —

ïèøåò îíà â ñòèõîòâîðåíèè, îïóáëèêîâàííîì â Áåðëèíå â 1922 ãîäó.

Èçäàòåëüñòâî "Ïðåñòèæ Áóê" èñïîëíèëî òàéíóþ ìå÷òó ýòèõ ïîýòåññ: â ÕÕI âåêå

èçâëåêëî èõ èç çàáâåíüÿ, ïîìîãëî ïðîòÿíóòü äðóæåñòâåííóþ ðóêó ïèøóùèì è ìå÷òà-

þùèì ñåãîäíÿ ðîññèÿíàì è, îñîáåííî, ðîññèÿíêàì. Âñïîìèíàåòñÿ ðàññêàç ïàðèæ-

ñêîãî ïðîôåññîðà-ôèëîëîãà Ðåíý Ãåððà, äðóæèâøåãî ñ Èðèíîé Îäîåâöåâîé è

áûâøåãî ïîñàæ¸ííûì îòöîì íà å¸ ïîñëåäíåì áðàêîñî÷åòàíèè. Îí ñïðîñèë ïîæè-

ëóþ ïèñàòåëüíèöó, çà÷åì îíà, ïåðåñòóïèâ ïîðîã âîñüìèäåñÿòèëåòèÿ, îáðå÷¸ííàÿ

ïîæèçíåííî íà èíâàëèäíîå êðåñëî, âñ¸ æå ðåøèëà âåðíóòüñÿ â Ñîâåòñêèé Ñîþç,
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ïîäîçðåâàÿ: îí ñîâñåì íå ïîõîæ íà òó Ðîññèéñêóþ èìïåðèþ, â êîòîðîé îíà âûðîñ-

ëà. Íå äóìàÿ íè ìèíóòû, áûâøàÿ "ìàëåíüêàÿ ïîýòåññà ñ áîëüøèì áàíòîì" îòâåòèëà

ôðàíöóçñêîìó äðóãó: "Î÷åíü õî÷åòñÿ ñëàâêè…". Ìèëëèîííûì òèðàæîì âûøåäøèå â

ÑÑÑÐ å¸ âîñïîìèíàíèÿ "Íà áðåãàõ Ñåíû" è "Íà áðåãàõ Íåâû" âïîëíå îïðàâäàëè

å¸ îæèäàíèÿ.

Äëÿ íàñ ýòè ïðîðâàâøèåñÿ ñêâîçü íåóìîëèìîå âðåìÿ æåíñêèå ïîýòè÷åñêèå ãîëî-

ñà ñåãîäíÿ íå ìåíåå öåííû — ìû óçíà¸ì â íèõ ñåáÿ, ñâîè òàéíûå ìå÷òû è íàäåæäû,

òî âå÷íîå æåíñêîå íà÷àëî, ÷òî äåëàëî ìèð ãàðìîíè÷íåå è óþòíåå äëÿ âñåõ âîêðóã.

Íåäàðîì ïîýòåññà Íàòàëèÿ Æåì÷óæíèêîâà (1893–1982) ñ óâåðåííîñòüþ âñåçíàþ-

ùåé ìîëîäîñòè óòâåðæäàëà åù¸ â äàë¸êîì 1926 ãîäó: "Ïîýçèÿ — çàêîí÷èâøèéñÿ

äåíü // È íà÷èíàþùååñÿ áåññìåðòüå".
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ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ ÍÀ ÓÊÐÀÈÍÑÊÎÌ ßÇÛÊÅ

Èðèíà ÑÎËÎÃÓÁ (ã. Åâïàòîðèÿ, Ðåñïóáëèêà

Êðûì, Ðîññèÿ) — ïîýò-áèëèíãâèñò (ðóññêèé è óê-

ðàèíñêèé ÿçûêè), äðàìàòóðã, ÷ëåí Êîíãðåññà ëè-

òåðàòîðîâ Óêðàèíû, àâòîð äâóõ ñáîðíèêîâ ñòè-

õîâ, ëèòåðàòóðíûõ àëüìàíàõîâ, ãàçåò è æóðíà-

ëîâ Êðûìà è Óêðàèíû.

Ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìó-

çûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" â

íîìèíàöèè "Ëèòåðàòóðà íà óêðàèíñêîì ÿçûêå" (1 ìåñòî).

Ë²ËÅß

Ä³éîâ³ îñîáè:

Ïòàõà ÷àñó

Ë³ëåÿ — äî÷êà Ãîñïîäàðÿ Âîäè, ùî êîëèñü ï³øëà äî ëþäåé çà êîõàíèì, âòðàòè-

ëà â³÷íó ìîëîä³ñòü, òà ñòàëà áàáöåþ ñâîãî ðîäó

Ãîñïîäàð Âîäè — ñòðóíêèé, âëàäíèé, áåçñìåðòíèé. Â êîðîí³, òà òðèçóáîì â

ðóêàõ.

 Ãîñïîäàð Ë³ñó — ìîëîäøèé áðàò. Â ñâ³òë³é ñîðî÷ö³, íà øè¿ ãðèâíÿ.  Éîãî ò³íü —

ò³íü âåäìåäÿ.

Ëåëÿ — áåðåãèíÿ æèòòÿ ³ ëþáîâ³. Äî÷êà Ðîäà ³ Ëàäè.

×îðíèé — âò³ëåííÿ æàõó, äàâíî ³ áåçíàä³éíî çàêîõàíèé â Ë³ëåþ.

Ë³ñîâ³ ìåøêàíö³ — ìàâêè, ðóñàëêè, êâ³òè, ìåòåëèêè, âò³ëåííÿ âîãíþ çåìíîãî

òà íåáåñíîãî, òîùî.

Ë³ñîâ³  æàõè — õèìåðè, ïðèìàðè, âîâêóëàêè , ïàâóêè, "òîé ùî â ñêàë³ ñèäèòü",

³íø³.

Ëþäè-ä³òè: Ïàâëèê, Êàòÿ, Âàñèëüêî. Çàêîõàí³ — õëîïåöü òà ä³â÷èíà. Ð³äí³ ä³òåé.

Ä²ß ÏÅÐØÀ

Òåìí³º. Á³ëÿ õâ³ðòêè ïðîùàþòüñÿ çàêîõàí³. ¯õ ÷óþòü ä³òè,ùî õîâàþòüñÿ â êóùàõ
áóçêó.

Õëîïåöü. Íå éäè, ìîëþ, âñüîãî îäèí ö³ëóíîê. (Ö³ëóº.)
Ä³â÷èíà. Äîñèòü. Ìåí³ âæå ÷àñ. (Çâ³ëüíÿºòüñÿ ç îá³éì³â) Äî çóñòð³÷³.

Õëîïåöü. Êîëè òî áóäå? ßê ìåí³ äîæèòè.

Ä³â÷èíà. Ìè çàâòðà íå ïîáà÷èìîñü, áî áóäó ïðî ìàéáóòíº äîëþ ÿ ïèòàòè.
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Õëîïåöü. Íàùî, íàùî? Ìîºþ áóäåø.

Ä³â÷èíà. ß çãîäíà. Ó áàòüê³â ïðîñè áëàãîñëîâåííÿ.

Õëîïåöü. Áóäó ç ðóøíèêàìè. (Ðîçõîäÿòüñÿ)

Ä³òè âèëàçÿòü ç áóçêó.

Êàòÿ. ß òåæ ï³äó. Âæå ï³çíî.

Ïàâëèê. Êàòþ, çà÷åêàé. Ïðî ùî ñåñòðà êàçàëà, ÿê öå äîëþ çàïèòàòè.

Êàòÿ. Òà ö³ êàçêè îáðèäëè. Íåìîâ áóâàº Í³÷. êîëè âîãí³ íåáåñ ñïðîìîæí³ ðîç-

ïîâ³ñòè ïðî âñå ùî áóäå â ìàéáóòíüîìó.

Âàñèëüêî. Ïàâëèêó, íå ñëóõàé. Ó í³÷ òàêó áàáóñÿ âñ³ì çàáîðîíÿº ï³äõîäèòè äî

â³êîí íàâ³òü.

Êàòÿ. ² òè òóäè æ. Íå õî÷ó ÷óòè.

Ïàâëèê. Äàâàéòå ïåðåâ³ðèìî ñàì³ âñå. Äîìîâèëèñü.

Ä²ß ÄÐÓÃÀ

Âåëèêà Í³÷. Ì³ñÿöü óïîâí³. Ñõèëè ïîðîñë³ ë³ñîì. Ïëåñà âîäîãðàþ. Ë³ñîâ³ ìåø-
êàíö³ çÿâëÿþòüñÿ çíåíàöüêà. Òðîº íàæàõàíèõ ä³òåé ñïîñòåð³ãàþòü æèòòÿ ë³ñó. Íà
âåëèêîìó êàìåí³ ñèäèòü â ãëèáîê³é çàæóð³ Ãîñïîäàð Âîäè.

Ãîñïîäàð Âîäè. Î, äîíå÷êî, Ë³ëåÿ… Ìîÿ äèòèíêî, äå òè ? Äå òè…

Ãîñïîäàð Ë³ñó ñõèëÿºòüñÿ ïåðåä íèì, íàìàãàþ÷èñü éîãî âò³øèòè.

Ãîñïîäàð Ë³ñó. Âæå ñò³ëüêè ë³ò ñïëèëî, à òè ñóìóºø… Áðàòå, áðàòå íó ÿê òåáå

ðîçðàäèòè ó ãîð³?

Ãîñïîäàð Âîäè. Íåìà òèõ ñë³â, ÿê³ ðîçâ³þòü òóãó ³ çí³ìóòü á³ëü. Î, äîíå÷êî,

Ë³ëåÿ.

Ãîñïîäàð Ë³ñó. Õ³áà íå òè çàáîðîíèâ Ë³ëå¿ ç ÿâëÿòèñÿ ñþäè? Çàáîðîíèâ íàâ³êè.

Ãîñïîäàð Âîäè. Ùî ò³ çàáîðîíè. Âîíè íà òå, ùîá ¿õ ïåðåñòóïàòè. (Ð³çêî
âñòàº.) Êëÿíóñÿ â ò³ì, êëÿíóñÿ. ùî â³ä ñüîãîäí³ äî÷êà äå ñõî÷å òàì ³ áóäå.

Òðè÷³ óäàðÿº òðèçóáîì. Ñâ³òëî ìåðåõòèòü. Ãð³ì. Áëèñêàâêà.

Ãîñïîäàð Ë³ñó. Áðàòå, íàì ÷àñ. Íà íàñ ÷åêàþòü. Ïòàõà ×àñó ìîæå ïðîãí³âè-

òèñü.

Âñòàþòü. Âèõîäÿòü.

                                             Ä²ß ÒÐÅÒß

Ôåºðè÷íî-ôàíòàñòè÷íà í³÷. Çåìëÿ ³ íåáî ïîºäíóþòüñÿ. Çîð³ ñõîäÿòü äîäîëó,
ðîçêâ³òàþòü âîãíÿìè.

Â íåá³ íà âåëåòåíñüê³é ãîéäàëö³ Ïòàõà ×àñó, ¿¿ ðóõè çàãàäêîâ³, ìàã³÷í³.
Äî íå¿ çä³éìàþòü ðóêè ìåøêàíö³ çåìë³, ùî êðóæëÿþòü â ïðàäàâí³õ õîðîâîäàõ.
Ç ïå÷åðè, çàâ³øåíî¿ ïàâóòèíîþ, âèá³ãàº ä³â÷èíà-ïàâóê ³ âèïóñêàº ïðèìàð òà

õèìåð, ùî òåìíèì æàõîì ðîçïîâçàþòüñÿ ïîâñþäè. Íåîáåðåæí³ ïîòðàïëÿþòü äî
¿õí³õ òåíåò ³ ïðîïàäàþòü â ïå÷åð³.
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À ñâÿòî ïðîäîâæóºòüñÿ íà çåìë³, âîä³, íåá³. Êâ³òè òàíöþþòü ç çîðÿìè, ìåòåëèêàìè
Ë³ñîâ³ êðàñåí³ çâàáëþþòü ìàâîê, ðóñàëîê, ñï³âàþòü ³ òàíöþþòü. Ðàçîì ç íèìè ðîç-
âàæàþòüñÿ Ãîñïîäàð Âîäè òà Ãîñïîäàð Ë³ñó.

Í³õòî íå çâåðòàº óâàãè íà ä³òåé,ùî íàìàãàþòüñÿ îïèñàòè êîëî çàïàëåíîþ ïàëè-
öåþ.

Ðàïòîì âîíî ñïàëàõóº âîãíåì. Ïî êðàþ ç ÿâëÿþòüñÿ ä³â÷àòêà ç âîãíèêàìè â
ðóêàõ.

Âàñèëüêî. Ùî çà äèâèíà. Âè õòî?

Ä³â÷àòêà. Ìè âîãí³ íåáåñ.

Ïåðøà. Íàñ êëèêàëè.

Äðóãà. Ìè òóò.

Òðåòÿ. Ùî çíàòè õî÷åòå?

Êàòÿ. Ñêàæ³òü, ùî áóäå ÷åðåç ï'ÿòíàäöÿòü ë³ò?

Â êîë³ ç'ÿâèëîñü ìàëåíüêå, ãàðíåíüêå ä³â÷àòêî.

Êàòÿ. Òè õòî?

Ä³â÷àòêî. Ìàòóñþ, ð³äíåíüêà. Òåáå âï³çíàëà çðàçó. ² éîãî òåæ. (Îá³éìàº ðîç-

ãóáëåíó Êàòþ,ïîêàçóþ÷è  íà Ïàâëèêà)

Êàòÿ. Òàê îò ùî áóäå…

Ïîðèâ â³òðó. Æàõëèâå âèòòÿ. Â êîë³ ×îðíèé â ñóïðîâîä³ âîâêóëàê. Â³í õàïàº Êàòþ
³ ðåãî÷å.

×îðíèé. Í³÷îãî âæå íå áóäå. ß òîé, ùî äîë³ íèùèòü. Âè òåïåð ìî¿. Ãåé âîâêó-

ëàêè, õàïàéòå õëîïö³â.

Ä³â÷à. Î, Ëåëå, Ëåëå! Ìàò³íêó ìîþ ðÿòóé.

×îðíèé çàãðîçëèâî íàõèëÿºòüñÿ äî ä³â÷àòêà, àëå éîìó çàñòóïàº øëÿõ Ëåëÿ ç
ôàêåëîì æèòòÿ.

Âîâêóëàêè ç âèòòÿì â³äñòóïàþòü,×îðíèé çàêðèâàºòüñÿ ðóêîþ â³ä âîãíþ.

Ëåëÿ. Ùî, çâ³ð³ºø çîâñ³ì? (Ð³çêî, ïðåçèðëèâî) ßêùî òåáå íå ñïèíèòü ïëà÷ ìàëÿò-

êà, òî ÿ ñïèíþ!

×îðíèé. Ç³éäè ç äîðîãè Ëåëå. Âîíè ìî¿, áî êîëî íå çàìêíóëè. ß çì³ã çàéòè.

Ëåëÿ. Òî é çìîæåø  âèéòè!

×îðíèé. ß âèìàãàþ ñóäó. Äî ñóäó ñïðàâó.

Ëåëÿ, íå çâåðòàþ÷è íà íüîãî óâàãè,áåðå çà ðóêó ä³â÷à ³ ç âîãíÿìè íåáåñ âèâîäÿòü
ç êîëà Êàòþ, Âàñèëüêà, Ïàâëèêà. Òèì ÷àñîì íàòîâï ë³ñîâèõ ìåøêàíö³â ï³äõîäèòü äî
íèõ. Ãîñïîäàð Âîäè ñòàº íà îäíå êîë³íî ïåðåä Ëåëåþ.

Ãîñïîäàð Âîäè (Ö³ëóþ ðóêè Ëåëå). ß âæå é íå ìð³ÿâ ñòð³òèñÿ ç òîáîþ…

Ëåëÿ ïðîñòÿãàº ðóêó äëÿ ö³ëóíêó, óñì³õàºòüñÿ, çíèêàº ç ìàëÿì, íåáåñíèìè âîãíÿìè.
×îðíèé çíîâ õàïàº ä³òåé ³ êðè÷èòü.

×îðíèé. Âîíè ìî¿. ² õàé í³õòî íå ë³çå äî íàñ.
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Ãîñïîäàð Ë³ñó. Íåìà íàì ä³ëà äî ëþäåé, õîä³ìî çâ³äñè.

Ãîñïîäàð Âîäè. Àíó ìîâ÷³òü! Æåí³òü ç î÷åé ïîëóäó. (Âêàçóº íà Âàñèëüêà.)
Òî íå ëþäèíà. Ãîñïîäàð â ãîñïîä³. Õ³áà íå áà÷èòå, ìîÿ Ë³ëåÿ â íüîìó.

×îðíèé âèïóñêàº ä³òåé. Õàïàºòüñÿ çà ñåðöå, ñïîâçàþ÷è íà çåìëþ.

×îðíèé. Ùî? Äå? Äå ìîÿ Ë³ëåÿ?

Ãîëîñ çà ëàøòóíêàìè.  Àãîâ, Âàñèëüêó,  äå òè?

Âàñèëüêî. Áàáöþ. Áàáöþ, ÿ òóò.

Äî íüîãî ïîñï³øàº ñòàðåíüêà ç ö³ïêîì áàáöÿ. Âîíà çàâìèðàº, ïîáà÷èâøè íàòîâï
îí³ì³ëèõ ë³ñîâèõ ìåøêàíö³â.

Ãîñïîäàð Âîäè. Ìîÿ Ë³ëåÿ áàáöÿ? Äî÷êî, äî÷êî!

Ë³ëåÿ. Òàòî÷êó, ð³äíåíüêèé. (Ïàäàº â îá³éìè.)
Âñ³. Ë³ëåÿ, Ë³ëåÿ…

Ãîñïîäàð Âîäè. Ë³ëåº, äî÷êî. Äàé íàäèâèòèñÿ íà òåáå.

Ë³ëåÿ îáåðòàºòüñÿ. Ïåðåä íàòîâïîì çîëîòîêîñà êðàñóíÿ. Âîíà áîñîí³æ ñòóïàº
äî ãóðòó. Íà çåìë³ ëèøèëèñü êàïö³, õóñòêà, ñï³äíèöÿ. Ãîñïîäàð Âîäè ï³äâîäèòü Ë³ëåþ
äî êàìåíþ, ùî ïåðåòâîðþºòüñÿ íà òðîí, íà ÿêîìó â³íîê ç ñåðïàíêîì. Ë³ëåÿ çâè÷íî
ñ³äàº íà ñâîº ì³ñöå. Âñ³ â³òàþòü öàð³âíó… Äî íå¿ íàáëèæàºòüñÿ ×îðíèé, éîìó ç
îñòðàõîì çâ³ëüíþþòü äîðîãó.

×îðíèé. Ìîÿ íàâ³êè. Òåïåð ß íå â³äñòóïëþñü á³ëüø.

Ë³ëåÿ. Í³! Í³êîëè. Í³!

×îðíèé. ² çíîâó "í³". ßêå æîðñòîêå ñëîâî. Öåé á³ëü ÿ íå çíåñó. (Ñêðèêóº ãîëîñ-
íî.) Õèìåðè òà ïðèìàðè, â³çüì³òü ìåíå. ß âàø… ß ïðàãíó çàáóòòÿ...

Íàâêîëî íüîãî çàêðóæëÿëè òåìí³ ò³í³, ïðîñòÿãíóëè éîìó ÷àðó ç òðóíêîì, â³í ï`º,
çíèêàþòü…

Ãîñïîäàð Âîäè. Íó ÿê æèëà òè äîíþ, ïîì³æ ëþäåé?

Ë³ëåÿ. Æèëà ÿ äîáðå òàòó, àëå æ ÿ ñóìóâàëà çà âàìè…

Ãîñïîäàð Âîäè. ×îìó ñàìà òåïåð òè? Õ³áà Âàñèëü íå êëÿâñÿ ïîðó÷ áóòè çàâ-

æäè?

Ë³ëåÿ. Îé, òàòó, â³í òàì, çâ³äê³ëÿ íå âåðòàþòü. Òóäè äîðîãè ÿ íå â³äøóêàëà

(Íåâò³øíî ïëà÷å.) Íà ïðåâåëèêèé æàëü. (Ïëà÷å.) Íåìà ìåí³ ïðîùåííÿ…

Ãîñïîäàð Âîäè. Íå ïëà÷ äèòèíêî, ÿ äàâíî ïðîñòèâ. Ñòî ë³ò òîìó. Âêàæó òîá³

äîðîãó… À ÿê æå ÿ? À â³í? (Âêàçóº íà Âàñèëüêà.) À Âñ³ ìè ? (Âêàçóº íà íàòîâï.)
Ë³ëåÿ. Áàòå÷êó, Âàñèëüêó, âñ³ ð³äí³ ³ çíàéîì³ ïðîùàâàéòå. Ì³é êîõàíèé çà÷åêàâ-

ñÿ. Ïðîñò³òü.

Ãîñïîäàð Âîäè. Âîãí³ Íåáåñ! Âêàæ³òü äîðîãó äî÷ö³!

Â³í òðè÷³ âäàðèâ òðèçóáîì. Ãð³ì. Áëèñêàâèöÿ. Âèíèê çîðÿíèé ì³ñò â³ä çåìë³ äî
íåáà. Ë³ëåÿ á³æèòü äî íüîãî. Âåðòàº. Ïàäàº íèöü ïåðåä áàòüêîì. Âñòàº. Ö³ëóº Âà-
ñèëüêà, êëàäå â³íîê. Çíîâó á³æèòü… Ïîºäíóºòüñÿ ç êîõàíèì â íåá³.
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Âñ³ íàìàãàþòüñÿ âò³øèòè Ãîñïîäàðÿ Âîäè ³ íå çâåðòàþòü óâàãè íà ãàðíåíüêó
ìàâî÷êó, ùî ñ³ëà íà òðîí. Âàñèëüêî âäÿãàº ¿é â³íîê ç ñåðïàíêîì.

Âàñèëüêî. ßê çâóòü òåáå?

Ìàâî÷êà (äóæå ãîëîñíî). Ë³ëåÿ

Öå ÷óþòü âñ³. Ãîñïîäàð Ë³ñó âðàæåíî ñêðèêóº.

Ãîñïîäàð Ë³ñó. Òà õòî ïîñì³â íàçâàòè ìîþ äî÷êó Ë³ëåÿ?

Ìàâî÷êà. Ñàìà ñåáå ÿ òàê íàçâàëà òàòó.

Ãîñïîäàð Ë³ñó. Äîíå÷êî! Íå òðåáà.

Ãîñïîäàð Ë³ñó, çàêðèâøè ëèöå äîëîíÿìè, ñòàº íà êîë³íà, ïîðó÷ Ãîñïîäàð Âîäè,
ë³ñîâ³ ìåøêàíö³.

Âñ³ ç áëàãàííÿì  çâåðòàþòüñÿ äî Ïòàõè-×àñó: "Î, Ïòàõî-×àñó, çìèëóéñÿ íàä
íàìè!"

Ä²ß ×ÅÒÂÅÐÒÀ

Óçë³ññÿ. Ñâ³òàº. Þðáà ëþäåé. Õëîïåöü òðèìàº ä³â÷èíó çà ðóêó. Ñõîæà íà Ë³ëåþ
æ³íêà êðè÷èòü: "Òà îñü âîíè! Íàðåøò³!" Ð³äí³ îá³éìàþòü ä³òåé.

Êàòÿ. ß ñêó÷èëà çà âàìè, äî ë³ñó íå ï³äó á³ëüø.

Ä³â÷èíà. Òà ùî òóò â³äáóëîñÿ? Âè äîëþ ñòð³ëè?

Ïàâëèê. Ñòð³ëè ³ íå ñòð³ëè.

Ìàòè Âàñèëüêà. Ëþáèé, òè íå áà÷èâ áàáöþ?

Âàñèëüêî. ¯¿  ìè íå ïîáà÷èìî í³êîëè. Íå ïëà÷, ìàòóñþ.

Ïàâëèê. Õîä³ìî âæå äîäîìó.

Êàòÿ. Øâèäøå âæå õîä³ìî.

Âñ³ ï³øëè, Âàñèëüêî âåðòàºòüñÿ, îçèðàºòüñÿ. Ç-çà ñêåë³ âèãëÿäàº ìàâî÷êà.

Âàñèëüêî. Ë³ëåÿ!

Ë³ëåÿ âñì³õíóëàñÿ ³ êèíóëà ë³ëåþ. Âàñèëüêî ï³äíÿâ êâ³òêó, ïîìàõàâ ðóêîþ ³ ïîá³ã
íàçäîãàíÿòè ð³äíèõ.
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Âåðà ÊÈÐÈ×ÅÍÊÎ (ã. ßëòà, Ðåñïóáëèêà Êðûì,

Ðîññèÿ) — ïîýò. Ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî ëè-

òåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåí-

òíûé ñåçîí" â íîìèíàöèè "Ëèòåðàòóðà íà óêðàèí-

ñêîì ÿçûêå" (2 ìåñòî).

Íà ÿðìàðêó

²÷íÿ — ðàéîííèé öåíòð ×åðí³ã³âùèíè. Ëèïíåâèé ÿðìàðîê 1950 ðîêó áóâ çíà÷-

íîþ ïîä³ºþ, ÿêó ÷åêàëî âñå íàñåëåííÿ ðàéîíó. Íà ñâ³òàíêó ç óñ³õ ñ³ë. ² õóòîð³â

ç'¿çäæàëèñÿ ëþäè — õòî íà âîçàõ, õòî òÿãíóâ â³çî÷êè ç äîáðîì, õòî éøîâ ï³øêè ç

òîðáàìè çà ïëå÷èìà.

Òîðãîâåëüíèé ìàéäàí áóâ âåëè÷åçíèé. Äî íüîãî çá³ãàëèñü â³ñ³ì âóëèöü òà ïðî-

âóëê³â, ïî ÿêèì éøëè òîðãîâö³ òà ïîêóïö³. Òîðãóâàëè âñ³ì: îâî÷àìè òà ôðóêòàìè,

æèâí³ñòþ òà âñ³ëÿêèìè âèðîáàìè. Ïîêóïö³ íå êâàïèëèñü îòîâàðèòèñü, äîâãî òîðãó-

âàëèñü, ùîá çáèòè ö³íó.

Î âîñüì³é ðàíêó ñîíöå áóëî âæå âèñîêî, ³ ñïåêà äàâàëà ïðî ñåáå çíàòè. Â öåé

÷àñ ³ ïî÷èíàâñÿ íàø ç áðàòèêîì "á³çíåñ". Â³í íîñèâ ç Ëîáîäèøèíîãî êîëîäÿçÿ

öåáåðêó ç âîäîþ, ÿêà áóëà òàêà õîëîäíà, ùî çâîäèëî çóáè, à ÿ íîñèëà ñîëäàòñüêó

êðóæêó (êóõîëü) òà òîðáèíêó äëÿ ãðîøåé. Êóõîëü âîäè ìè ïðîäàâàëè ïî ï'ÿòü êîï³éîê,

³ â³ä áàæàþ÷èõ âãàìóâàòè ñïðàãó íå áóëî â³äáîþ. Ìè ìàëè çìîãó ðåàë³çóâàòè ñâ³é

"êðàì" ò³ëüêè ç áîêó íàøî¿ âóëèö³, áî ç ³íøèõ âóëèöü — òîðãóâàëè êîíêóðåíòè, à öå

íåïèñàíå ïðàâèëî âèêîíóâàëîñü. ßê ò³ëüêè â òîðáèíö³ íàáèðàëîñü êîï³éîê êàðáî-

âàíö³â íà äâà, ìè çóïèíÿëè òîðã³âëþ ³ á³ãëè äî ò³òîíüêè Òîñ³ çà ìîðîçèâîì. Ïàïåðîâà

ñêëÿíêà ìîðîçèâà âàãîþ 100 ãð. ç ïëîñêîþ ïàëè÷êîþ-ëîæå÷êîþ êîøòóâàëà 1 êðá. ̄ ñòè

öå ìîðîçèâî áóëî íàéá³ëüøîþ íàñîëîäîþ. Ìè íàáèðàëè íà ê³í÷èê ëîæå÷êè àðî-

ìàòíèõ ëàñîù³â, ùîá ïðîäîâæèòè íàñîëîäó, íàìàãàþ÷èñü â òîé æå ÷àñ äèâèòèñü çà

íèì, ùîá âîíî íå ðîçòàëî, áî çàëèøèëàñÿ á ñîëîäêà ð³äèíà ç ìîëî÷íèì ïðèñìà-

êîì. Ïîò³ì á³ãëè òóäè, äå ïðîäàâàëàñÿ æèâí³ñòü. Äëÿ íàñ öå áóâ ñâîºð³äíèé çîîïàðê.

Òóò ìè ìàëè çìîãó ïîãëàäèòè êðîëèê³â, êîçåíÿò, îâå÷îê òà ïîãðàòèñÿ ç íèìè. Â ãàì³

ëþäñüêèõ ãîëîñ³â ÷óëîñÿ ³ðæàííÿ êîíåé, ìóêàííÿ êîð³â, âåðåùàííÿ ïîðîñÿò, ãîãî-

òàííÿ ãóñåé, ìåêàííÿ ê³ç òà ñï³â ï³âí³â. Öå áóëà íåçàáóòíÿ ñèìôîí³ÿ íåä³ëüíîãî

ÿðìàðêó.

Î äðóã³é ãîäèí³ äíÿ ìàéäàí çàëèøàâ îñòàíí³é òîðãîâåöü, ³ òóäè, ÿê ñàðàíà,

Ë
²Ò

Å
Ð
À
Ò
Ó
Ð
À
 Ó

Ê
Ð
À
¯Í

Ñ
Ü
Ê
Î

Þ
 Ì

Î
Â
Î

Þ



210
Ï
Ð
Î

Ç
À

ÊÐÛÌ 1. 2020

íàá³ãàëà ä³òâîðà çáèðàòè "òðîôå¿" — çàãóáëåí³ íà çåìë³ ð³çí³ ôðóêòè òà îâî÷³.

Ôðóêòè çðàçó ç'¿äàëè, à îâî÷³ ïðèíîñèëè â ïàçóñ³ äî äîìó. Ñ³íî òà ñîëîìó çáèðàëè

ò³, ó êîãî íà ïîäâ³ð'¿ áóëà æèâí³ñòü. Äâ³ðíèêó ï³ñëÿ íàøî¿ íàâàëè ðîáèòè áóëî

í³÷îãî. Ï³ñëÿ öüîãî ìàéäàí ïåðåòâîðþâàâñÿ â ì³ñöå çàáàâ ì³ñöåâî¿ ä³òâîðè.

Â öåé äåíü ìè ãðàëèñÿ â õîâàíêó. ß ïîá³ãëà õîâàòèñÿ â ãóñò³ âèñîê³ ëîïóõè çà

ãðîìàäñüêèì òóàëåòîì. Âñêî÷èâøè òóäè, ÿ â³ä÷óëà, ùî ïðîâàëþþñü â ÿêóñü áàãíþêó.

Ñõîïèâøè ðóêàìè çà ñòåáë³ ëîïóõà, ñèëèëàñü âèë³çòè, àëå íå òàê ïðîñòî — ìåíå

ïðîäîâæóâàëî çàñìîêòóâàòè â áàãíþêó. ß â³ä æàõó ñòàëà âîëàòè ³ êëèêàòè íà äîïî-

ìîãó. Ïðèá³ãëè ä³òè, àëå ïîáà÷èëè ëèøå ìî¿ ðóêè, ÿê³ ñóäîðîæíî òðèìàëè òîâñò³

ñòåáëà. Âèòÿãíóâøè ìåíå íà òðàâè÷êó, ä³òè â³äñàõíóëèñü: ÿ áóëà ïî ïëå÷³ ïîêðèòà

áàãíþêîþ, â³ä ìåíå éøîâ äóæå ñìåðäþ÷èé çàïàõ, ³ ä³òè, çëÿêàâøèñü, ðîçá³ãëèñü.

Ï³äíÿâøèñü, îãëÿíóâøè ñåáå, ìåíå îõîïèâ ñòðàõ. ß îí³ì³ëà. Äîâåëîñÿ á³ãòè äî äîìó

ãëóõèìè ïðîâóëêàìè òà ãîðîäàìè. Ñîáàêè ³ ò³ ìåíå îáìèíàëè.

Âá³ãøè ç ãîðîäó ó äâ³ð, ÿ ïîáà÷èëà ìàìó, êîòðà íà ãàíêó ÷èñòèëà êàðòîïëþ ß

âæå íå ïëàêàëà, à ò³ëüêè ñõëèïóâàëà, òà íå ìîãëà âèìîâèòè í³ ñëîâå÷êà. Ïîáà÷èâøè

ìåíå, ó ìàìè ç ðóê âèïàëè í³æ ³ êàðòîïëÿ, àëå çðîçóì³âøè âñå, íàêàçàëà ìåí³ íå

ðóõàòèñü. Ñïîê³éíî çà÷åðïíóëà ç áî÷êè äîùîâî¿ âîäè, íàãð³òî¿ çà äåíü, ñòàëà ìåíå

îáëèâàòè ö³ºþ âîäîþ. Ï³ä ñòðóìåíÿìè òåïëî¿ âîäè ïðîõîäèâ ì³é ñòðàõ ³ â³ä÷àé.

Ìàìà, îáëèâàþ÷è ìåíå, ïðîìîâëÿëà: "Íå êîæíîìó äîëÿ äàëà îñü òàê âèêóïàòèñü, öå

õîðîøà ïðèêìåòà — îòî æ, âèðîñòåø êðàñèâîþ, ñòàíåø áàãàòîþ òà ùàñëèâîþ".

Çíÿâøè ç ìåíå îäåæó, ïîñàäèëà â íî÷âè ç ðîæåâîþ â³ä ìàðãàíöþ âîäîþ ³ çàõîäè-

ëàñü îáìèâàòè ìåíå ñóíè÷íèì ìèëîì. Âîíà í³ ïðî ùî íå ïèòàëà, à âñå ïðîìîâëÿëà,

ùî ÿ áóäó  ùàñëèâà, áàãàòà òà êðàñèâà.

Ïðîéøëî ï³âñòîë³òòÿ. Íå ìîæó íàð³êàòè íà â³äñóòí³ñòü êðàñîòè òà ùàñòÿ, àëå æ

ìàòåð³àëüíîãî áàãàòñòâà íå ìàþ. Àëå äóæå áàãàòà íà ëþáîâ òà â³ðíèõ äðóç³â.

Ìîæå, çà òàêå áàãàòñòâî ³ ãîâîðèëà ìîÿ ìàìà?
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Òàòüÿíà ÒÓÐÁÈÍÀ (ã. Àðàä, Èçðàèëü) — ïîýò,

ïðîçàèê, õóäîæíèê. ×ëåí Ñîþçà Ðóññêîÿçû÷íûõ

Ïèñàòåëåé Èçðàèëÿ, Èíòåðíàöèîíàëüíîãî Ñîþçà

è Ìåæäóíàðîäíîé Ãèëüäèè Ïèñàòåëåé, ÎÎ "Ñîþç

ïèñàòåëåé ðåñïóáëèêè Êðûì". Àâòîð øåñòíàäöàòè êíèã, èçäàííûõ â Èçðàèëå, Óêðà-

èíå, Ðîññèè è Ãåðìàíèè, ïóáëèêàöèé â ìåæäóíàðîäíûõ àëüìàíàõàõ. Äèïëîìàíò

ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ è ôåñòèâàëåé, â òîì ÷èñëå ìåæäóíàðîäíûõ. Ëàóðå-

àò V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñå-

çîí" â íîìèíàöèè "Ëèòåðàòóðà íà óêðàèíñêîì ÿçûêå" (3 ìåñòî).

ÑÎÂIÑÒÜ

Íåã³äíèìè ïîä³ÿìè æèòòÿ,

Íå çàïëÿìóþòü Áîæ³ ëþäè ÷åñò³,

Ùîá çáåð³ãàòè ñâÿòå — ¿õ ïî÷óòòÿ,

Áî ñîâ³ñòü ó äóøè çàâæäè íà ì³ñò³,

Â òîãî, õòî â³ðîþ æèâå, ìàéáóòí³ì,

Ó ðîçóì³ æèâå êîõàííÿ — ÷èñòîòà,

Ëèøå ó íå¿ ãîëîñ Áîãà ÷óòíèé.

Ìè ìàºìî â ñîá³ çðàçîê Òâîðöÿ.

Äîñòîéíèìè Æèòòÿ íàì òðåáà ñòàòè,

Ùîá ãîëîñ çâ³ðÿ çìóñèòü çàìîâ÷àòè.

Ãîâîðèòü Ñîâåñòü: "Ãí³âèø äîíüêà áîãà.

Íå ìîæíî òàê, òè ñõàìåíèñü, íåáîãî!"

Äî Ïðàâäè ñïðàãà â íàñ. ² íàì äàíî,

Íàâêîëî ñåáå ñòâîðèòè  òåïëî.

Â þíàöüê³ ðîêè, â ò³ äàëåê³ äí³,

Ãð³øèëà ÿ íà ðàä³ñòü ñàòàí³.

Ïîáà÷èëà ÿ ó ñîá³ òâàðèíó,

Ïðèíåñëà êàÿòòÿ çà òó ïðîâèíó,

Òåïåð ó ñåðö³ ãîëîñ Áîãà ÷óòè,

² ÿ í³êîëè íå êîðþñÿ ñìóòêó.

Ë
²Ò

Å
Ð
À
Ò
Ó
Ð
À
 Ó

Ê
Ð
À
¯Í

Ñ
Ü
Ê
Î

Þ
 Ì

Î
Â
Î

Þ

ÃÀÐÌÎÍIß

Ñâ³ò òàºìíè÷èé, à òâîðåöü îäèí —

Â³í âñåñâ³ò ó ãàðìîí³¿ ñòâîðèâ.

Êîëàïñîì â³í íå ïîêàðàº, ñâ³ò —

² ðóõ ïëàíåò, ³ ðèòì ñåðäåöü æèâèõ.

Ñâîºþ ì³ðîþ â³í íàñ ïåðåì³ðÿº —

Ìè áà÷èìî òâîð³ííÿ, ùî ñòðàæäàº.

Ïøåíèö³ ó ïîëÿõ ïîñòàíîâèâ ðîñòè,

Îçåðà äàâ, ñ çàïàñàìè âîäè.

Öâ³ò³ííÿ íàâåñí³ â ñàäàõ áóÿº,

Êîõàííÿ éîãî êâ³òè ç³ãð³âàº,

Ùîá öóêîð â îñåí³ áóâ ó ïëîäàõ.

Ï³ñí³ êîõàííÿ íàì ùåáå÷å ïòàõ.

Äàºòñÿ ñâîº÷àñíî, âñå ùî òðåáà,

Äëÿ êîæíîãî íà æèòòºâó ïîòðåáó:

Ãàðìîí³ºé òåïëà, ëþáîâ³, ñâ³òëà —

Æàäàíîþ, ëåãêîþ, òà ïðèâ³òíîé.

Íàì  êàòàñòðîôè  ñêîðîòèëè äí³,

Ìè ó ëþáîâ³, æèòè íå ã³äí³,

Ðàé çàãóáèëè ëþäè íà çåìë³,

Äå çàëèøàþòü ðóéí³âí³ ñë³äè.

Ïàíóþò õèæàêè, îìàíè, â³éíè,

Ðîçòë³ííÿ ó æîðñòîêîñò³ ïîâèííî.

Ãàðìîí³ÿ — îñíîâà º äëÿ âñüîãî,

Âîíà ºäíàº äóøó ³ç Ëþáîâ'þ!
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    ÊÎÕÀÍÍß

Êîõàííÿ äàâ òâîðåöü ñèíàì çåìë³,

Ïîäàðóâàâ íàì äîñêîíàëå áëàãî

Ùîá ñï³â÷óòòÿìè âîëîä³ëè ìè!

Àëå ãîðäèí³ äîñèòü â íàñ, íåìàëî.

Òàêà âåëèêà ïðîðâà ïðîëÿãëà —

Òâîðåöü êîõàº ÿê äáàéëèâà ìàòè,

À ìè, íåçãðàáí³, ³ áàæàºìî ñëîâà

Éîãî ëþáîâ³ çàäàðìà ïðèäáàòè.

Éîãî êîõàííÿ, ³ñòèíà ñâÿòà,

Äàðîâàíà íà áëàãî äëÿ òâîð³ííÿ:

Ìîðÿ, ð³÷êè, ñàäè, ãîðè ë³ñà...

Æîðñòîêèì íàì äàðîâàíî òåðï³ííÿ.

Äîñòèãíåìî ìè Â³÷íîãî Æèòòÿ

Ç áàæàííÿì çàõèñòèòè, â³ä³ãð³òè,

Ìàòóñÿ ëàã³äíà êîõàº òàê äèòÿ,

Ïîãàíå, äîáðå? Íåìà êðàùèõ â ñâ³ò³!
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Ðåôàò ÑÅÈÒ-ÀÁËÀÅÂ (ã. Ñèìôå-

ðîïîëü, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ) —

ïîýò, ïðîçàèê, ïåðåâîä÷èê,  äðàìà-

òóðã, ñöåíàðèñò, ðåæèññ¸ð, àêò¸ð è ìóçûêàíò. ×ëåí ÎÎ "Ñîþç ïèñàòåëåé Ðåñïóáëèêè

Êðûì". Ïîáåäèòåëü íåñêîëüêèõ ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ è ôåñòèâàëåé, â òîì ÷èñëå ìåæäó-

íàðîäíûõ.  Ëàóðåàò V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëè-

ãåíòíûé ñåçîí" â íîìèíàöèè "Ëèòåðàòóðà íà êðûìñêîòàòàðñêîì ÿçûêå" (1 ìåñòî).

Îðìàí-êúîøëû

Ó÷ êîðþíþøëè ïëàñòèê äðàìàñû

Èøòèðàê ýòêåí øàõñëàð: Îðìàí-êúîøëû, ÷îáàí. Ýäà, Îðìàí-êúîøëûíûíú  ñåâ-

ãèëèñè. Çàìá, îðìàí êúàáèëåíèíú ðàõèáåñè. Óë, äàãú êúàáèëåíèíú äàèéñè. Ñåàä,

ñîíú Ýäàíûíú àêúàéû îëäû. Àä, ÷¸ëü êúàáèëåíèíú ðàõèáåñè. ßëèá, êèéèê êîïåêëåð-

íèíú äàèéñè. Äàãú âå ÷¸ëü êúàáèëåëåðè. Êèéèê êîïåêëåð ñþðþñè.

Äðàìàíûíú àðåêåòè êúàäèìèé çàìàíëàðäà Îðìàí-êúîø âå Òåìèð-äàãú ýòåêëåð-

íèíú òþáþíäå îëûï êå÷å.

Áèðèíäæè êîðþíèø.

Êúûðûì äàãúëàðûíà aäæàéèï áèð áààðü êåëüäè. Áàòàÿòêúàí êóíåøíèíú ñîíúêè

íóð÷ûêúëàðû, òóìàíäàí êå÷èï, ÷îáàíëàðíûíú òóðàãúûíà ò¸êþëå. Óçàêúòà Îðìàí-

êúîø äàãúû þêñåëå.

Ýòðàôêúà òûëñûìëû òûí÷ëûêú âå ñþêþíåò ÷¸êòè. Îçü èøëåðíåí îãúðàøêúàí

êúàäûíëàð, èõòèÿðëàð âå áàëàëàðíûíú ñèëóýòëåðè êîðþíå. Êèìåðñè òåðèëåðíè

ñåïëåé, ÿø êúàäûíëàð êúîëëàðûíäà êè÷êåíå áàëàëàðíû þêúëàòà, áèðåâëåðè óðáà-
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ëàðíû òèêèï òþçåòå, êúàðòëàð ìèçðàêúëàðãúà ñþíãþëåðíè áàãúëàé, áàëàëàð áåê-

ëåãåí íàçàðëàðíû ÿéëÿ òàðàôûíà òàøëàéëàð…

Óçàêúòàí êúîéëàðíûíú êåëüãåíè ýøèòèëüãåíèíåí òóðàêúòà àäàìëàðíûíú àðåêåò-

ëåðè áåëëè îëäû. ßø ÷îáàíëàðíûíú êúû÷ûðìàëàðû âå êúîéëàðíûíú êåëþâè ýï

ÿêúûíëàøìàêúòà. Òóðàêúíûíú áóòþí õàëêúû — îðòàãúà ò¸êþëüäè. Ýì ÿøëàð, ýì

êúàðòëàð îéíàìàãúà áàøëàéëàð. Ñåâãèëè âå ñàéãúûëû Îðìàí-êúîøëûíûíú êîðþí-

ìåñèíåí áàéðàì äàà øåíú, ìóçûêà èñå äàà êúóâàí÷ëû ÿíúãúûðìàãúà áàøëàé. Éûë-

òûðàãúàí êúîçüëåðäåí àíúëàéûøëà — ýíäè àòåøòåí äå ñåêèðèï ÿðûøìàãúà ìóì-

êóíü.

Óëó áàõò äàãúëàðäà óêþì ñþðå. ×îáàí êúàáèëåñè àÿòûíà, áààðüãå, àìàíëûêú-

êúà êúóâàíà. Ðàõèáåíèíú èøàðåòèíåí øåíúëèê ÿâàø òîêúòàìàãúà áàøëàé. Ðààò-

ëàíìàãúà äà êåðåê; ÿðûí êåíå àãúûð ýìåê êóíþ. Àäàìëàðíûíú ÷îêúóñû ÿòòûëàð. ßø

÷îáàí àÿãúûíà áàéëàíãúàí òåðè êåñåãèíè ÷åçåäæåê îëà; áèð èõòèÿð òàøëû ñþíãþ-

íè ìèçðàêúêúà áåêèòåäæåê îëà. Àðòòà ÿø âå êúûçíûíú ñèëóýòëåðè êîðþíå. Áèð-

áèðëåðèíè ñåâãåí Îðìàí-êúîøëû âå Ýäà âåäàëàøûï îëàìàéëàð.

Äàãú ñþêþíåòèíè óçàêúòàí êåëüãåí êèéèê àôûðìà êåñå. Îãúëàí èõòèÿðãúà áàêú-

ûï, äèêúêúàòûíû îðìàí òàðàôûíà äæåëüï ýòå. Àììà áèð øåé ýøèòìåãåí êúàðò îçü

èøèíè äåâàì ýòå. Êîïåê àôûðìàñû ýíäè ÿêúûíäæà òåêðàðëàíäû. Áó ñåôåð êúàðòòà

ýøèòòè. Ýêèñè äå äåõøåò èëå îðìàí òàðàôûíà áàêúà. Ýíäè ÿêúûí óðüãåí êîïåê

óâóëäàìàãúà áàøëàäû.

Áóòþí êúàáèëå àÿêú óñòþíäå. Òåëþêåëè àðåêåò áàøëàíà — ýð êåñ êèéèê êîïåê-

ëåðíèíú óäæóìûíûíú áåêëåé. Êúàðòëàð, êúàäûíëàð âå áàëà÷ûêúëàð îðòàäàëàð.

Òàøëû áàëòà âå ìèçðàêúëàðíåí ñèëÿõëàíãúàí àêúàéëàð òûø äàèðåñèíè ýòèï, êúàðà

îðìàíãúà áàêúà.

Áèð êúà÷ êîïåê êúàáèëåãå óäæþì ýòå; êúàâãúà ýòêåí åðäå òèø âå ïàíäæàëàðäàí

ÿðàëàíãúàí àäàì êúàëà. Äàà éûðòûäæûëàðíûíú àðåêåòëåðè íàôèëå — ìûíäàí

ãúàíèìåò àëûï êåòìåãåíäæå, èíñàíëàðíû áó ãåäæå ñåðáåñò êúàëäûðìàéäæàêúëàð.

Àïàíñûçäàí áàéûðíûíú ò¸ïåñèíå êîïåê ñþðþñèíèíú äàèéñè ïåéäà îëà. Àäàìëàð-

íûíú íàçàðëàðû Ëÿëèáêå ûíòûëà. Äåøåò ûðûëäàâíåí äàèé òóðàêúíûíú ìåðêåçèíå

ñåêèðå. Áàøëàíãúàí êúàëàáàëûêúòà èòëåð áèð êúà÷ áàëàíû êúàáèëåäåí àéûðûï,

àëûï êåòåëåð.

Áàñêúûíäæûëàð êåòòè. Àäàìëàðíûíú êîçüëåðèíäå òåëÿ øâå äåøåò. Àíàëàð îçü

ýâëÿäëàðûíû êúûäûðà. Àêúàéëàð òåðè øåðèòëåðèíåí ÿðàëàðíû ñàðìàãúà áàøëàé.

Òóðàêúíûíú ìåðêåçèíäå Çàìá äæåíàçå ìåðàñèìèíå àçûðëàíà. Ìåâòàíû ìèçðàêú-

ëàð óñòþíå êîòåðèï, ÷îáàíëàð ìåðêåçãå êå÷å. Èíñàíëàð ðàõèáå òàðàôûíà þçü-

ëåðíåí òèçèëèøèï, òèçëåðèíå îòðà. Äæåíàçå áàøëàé — äàãú êúàáèëåñè þðòäàøû-

íû Ýáåäèéëèêêå îçãúàðà.

Òåê áèð ÷îáàí ìàòåì òåäáèðèíäå èøòèðàê ýòìåé; áèð îéãúà äàëûï, ÷åòòå òóðà.

Îðìàí-êúîøëû àíàñûíû — ðàõèáåíè — ÷àãúûðûï, êúàáèëå è÷þí ïû÷àêúëàð êåòèð-

ìåê êúàðàðíû êúàáóë ýòêåíèíè àíúëàòà. ×¸ëüãå òóòûëàäæàêú ¸ë íàñëû õàâôëû âå

àãúûð îëãúàíûíûíú ÿõøû áèëüãåí êúàáèëå è÷þí äàà áèð òåëþêåëè äàêúèêúàëàð

áàøëàé. Àììà ïû÷àêúñûç, òàø ñèëÿõûíåí éûðòûäæûëàðäàí èíñàíëàð îçþíè êúîð-

÷àëàï îëàìàçëàð. Þðòäàøëàðíåí ñàãúëûêúëàøûï, Îðìàí-êúîøëû êåòå.

Ýêèíäæè êîðþíèø.

×¸ëü. Óôóêúòà Òåìèð-äàãú êîðþíå. Îðìàí-êúîøëû áàéûð÷ûêúòà îòóðà. ×îáàí-

íûíú áîëäóðãúàí êîðþíèøè áàÿãúû àçàïëàð ÷åêêåíèíè êîñüòåðå. Óñòþíäå êúàëãúàí

òåðè êåñåêëåðè çîðíåí êåâäåñèíè ÿïà. ßíûíäà òàøëû ìèçðàãúûíåí áàëòàñû ÿòà.

Áîãúóäæû êóíåøêå áàêúìàäàí îããå êåòìåãå êåðåê. Îíûíú êîçü îãþíå ìóòõèø ÷¸ëü
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äæèíëåðè ïåéäà îëà. Îìþðèíäå èñ ýòìåãåí éûìøàêú òîïðàêúíû êúîðêúóï, êúûáûð-

äàìàéûï îòóðà.

Àïàíñûçäàí ÷îáàí óçàêúòàí áèð ãþðþëüòè ýøèòòè: óñòàõàíåäå àäàìëàð ÷¸êþ÷-

ëåðíåí ÷àëûøà ýäè. Äåìèð òàêúûðäûñû êúóâåòëåøèï áàøëàäû. Îðìàí-êúîøëû ÿíû-

íà ÿêúûíëàøêúàí ÿáàíäæûëàðíû àáàéëàäû, àììà îëàðíåí î ëàô ýòàëìàé ýäè —

¸ðóëãúàí áàøû ÷åêêåí àçàïëàðäàí ìûíà-ìûíà ïàòëàéäæàêú ýäè. ×îáàí òèç ÷¸êèï,

îíû îðàëàãúàí àäàìëàðäàí ýòíåëåðíè ÷åçìåñèíè ÿëâàðà ýäè. Óçàêú ̧ ëäàí êúóâåò-

ñèçëåíãåí äàãúäæû ýñèíè äæîÿ.

Îðìàí-êúîøëûíûíú êåâäåñèíè àêúàéëàð þêñåêëèêêå àëûï áàðäûëàð. Òþáþíå

êúûðìûçû òàøëàð êåòèðèï âå îëàðíû ñóâíåí ñóâàðûï, îçü äóàëàðûíû éûðëàï îé-

íàìàãúà áàøëàäûëàð. Òàøëàðãúà àíúëàøûëìàãúàí àéðàíëûêú ðèòóàëû âàõøèé âå

äæåíêëè îþííåí áèòå. ×¸ëü êúàáèëåíèíú áàëàáàí äàâóëëàðíûíú ïàòûðäûñûíäàí

Îðìàí-êúîøëû îçþíå êåëå. Òàêúäèðèíå áîéíû ýããåí ÷îáàííûíú íàçàðû ñàêèí îëà.

Îçü ðàõèáåëåðíèíú áàøëûãúûíäà áóòþí êúàáèëå ÿáàíäæûíûíú êåëþâ ìàíàñû-

íûíú äèíúëåìåãå òîïëàíäû. Ýð êåñíèíú ÿíûíäà îçü äåìèð ïû÷àãúû áàð. Êúàáèëåñè-

íå êèéèê êîïåêëåð óäæóì ýòêåíèíè âå îëàðãúà êúàðøû òàø ñèëÿñûíåí áèð øåé ÿïûï

îëàìàãúàíëàðûíû èêÿå ýòòè. Êåëüãåí äàãúäæû ÷¸ëü êúàáèëåäåí ïû÷àêúëàð áåðìåñè-

íè ðèäæà ýòå.

Ñþêþíåò áàÿãúû äåâàìëû îëäû. Äåìèð ïû÷àêúëàð íàñûë êó÷ëþ ñèëÿ îëãúàíûíûí

ýð êåñ àíúëàé. Ñþêþòíè Àä êåñòè. Ñ¸çëåðè äîãúðó îëãúàíûíûí ×îáàíäàí èñáàòëà-

ìàñûíû èñòåäè. Äàãú îðìàíûíäà ÿøàãúàí êúàáèëå ïû÷àêúëàðûíû ÷¸ëü êúàáèëåãå

êúàðøû äîãúóðòìàçìû? Èòèáàðñûçëûêúíåí îôêåëè ÷îáàí îíûíú êúàáèëåñè òèí÷-

ëèêñåâåð îëãúàíûíûíú àíúëàòòû. Íèåòëåðè ìåðõàìåòëè îëãúàíëàðûíûíú èñáàòëà-

ìàêú è÷þí, Îðìàí-êúîøëû îäæàêú ÿíûíäà òóðãúàí ðàõèáåãå  ÿêúûíëàøòû. Î äåâèð-

íèíú àäåòèíå êîðå ¸ëáàø÷û àòåøòåí êúûçàðãúàí äåìèðíåí ÷îáàííûíú êîçþíè

óðûï ÷ûêúàðäû. Êîðüãåí ìàíçàðàäàí øàøêúàí àäàìëàð äàãúäæûíûíú ÿíûíà êåëå.

Äæåñþðëèêêå áàãúûøëàíãúàí îþíëàðäàí ñîíú ýð êåñ, áàø ýãèï, ìóñàôèðíè  ñåëÿì-

ëàé. Êúàðàìàíãúà áàãúûøëàíãúàí áàéðàì áàøëàíà. Òåäáèð äåâàìûíäà ýíäàìëû

âå ãóçåëü Àä Îðìàí-êúîøëûíû ÷¸ëü êúàáèëåñèíäå êúàëìàñûíûíú ðèäæà ýòå.

Ó÷þíäæèêîðþíèø.

Ýðòå ñàáà. ×îáàíëàðíûíú òóðàãúû. Àììà èíñàíëàð åðèíå ìûíäà êèéèê êîïåê-

ëåð. Ìåðêåçäå, ñ¸íãåí îäæàêúíûíú åðèíäå, Ëÿëèá ÿòà. ßíúû äîãúãúàí êóíåø þêú-

ëàãúàí éûðòûäæàðëûðíû ÿðûêúëàòà.

Äàãúäàí ÷îáàí êúàâàëûíûíú äàâóøû ÿíúãúûðàäû. Óÿíãúàí áàñêúûíäæûëàð òààä-

æèïëåíèï, áèð-áèðëåðèíå áàêúà — "Äàãú ñàèáëåðèíè" êèì óÿòìàãúà ìóñààäå ýòòè.

Òåçäåí ãúàíèìåò êåëåäæåãèíå êúóâàíûï, äàèéíûíú èøàðåòè èëå êîïåêëåð ñàêúëàíà.

Îðìàí-êúîøëû ïåéäà îëà. Î àéâàí óêþìäàðû êèáè êåëå. Äîãúìóø òóðàãúûíäà

áèðäåí äóøìàíëàðíûíú êúîêúóñûíû èñ ýòå. Îçü ïû÷àãúûíû àäàì óðáàëàðíûíú òþ-

áþíäå ñàêúëàé. Îçþíå ýìèí îëãúàí þçñèç êîïåêëåð ÷îáàííû áèðäåí ñàðûï àëà.

Ëÿëèá ò¸ïåëèêòåí ñåéèð ýòå. Èíñàíãúà î êúàäàð äæåññþðëèê âå îçþíå òàï î êúàäàð

ýìèíëèê êúàéäàí êåëüãåíèíèí àéâàíëàð äàà àíúëàï îëàìàé. Äàèéíèíú èøàðåòè èëå

éûðòûäæûëàð àäàì óñòþíå àòûëìàãúà áàøëàéëàð. Ñàíêè òàíòàíà àíúíè óçàòûï,

êîïåêëåð ýñàï êîðüìåñèíè ñîçûï, áèðåð-áèðåð óäæóì ýòå. ×îáàí äà êîïåêëåðíèíú

îþíûíû àíúëàäû. ßíûíäà êó÷ëþ ñèëÿ îëãúàíûíäàí íýøå âå êúóâàí÷íåí òîëó îëãúàí

÷îáàí îçü áàëòà âå ìèçðàãúûíåí óðûï, êîïåêëåðíèíú òèø âå ïàíäæàëàðûíäàí êúîëàé-

êúîëàé êúóðòóëà. Îçþíäåí ÷ûêúêúàí çàëûì áàñêúûíäæûëàð íå ÿïàäæàêúëàðûíû áèëü-

ìåé. Êúàâãúà ÿêúûíäà áèòìåéäæåãèíèíú àíúëàï, Ëÿëèá îðòàãúà ÷ûêúà. ßðàëàíãúàí-

ëàðíû ÷åòêå ÷åêèï âå îðòàíû áîøàòûï, êîïåêëåð àðòêúà ÷åêèëå.
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Êúàâãúà è÷þí ìåðêåç áîø. Éûðòûäæûëàðíûíú íàçàðëàðû áèð-áèðëåðèíå ìóíà-

ñèï îëãúàí ðàêúèïëåðãå äîãúóðûëà. Íàñûë  òåäæðèáåëè éûðòûäæûíåí êúàâãúà ýòåä-

æåãèíèí Îðìàí-êúîøëû ïåê ÿõøû àíúëàé. Äàèé èíñàííûíú äàðáåëåðèíå ïåê êúî-

ëàé äæåâàá áåðå. ×îáàííûíú êúîëëàðûíäàí ìèçðàêú âå áàëòàñûíû óðóï òþøþðèï,

Ëÿëèá ýòðàôêúà áàêúûíäû — ñàíêè ýð êåñíè êúàâãúàíûíú ñîíúêè äàðáåñèíè êîðü-

ìåê è÷þí äàâåò ýòòè. Áàëàáàí ñåêèðþâëåðíåí èíñàíãúà ÿêúûíëàøûï, éûðòûäæû îçü

àòëàìàñàíûíú àëäûíäà àç÷ûêú ýãèëüäè. Êúàðøûñûíà ÷ûêúàðûëãúàí ïû÷àêúíû äàèé

ýíäè ó÷óøûíäà àáàéëàäû. Áèð äàðáåäåí îëüãåí êîïåê, àäàìíûíú àÿêú àñòûíà

éûêúûëà. Áó ìàíçàðàíû êîðüãåí áàñêúûäæûëàð äåõøåò èëå êúà÷ûï êåòåëåð.

Îðìàí-êúîøëû îäæàêúíû ÿêúà. Àòåøíèíú ÿíûíäà îòóðûï, êúàâàë ÷àëìàãúà áàø-

ëàé. Îäæàêú ÿðûãúûíûíú êîðþï âå òóâãúàí ýçãèëåðíè ýøèòèï, òóðàêúêúà Äàãú êúà-

áèëåñè òîïëàíìàãúà áàøëàé. Ñûðòûíåí îòóðãúàí Îðìàí-êúîøëû êåëüãåí þðòäàø-

ëàðûíû äàà êîðüìåé. Êåëüãåíëåð èñå, òîïðàêúêúà ñàïëàíãúàí ïû÷àêúíû êîðþï,

áèðäåí áóç-áóçëàï, åðèíäåí êúûáûðäàìàãúà áèëå êúîðêúàëàð…

Îðìàí-êúîøëû óëó ñèëÿíû êåòèðèï, áàñêúûíäæûëàðíû êúóâäû!

×àëóâûíû áèòèðèï, Îðìàí-êúîøëû àéëàíäû. Ãúóðóð âå ñåðáåñò êúàáèëå îíûíú

îãþíäå òèç ÷¸êå. Êåëüãåí ÷îáàí òààäæèïëåíèï, àäàìëàðíûíú êîçüëåðèíè êúûäûð-

ìàãúà áàøëàé, — ïû÷àêúíû î áóíûíú è÷þí êåòèðìåäè. Þðòäàøëàðíûíú áàð êó÷þ-

íåí òóðãúûçäûðàäæàêú îëà. Êúàäûí âå áàëàëàðíû î îäæàêúêúà ÿêúûí ÷åêèï êåòèðå.

Àêúàéëàð åðëåðèíäåí êúûáûðäàìàãúà êúîðêúàëàð. Îðìàí-êúîøëû ÿíëàðûíà êåëü-

ãåíèíåí, îëàð êîëüãåñèíå áàñìàéûì äåï, ÷åòêå ÷åêèëåëåð.

Êåíå îäæàêú ÿíà. ×îáàíëàð êåíå äå îçü òóðàêúëàðûíäàëàð. Îðìàí-êúîøëû

ÿëûíúûç ÷åòòå îòóðà. Î êúàäàð ôåëÿêåòëåð êåòèðãåí ïû÷àêú îíûíú àëäûíäà. Î

äåíúèç äàëãúàëàðíûíú øóâóëòûñûíûíú ýøèòå; ×¸ëü êúàáèëåñèíè õàòûðëàé; îíû

÷àãúûðãúàí ÿø ðàõèáåñèíè òàñàâóð ýòå…

Êúàáèëåäåí Ýäà àéûðûëäû, âå, Îðìàí-êúîøëûíûíú ÿíûíà êåëèï, òèçëåðèíè ÷¸êå.

Îçü íàçàðûíåí áèð ÿøíû ÷àãúûðà. Ñåàä êúûçíûíú ÿíûíà êåëèï âå êúîëóíû ìàíú-

ëàéûíà êúîéûï, áàøûíû ýãå. Ñàíêè ýêèñèíè íèêÿõ êúûéñûíú äåï, Îðìàí-êúîøëûãúà

Ýäà âå Ñåàä êúîëëàðûíû óçàòà. Áèðäåí îëìàñà äà, î íèêÿõ êúûéäû. Ýêèñè êúóâàí÷

èëå îäæàêúíûíú ÿíûíà êúàéòà.  Òèç óñòþíäå Óë ÿêúûíëàøà; áîéíóíäà àñûëûï òóð-

ãúàí àþâ òèøëåðèíè àëûï, êåëüãåí ×îáàíãúà áàø ýãìåñèíåí óçàòà; àììà Îðìàí-

êúîøëû êúàáèëåíèíú àêèìèåò òåìñèëè îëãúàí øåéäåí ðåä ýòå. Çàìáíûíú èøàðåòè

èëå àêúàéëàð äàèðåãå òóðà. Êúàðàìàíãúà áàãúûøëàíãúàí áàéðàì áàøëàíà. Îþí

äåâàìûíäà Îðìàí-êúîøëû îþíäæûëàð ñûðàñûíà  êúîøóëìàãúà èñòåäè, ëÿêèí î

êúàëêúàíûíåí, ìóçûêà áèðäåí òîêúòàé, àäàìëàð èñå îíûíú àëäûíäà òèç ÷¸êå. Áèð

êúà÷ êåðå îéëå òåêðàðëàíà.

Îðìàí-êúîøëûíûíú þðåãè áþçþëüäè, êîçüëåðè èñå êúàðàíëûêúëàøòû. Îçþíå

êåëüãåí ñîíú, î òóðà. Êúàáèëå îíû Àäàì äåãèëü äå, Ìåâëÿ äåï ñàíà  ýêåí! Î ìûíäà

ýíäè áèð âàêúûò àäèé èíñàí êèáè áàõòëû îëìàéäæàêú; àèëå áàøû îëàëìàéäæàêú.

Àíàñûíûíú ÿíûíà êåëüãåíèíåí, Çàìá òà òèç ÷¸êåäæåê îëà; Îðìàí-êúîøëû îíû

òîêúòàòà. Êúàáèëåíèíú îãþíå ïû÷àêúíû åðãå ñàïëàï, îçü áàëòà âå ìèçðàãúûíû

àëûï, ÷ûêúà. Áó êúàáèëåäåí êúàðàìàí ýáåäèé êåòå.
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Ìóõàìåä-Àëè ÑÓËÀÉÌÀÍÎÂ

(ã. Ñèìôåðîïîëü, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîñ-

ñèÿ) — ôèëîëîã, ïîýò, ïðîçàèê, ïåðåâîä-

÷èê, ÷ëåí ÎÎ "Ñîþç ïèñàòåëåé Ðåñïóá-

ëèêè Êðûì". Ïîáåäèòåëü ðÿäà ëèòåðàòóð-

íûõ êîíêóðñîâ è ôåñòèâàëåé, â òîì ÷èñëå

ìåæäóíàðîäíûõ. Àâòîð èçäàííîé êíèãè

ïðîçû, ïóáëèêàöèé â êðûìñêîòàòàðñêèõ èçäàíèÿõ â ñòðàíå è çà ðóáåæîì. Ëàóðåàò

V Ìåæäóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí"

â íîìèíàöèè "Ëèòåðàòóðà íà êðûìñêîòàòàðñêîì ÿçûêå" (2 ìåñòî).

ÁÀËÀ×ÛÊÚËÀÐ ÎËÜÌÅÑÈÍ

Êúûðûì áèð áàõ÷å îëñóí,

Êúûðûìòàòàð áàõ÷èâàí...

Õàëêúëàð äîñò-ìàáåò êúàëñûí,

Àéòêúàí ×åëåáèäæèõàí.

Ýçåëüäåí ìåðò õàëêúûìûç,

Ìóñàôèð÷åí, ñàô îëãúàí.

×óôóò-êúàëå, ìàíàñòûðíû,

Ãåðàéëàð êúîð÷àëàãúàí.

Äæåñþð Àëèì Àéäàìàêúíåí,

Àéâàçîâñêèé äîñòëàøêúàí,

Íèäæå ÷óôóò áàëàñûíû,

Êúûçëàðûìûç êúóðòàðãúàí.

Øàíëû Àòàìûç Ãàñïðèíñêèé,

Áèçãå ¸ëíó êîñòåðãåí,

Äèí âå ìèëëåòêå áàêúìàãúàí,

Èíñàíëàðíû î ñåâãåí.

"Àíò ýòêåíìåí" ìóýëëèôè,

Áó äàâàãúà äæàí áåðãåí.

Àðêúàñûíäàí ×îáàíçàäå,

Ëÿòèôçàäåëåð êåëüãåí.
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Íèäæå øàíëû çèÿëûìûç,

Áó ãúàå èëå êåòêåí.

Àììà, ìèëëèé ìåôêþðåìèç,

Áèòìåãåí, òþêåíìåãåí.

Ýé èíñàëëàð, äîñò îëàéûêú,

Êîçüÿøû ò¸êþëìåñèí.

Àäæäæû òîëó áó äþíüÿäà,

Áàëà÷ûêúëàð îëüìåñèí.

ÎÃÚËÓÌÀ ÄÎÑÒËÓÊÚ ÍÀÑÈÀÒÛ

Äîñòëóêú — ñàäàêúàò äåìåê,

Îçü äæàíûíú êèáè ñåâìåê.

Ýëèíúäåêè áèð îòìåêíè,

Ýêèãå áîëüìåê êåðåê.

Äîñòëóêú — êúàðäàøëûêú äåìåê,

Êúàðäàøûíú è÷þí îëüìåê.

Êåðåê îëñà íåéèíú áàðñà,

Áèð ñ¸ç è÷þí òåðê ýòìåê.

Äîñòëóêú — ýìèíëèê äåìåê,

Äîãúðó ¸ëëàðíåí êåòìåê.

Äîñò èñòåñåíú — Àëëàõ åòåð,

Áóíû áèëüìåãå êåðåê!
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Âåñèëå ÌÅÍÓÑÌÀÍÎÂÀ (ã. Ñèìôåðî-

ïîëü, Ðåñïóáëèêà Êðûì, Ðîññèÿ) — ïîýò, ïðî-

çàèê. Ïîáåäèòåëü ìíîãèõ ðåñïóáëèêàíñêèõ

êîíêóðñîâ â íîìèíàöèè "Ïîýçèÿ" è "Æóðíàëè-

ñòèêà", ïðèç¸ð äâóõ Ìåæäóíàðîäíûõ ëèòåðà-

òóðíî-ìóçûêàëüíûõ ôåñòèâàëåé "Èíòåëëèãåíò-

íûé ñåçîí" (2017; 2018). Ëàóðåàò V Ìåæäóíà-

ðîäíîãî ëèòåðàòóðíî-ìóçûêàëüíîãî ôåñòèâàëÿ "Èíòåëëèãåíòíûé ñåçîí" â íîìèíà-

öèè "Ëèòåðàòóðà íà êðûìñêîòàòàðñêîì ÿçûêå" (3 ìåñòî).

¨ëãúà ÷ûêúêúàí ¸ëäæóëàðãúà…

¨ëäæóëûêúêúà ÷ûêúêúàí äæåâàë, òåëüäåí èíäæå ̧ ë.

Ðàêúèá ñàãú îìóçûíúäàäûð, Àòèä èñå ñîë.

ßçûëìàãúàí êèòàï êèáè, ñàèôåíú áåÿç,

Î ÿçûëûð, áàøêúàëàðíåí îëóíìàç êúûÿñ.

Áàøêúàëàðû, ñåí êèáèëåð, òåìèç äîãúóëãúàí,

Àÿò áîþ ñåíà ýòêåí, ãóíÿõëàð ÿïêúàí.

Ôåðèøòå äåãèëüìèç, áåëüêè, øóíûíú è÷þí áîéëå,

Èíñàí áàçû õàòà ÿïà, ñîíú ò¸âáå ýòå.

¨ëäæóëàðíûíú èíäæå ¸ëó ñîíúóíäà áàãúëû,

Àììà ̧ ëíûíú óçóíëûãúû ýð êåñíèíú ôàðêúëû.

Èíäæå òåëüãå òåëü êúóðàëìàç, èìêÿíñûç èñòåê,

¨ëíûíú ñîíúó áèçãå îëþì, î ëÿáèò êîëüìåê

¨ë àëìàçäàí òàêúäèðûìûç ÷îêúòàí ÿçûëû,

Áóíúû áèëèï, àíúëàìàëû èíñàí àêúûëû.

Êå÷èðèëüìåç øåíúëèê, êúóâàí÷, íåøåíåí îìþð,

ßõøûëûêúíû èíñàí êîðüìåç, îëûï ê¸ð ñîêúóð.

Êúàéãúû, êåäåð, ãúàì-êúàñåâåò ðàñò êåëèð, áèëåì,

Áó øåéëåðíåí êúàðøûëàøà êóíü-êóíüäåí àëåì.

Àììà ñóâóêú ñåðò êúûø áèòåð, ñîíú êåëèð áààðü,

Êóíåø ÷ûêúàð, ãóëëåð à÷àð, óíóòûëûð êúààðü.
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×åøèò òþðëþ ìåñåëåëåð, ÷åøèò ôèêèðëåð,

¨ë áîþíäà ãúàôèëü ýòèï ãîíúëþíú êèëèòëåð.

×àðåñèçëèê ýñèð ýòåð, ñàíúêè ̧ êú ÷ûêúûø,

Àììà ýð áèð ñûíàâäàí ñîíú áåêëåéäæåê áàõøûø.

Áàøêúà ¸ëäæó õàòà ÿïàð, ¸ëóí ÷åâèðèð,

Áèð êóíü áèðè êúîë óçàòûð, áèðèñè êóëåð.

Òàêáèõ ýòìåê ýð êåñ áèëå, ýð êåñ óíóòà,

Êúàíäûðûäæû áó äþíüÿäà êèì ÿïìàç õàòà?

Êîçþíú êúàéòûð õàèíëåðäåí, èøàí÷ äæîþëûð,

Ûíäæûíûðñûíú, ãúàìëû êîçüëåð àãúëàï îþëûð.

Ñåä ÷åêêåíëåð íå èñòåéäèð, áåëüêè ñåí àêúñûç?

Õàíäæåð ñàïëàãúàí áè÷àðå îçþ áàõûòñûç.

Àììà îëóð îéëå ̧ ëäæó, ãîíþëëåðãå õîø,

Ìåðò, ñàìèìèé, êèí áèëüìåãåí, äîãúðó, ýëè áîø.

¨ë áîþíäà ðàñò êåòèðñåíú àë, òóò êúîëóíäàí,

Áîéëå èíñàí áèð ýäèå áåëüêè Àëëàhòàí.

Áèð êóíü ÿðäûì óçàòûðñûíú, àíúëàìàç ̧ ëäæó,

Àììà îíäàí è÷ áåêëåìå, ñàíúà ¸êú áîðäæó,

ßõøûëûêú ÿï äåíúèçãå áûðàêú, äåãåí àòàëàð,

Áèð êóíü êåëèð îããå ÷ûêúàð, ñ¸éëåãåí êúàðòëàð.

Áåëüêè äæèääåí àíúëàìàçñûíú àéòêúàí ñ¸çþìäåí,

Èíñàí áîéëå ÿðàòûëãúàí, áèëåì îçþìäåí.

Áóíû à÷ûêú þðåãèìíåí ÿçàì êúàðäàøûì,

Èõòèìàë áàð, èíàíìàçñûíú, ãåí÷èì ÷îêú, ÿøûì.

Èêìåòòèð áó áèëü, èñòåñåíú, áåëüêè òåäæðèáå,

Áóíúû çàòåí Þäæå Ðàááèì äàà ÿõøû áèëå.

Øèèðèìäå óìþò ýòåì áàðäûð áèð íèìåò,

¨ëãúà ÷ûêúêúàí ¸ëäæóëàðãúà îëñóí âàñèåò.

(Ñàíúà áóíúû øèìäè ÿçàì, êèì áèëèð... àÿò.

Àëëàõíûíú àäèé êúóëóíäàí êó÷þê íàñèàò.)

           ÎÇÜ ÒÈËÈÍÈ ÁÈËÜÌÅÃÅÍËÅÐÃÅ...

Áàçûäà áèð ëÿêúàéä îëàì, áàçûäà áèð êúàéãúûðàì,

Ñàêúàâ êèáè îçü þðòóíäà þðüãåí êúàðäàøëàðûìà,

Ñîêúóð êèáè êîðàëìàãúàí àçèç êúàðäàøëàðûìà,

Äèíúëåìåãå èñòåìåãåí ñàãúûð êúàðäàøëàðûìà.

Ñàêúàâñûíú ñåí, ýëüáåò...êúàáà..., àììà êúàáààò îçþíäå,

Ñåí êèáèëåð ìèëëåòèìíè ñþéðåêëåé ó÷óðóìãúà.

Ñåí êèáèëåð òèëüíè áèëüìåé èòåðå ó÷óðóìãúà,

Êåëåäæåãèìèçíè, äóéìàé, îçãúàðà ó÷óðóìãúà.

Ê
Ú
Û

Ð
Û

Ì
Ò
À
Ò
À
Ð
 Ò

È
Ë
È

Í
Ä
Å
 Ý

Ä
Å
Á
È

ß
Ò



221

ÊÐÛÌ 1. 2020

Ï
Ð
Î

Ç
À

Ñîêúóðñûíú ñåí, àêúàðåòòèð, àììà àêúñûç äåãèëèì,

Íå ìóñèáåò ÷åêòè õàëêúûì, äàÿíäû, è÷ êîðüìåéñèíú,

Ñåí áåøèêòå ñàëëàíú äèå ÷àëàðäû, è÷ êîðüìåéñèíú,

Âàòàíûíúäà áîë íåôåñ àë äèå îëüäè, êîðüìåéñèíú.

Ýäæäàäûíúíûíú ñ¸çëåðèíå ñàãúûð îëìà ïåðâàñûç,

Îëóðñûíúìû þðò ýâëÿäû òàðèõûíû áèëüìåñåíú,

Àñðåò òîëó ýçãèñèíè àêúûëûíúà èëüìåñåíú,

Êúàëüï òþðëåíèð êúàðòàíàííûíú ýçãèñèíè äèíúëåñåíú.

Òóâãúàí þðòòà îìþð ñþðèï, àêúñàãúàíëàð äèíúëåíúèç,

Òîïàëëàãúàí àÿêú äåãèëü, òèëëåðèìèç, äîñòëàðûì.

Èðèï êåòå, áóçäàãú äåãèëü, ìèëëåòèìèç äîñòëàðûì.

Áó áèð àâó÷ òîïðàêú äåãèëü, Âàòàíûìûç äîñòëàðûì.
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